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Prefacio
Vincent Berdoulay
Presidente honorario de la Comisión de Historia de la Geografía
Unión Geográfica Internacional 

Estamos ante una obra valiosa, dotada de una reflexión profunda, nutrida a su 
vez por una larga y variada experiencia geográfica. Paul Claval nos entrega aquí 
un estudio basado no solamente en el análisis de las grandes transformaciones 
de la geografía humana desde sus inicios hasta nuestros días, sino también una 
interpretación esclarecida a través de su compromiso a lo largo de la vida. Lejos 
de una militancia de ocasión o de corto alcance, su compromiso ha sido siempre 
ofrecer explicaciones sobre el mundo contemporáneo, y lo ha hecho buscando los 
mejores trabajos intelectuales sin importar cuáles sean sus eventuales tendencias 
políticas, sus disciplinas científicas o sus países de origen. Paul Claval siempre ha 
mantenido un diálogo estrecho con tradiciones intelectuales y especialistas de 
diversos países. Entre ellos, Italia, Gran Bretaña, Quebec, los Estados Unidos y 
Brasil han contribuido en gran medida a nutrir su reflexión y a darle un alcance 
global. Más allá de las limitaciones bibliográficas, esta última obra se basa signi-
ficativamente en dicha experiencia internacional. 

Paul Claval, siendo aún un joven geógrafo, publicó en 1964 el Essai sur 
l’ évolution de la géographie humaine que rompía con las prácticas habituales: en 
él expuso, con su gran talento para combinar síntesis e interpretación, las causas 
del malestar que percibía en aquel momento y las nuevas líneas de investigación 
que comenzaban a trazarse a nivel internacional. Casi sesenta años después, ha 
vuelto sobre el tema. Pero este Nuevo ensayo, que actualiza las grandes etapas de 
la evolución de la geografía humana, es de una hechura diferente en muchos sen-
tidos. La forma de ensayo es más acentuada. Esto le permite a Paul Claval estar 
más presente en una narración donde él es uno de los personajes. Como partícipe 
en la evolución de la investigación, tanto en Francia como en el extranjero, se en-
cuentra en posición de ser testigo, comentador, crítico y actor de los grandes retos 
del pensamiento geográfico. El ensayo, además, le permite aportar una dimensión 
completamente nueva a su presentación: consciente de que la geografía, desde la 
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década de 1960, ha estado influida por las teorías sociales que lograron consoli-
darse en la sociedad contemporánea, Paul Claval opta por enfocarse en ciertos 
aspectos de la filosofía y las ciencias sociales. No le interesa tanto mostrar sus apli-
caciones en geografía, sino más bien renovar sus fortalezas y sus fundamentos. Ahí 
reside la gran originalidad de esta obra dentro del panorama de las publicaciones 
geográficas. De hecho, va más allá de analizar el impacto de las teorías sociales en 
la geografía humana; pues también invierte el enfoque al rechazar la simple como-
didad de importar un pensamiento que se ha desarrollado fuera de su disciplina, 
una comodidad que han adoptado muchos geógrafos adeptos a las modas o pos-
turas ortodoxas del momento. En este ensayo, el especialista en geografía es quien 
vuelve sobre aquellas teorías para explicar mejor los pros y contras. Paul Claval, 
centrándose en las principales contribuciones de Pierre Bourdieu, y sobre todo de 
Michel Foucault, ofrece una mirada nueva y original tanto del pensamiento de 
estos actores como de sus repercusiones en la geografía humana. 

A través de un análisis crítico de las teorías que surgieron de las ciencias sociales 
y la filosofía, Paul Claval logra explicar no solamente las recientes transformaciones 
de la geografía humana, sino también, y sobre todo, logra identificar las vías para 
superar sus limitaciones. Para él, el enfoque cultural, del que se ha asumido como 
gran promotor y al que distingue de la geografía cultural como simple rama de la 
disciplina, constituye la vía privilegiada a construir. Si bien este enfoque conserva 
algunas aportaciones de las teorías sociales derivadas de la filosofía y las ciencias 
sociales contemporáneas, también rompe con ellas al abrirse hacia creencias e ideolo-
gías que alimentan la investigación de “otros lugares”, del “más allá”, del “afuera” en 
donde los seres humanos quieren basar el sentido de sus acciones. Respecto a ello, el 
enfoque cultural retoma y desarrolla una aportación importante, aunque olvidada, 
que ya había hecho el autor desde la década de 1980: las ciencias sociales se basan en 
gran medida en mitos fundadores. La voluntad contemporánea de descifrar la cara 
inconsciente de la realidad, inspirada en Marx, Freud o Saussure, se ha encontrado 
frecuentemente con la interpretación de lo que está velado. Y la atención, casi exclu-
siva, en la crítica de los sistemas de dominación se ha producido en detrimento de 
eliminar la cuestión medioambiental dentro de la geografía humana.

Con este Nuevo ensayo, Paul Claval nos invita a lanzar una mirada científica 
al mundo y las sociedades que conduzca a reflexiones profundas y apasionantes 
sobre el devenir de la libertad individual, las relaciones de poder, la búsqueda 
de “otros lugares” del “más allá”, y la crisis de la “modernidad occidental”. Así, 
su concepción científica de la geografía humana abarca las grandes cuestiones 
filosóficas que siguen inquietando a la humanidad, y desemboca in fine en la 
necesidad de restablecer la relación del hombre con la naturaleza.



Introducción

La historia de la geografía humana es corta, tiene apenas un siglo y medio: fue 
a inicios de la década de 1880 cuando se desprendió del árbol común que hasta 
entonces constituía la disciplina. Heredó sus herramientas (el mapa en particu-
lar), la observación de las múltiples caras del mundo (desde Alexander von Hum-
boldt es una disciplina de campo muy sensible a la diversidad de los paisajes), y 
la consideración de los flujos y el juego de escalas (como lo enseñó Carl Ritter). 
Logró su autonomía bajo la influencia del evolucionismo, el cual planteaba una 
pregunta fundamental: ¿en qué medida el destino del hombre está moldeado por 
las condicionantes del medio ambiente? 

Hace casi sesenta años escribí un Essai sur l’ évolution de la géographie humai-
ne (1964) dedicado a las dinámicas adoptadas en ese momento. En este ensayo 
señalaba que la disciplina había adquirido dos caras: una que entonces llamé 
“geografía clásica” y otra que Peter Gould bautizó en 1968 como “Nueva Geo-
grafía”. Vistas a la distancia, me parecen más complementarias que opuestas. 

Un tsunami –que coincide con el paso de la modernidad a la posmodernidad 
y con el giro cultural de la geografía– terminó por arrasar a todas las ciencias hu-
manas y sociales. De ahí surgieron dos formas nuevas de interpretar la actividad 
humana sobre la Tierra: la geografía posestructuralista, por un lado, y, por otro, 
aquella que resultó de un enfoque totalmente cultural.

A comienzos de la década de 1960, el curso del pensamiento geográfico 
seguía siendo en gran medida autónomo, pero la situación cambió rápidamente. 
Los sucesos de 1968 lo marcaron. Las protestas estaban justificadas y motivadas 
por movimientos ideológicos que sacudieron a todas las ciencias sociales. Desde 
entonces, la evolución de nuestra disciplina ya no pudo separarse de otras for-
mas de reflexión sobre la vida colectiva: por eso, este ensayo dedica un amplio 
espacio al contexto intelectual en el que se inscribe la trayectoria de la geografía 
humana. Ello explica que durante casi medio siglo haya desaparecido la cuestión 
medioambiental de la agenda de esta disciplina, una ausencia que no podemos 
sino lamentar. 

La historia de la geografía humana se extiende por poco más de 120 años. El 
Essai sur l’ évolution de la géographie humaine narraba, en general, un pasado que 
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yo no había vivido. La obra que aquí presento reconstituye las transformaciones 
de las que he sigo testigo y actor: durante el relato no debe sorprender que en 
ocasiones pase de la tercera persona del espectador a la primera persona de quien 
está implicado en la acción. 

El texto a continuación vuelve a trazar, etapa por etapa, las transformaciones 
de la disciplina y explica, en cada una, la dinámica de las ciencias sociales en la 
que se produjeron, una dinámica que contribuye en gran medida a explicarlas. 
Alrededor de 1970 ocurrió un cambió importante: hasta entonces la geografía, 
concebida en su origen como una ciencia natural de la presencia humana en la 
Tierra, se había inspirado muy poco en otras ciencias sociales. Pero más tarde, 
tomaría gran parte de sus ideas sobre el mundo, que en ese momento se encon-
traba en plena efervescencia, del pensamiento social. Esto me llevó a centrarme, 
del capítulo 3 al capítulo 6, en la génesis de las ideas e ideologías que desde en-
tonces han influido en el curso de nuestra disciplina, y sobre las que volveré en 
los últimos capítulos.



Capítulo 1. Sobre la geografía clásica 
Las primeras formas de la geografía humana

A inicios de la década de 1960, adopté de Walter Freeman (1961) la idea de que 
la geografía humana nació bajo la influencia del evolucionismo. De un colega 
neerlandés, Christiaan van Paassen (1957), aprendí que la geografía debe analizar 
dos tipos de fenómenos que configuran la superficie de la Tierra: 1) los que nacen 
de las relaciones humanas con el medio ambiente y que tienen un componente 
vertical dominante; 2) aquellos referentes a las relaciones entre seres humanos y 
cuyo componente principal es la horizontalidad. Partiendo de ahí, me parece que 
la geografía clásica se caracteriza por dos rasgos: 1) su preocupación evolucionis-
ta, la estructura en torno a una pregunta esencial y pone el acento en el medio 
ambiente, y 2) su preocupación por la circulación le da una dimensión más pro-
piamente social. En la práctica, el papel que se le asigna al medio ambiente tiene 
más peso que el de las relaciones humanas. 

Más adelante matizaré esta síntesis tomando en consideración la influencia 
que tuvo Carl Ritter en los dos fundadores de la disciplina, Friedrich Ratzel y 
Paul Vidal de la Blache, y valoraré el peso del conflicto del determinismo. La 
lectura en 1965 de un artículo del demógrafo inglés Edward A. Wrigley (1965) 
me hizo comprender hasta qué punto la curiosidad de Vidal de la Blache era más 
grande que la mayoría de quienes se decían discípulos suyos.

Por tanto, la imagen que esbozo de esta etapa se ha vuelto hoy día más 
compleja.

La geografía se reinventó a finales del siglo xviii y comienzos del xix, cuan-
do el problema de la determinación de las longitudes, que la había convertido en 
una ciencia de gabinete dedicada a medir las distancias entre lugares, se resolvió 
de manera definitiva con los satélites de Júpiter y la invención del cronómetro 
marino (Godlewska, 1999). Entre los años 1800 y 1850, Carl Ritter (1779-1859) 
identificó uno de los rasgos esenciales del enfoque geográfico: para comprender 
lo que pasa en un punto es necesario tomar en cuenta su posición en latitud y 
longitud, en un litoral o tierra adentro, bien comunicado con el resto del mundo 
o aislado; aquello que lo caracteriza tiene que ver tanto con rasgos específicos 
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que ofrece el medio ambiente como con los juegos de influencia que nacen de los 
flujos que circulan en la superficie de la Tierra, y que afectan a la vez a la atmós-
fera, a la hidrosfera y a la biósfera. Carl Ritter aborda aquellos que son de origen 
natural y los relacionados con la presencia humana sobre la faz de la Tierra: mi-
graciones humanas, difusión de inventos, intercambios comerciales. 

Por tanto, el nacimiento de la geografía humana traspasó el ámbito univer-
sitario, y estuvo ligado a un movimiento basado en la curiosidad que recorrió las 
sociedades occidentales. 

Una disciplina en boga

Cuando se conformó la geografía humana, la disciplina estaba en boga. La explo-
ración del interior de Asia y África avanzaba a grandes pasos. Solo en las latitudes 
muy altas había territorios que seguían siendo desconocidos, pero su reconoci-
miento se movía rápidamente. El enorme éxito de las obras La vuelta al mundo 
en ochenta días, Veinte mil leguas de viaje submarino, Cinco semanas en globo o 
Los hijos del capitán Grant, de Julio Verne, son prueba de ello. El público estaba 
fascinado por lugares hasta entonces desconocidos así como por el exotismo de 
las culturas recién descubiertas. Los artistas se conmovían con las estampas ja-
ponesas, las esculturas de Borobudur o los templos de Angkor. En Tahití y las 
Marquesas, Gauguin pintó una sociedad que reconstruiría a través de sus lecturas 
y cuya imagen impuso (Staszak, 2003). 

A la curiosidad por territorios, pueblos y civilizaciones desconocidos o igno-
rados, se sumó el descubrimiento de espacios a poblar, de culturas por desarrollar, 
de minas que explotar: la geografía se volvió popular porque despertó la codicia 
en hombres de negocios y políticos, y en muchos alimentó la esperanza de enri-
quecerse al instalarse en nuevos mundos o explotar los recursos ignorados en los 
territorios de antiguas civilizaciones. La moda de la geografía nació del imperia-
lismo y este la alimentó. 

Europa y América del Norte estaban en efervescencia: las nuevas ideas con-
vertían al pueblo en fuente de toda soberanía, lo cual amenazaba muchas estruc-
turas políticas. La revolución industrial ligó el poder con el auge industrial de los 
países y con sus recursos: el carbón, y más tarde el petróleo, la hulla blanca, los 
minerales metálicos. Esto le dio una nueva dimensión a los nacionalismos. Ade-
más de la curiosidad por lo desconocido y la codicia por las riquezas sin explotar 
de los países recién explorados, el interés por la geografía surgió de las implica-
ciones espaciales debido al auge de los Estados-nación occidentales. Para que  
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un país aproveche todas sus posibilidades, es importante que la población entera 
participe en su desarrollo, aprenda a conocerlo, apoye sus iniciativas exteriores y 
se prepare para defenderlo. 

Como lo señaló Vincent Berdoulay, esta triple conjunción explica la popula-
ridad y la actividad bulliciosa de los círculos afines que lucharon por promover la 
geografía a partir de 1870, cuando la derrota ante Alemania sacudió a la sociedad 
francesa obligándola a repensar los objetivos de su sistema educativo, a adoptar 
una nueva fuerza militar y a buscar nuevos elementos de poder al otro lado del 
mar. Tras analizar el contexto intelectual en el que se formó la escuela francesa 
de geografía, Vincent Bordoulay concluyó:

El contexto francés que acabamos de analizar tiene muchos puntos en común 
con el de los demás países occidentales. […] La expansión colonial, como tam-
bién la difusión de la educación y la cuestión relacionada con el incremento de 
los nacionalismos y fundamentos morales, eran problemas que constituían la 
base de la formación de los Estados nación modernos y en los que la geografía 
solía estar implicada. El papel histórico del modelo alemán en la construcción 
de un pensamiento geográfico a nivel universitario es una cuestión que mere-
ce mayor atención. La gran diversidad de corrientes en la geografía francesa a 
finales de siglo demostró que el pensamiento geográfico alemán no ofrecía el 
único modelo posible para el desarrollo de la disciplina y centró la atención en 
su condicionamiento a través de los diferentes contextos nacionales (Berdoulay, 
1981, p. 232).

Así, durante el último tercio del siglo xix, la geografía humana nació de 
una curiosidad generalizada por los territorios descubiertos; se entusiasmó con 
las oportunidades de colonización y explotación que se abrían; formó parte del 
imperialismo que se apoderaba de los países menos desarrollados y abrazó las pa-
siones nacionalistas que favorecían el estudio de las realidades territoriales. Ade-
más de un conocimiento general de la Tierra, produjo conocimientos aplicables, 
que corresponden a lo que hoy denominamos geografía económica o geografía 
política, pero que siguen careciendo de coherencia. 

Los problemas epistemológicos que plantearon las ciencias naturales

Los investigadores que estructuraron o redefinieron las ciencias modernas natu-
rales y sociales en el siglo xix no pudieron ignorar los debates que aunque surgían 
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fuera de sus campos de trabajo los afectaban. Tal es el caso de aquellos referentes 
a la periodización de la historia de la Tierra. 

Geomorfología y larga duración

Con base en datos proporcionados por la Biblia, entre 1650 y 1654, James Ussher, 
arzobispo de Armagh y primado de Irlanda, calculó que la creación del cielo y 
la Tierra habría tenido lugar en el 4004 a. C. Por tanto, para explicar las formas 
observables sobre la faz de la Tierra, el pensamiento religioso introdujo episodios 
sobre el desencadenamiento de fuerzas naturales como el Diluvio. Los geólogos 
no tardaron en darse cuenta que resultaba imposible abarcar en un periodo de 
tiempo tan breve lo que les revelaba el apilamiento de las capas sedimentarias o 
la historia de las erupciones volcánicas que pueden reconstruirse a través de sus 
flujos. James Hutton (1785) se oponía al catastrofismo invocando el principio 
de las causas actuales: las mismas fuerzas han intervenido en la configuración 
de nuestro planeta desde su origen. Poco después de su muerte, John Playfair 
(1802) popularizó sus ideas. El debate que abrieron la ideas de Hutton duró una 
veintena de años. Gracias a él, la geomorfología alcanzó su auge, y, gracias a él, la 
geografía comenzó a inscribirse en periodos de tiempo más largos. 

El evolucionismo

La publicación de El origen de las especies de Charles Darwin (1859) revivió el 
debate sobre la escala temporal de los hechos naturales y rompió con el fijismo –la 
doctrina que sostiene que los seres vivos han permanecido con la misma forma 
desde que el Creador los sacó de la nada–. La hipótesis evolucionista fue formu-
lada por varios investigadores desde mediados del siglo xviii. Jean–Baptiste de 
Lamarck (1815) la estableció en Francia a comienzos del siglo xix, pero solo hasta 
Darwin produjo reacciones, pues su planteamiento realmente puso en duda la 
idea de una humanidad creada por Dios. 

Como la selección natural que alude Darwin se debe a las condicionantes 
del entorno, se hizo necesaria la creación de una nueva disciplina centrada en 
estudiar la influencia que ejerce el medio ambiente en los seres vivos, como lo 
demostró Ernst Haeckel en 1866. La geografía humana que fundó Friedrich 
Ratzel nació como una ecología del hombre, inspirada en Darwin y, de manera 
más directa, en Haeckel y Moritz Wagner (1866), si bien incorporó la herencia 
ritterriana. 
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Por tanto, el gran debate epistemológico sobre el evolucionismo condujo al 
nacimiento de la geografía humana como disciplina académica. Cumplió una 
función importante tanto en Francia como en Alemania, aun cuando en nuestro 
caso estuvo formulado en términos más lamarckianos que darwinianos (Berdou-
lay y Soubeyran, 1991).

Ya sea que se deba a las transformaciones o a la heredabilidad de caracterís-
ticas adquiridas, la evolución de las especies es un proceso que se extiende en el 
tiempo. Por eso la geografía humana no puede limitarse a analizar la distribución 
actual de los humanos, sus actividades o sus obras en la superficie de la Tierra. 
Debe aprehenderlas en periodos largos. Debe tomar en cuenta lo que los etnó-
logos han descubierto de las sociedades primigenias y lo que la prehistoria está 
revelando sobre el pasado lejano de la humanidad. Se trata de una disciplina de 
larga duración.

Además del conocimiento que aportan la observación del mundo actual y 
el trabajo de campo, la geografía humana incorporó el conocimiento que puede 
obtenerse del conjunto de artefactos reunidos en museos etnográficos o prehis-
tóricos. 

En las principales ciudades del mundo civilizado se han construido, desde hace 
treinta años, museos etnográficos, algunos de los cuales están extraordinaria-
mente organizados. No hay nada, en este caso, que sea tan instructivo. Todo 
está reunido para ayudarnos a comprender, al mismo tiempo, la naturaleza que 
ha provisto los materiales y el espíritu que ha guiado la fabricación (Vidal de la 
Blache, 1903, p. 238).

Así fue como los geógrafos aprendieron a reflexionar sobre las huellas que 
ha dejado la actividad humana y en “el espíritu que ha guiado la fabricación”. 
Al cabo del tiempo, podemos pensar que solo ha subsistido aquello que ha sido 
resultado de decisiones racionales que han permitido a las personas insertarse en 
un entorno sin destruirlo. De modo que la geografía humana prosperó al ocu-
parse del estudio de periodos largos y de los grupos humanos, cuyas acciones y 
características nos permite comprender. 

Al principio, muchos círculos de pensamiento en Francia se interesaron en la 
geografía y propusieron versiones diferentes (Berdoulay, 1981). Los conocimien-
tos que se construyen de ese modo suelen tener finalidades prácticas, como por 
ejemplo la geografía colonial que desarrolló Marcel Dubois (1894).

El concepto que propuso Vidal de la Blache predominó en la década de 1890 
y se estableció en la universidad. Así, hubo una marco común que fue amplia-
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mente compartido: el de la geografía clásica basada en el enfoque regional. Si em-
bargo, no unificó por completo los puntos de vista. Paralelamente, se formaron 
corrientes menores que se enfocaban, en particular, en la geografía económica, 
la geografía política y, dentro de la propia geografía clásica, en su dimensión 
cultural.

La geografía clásica

Una forma original de comprender la humanidad 
en su relación con el medio ambiente

La línea de estudio de la geografía clásica es doble: analizar el papel del medio 
ambiente en el destino de la humanidad (la dimensión evolucionista), y abordar 
cómo se refleja la movilidad en la distribución y en la vida de los grupos humanos 
(la herencia de la geografía ritteriana).

La dimensión evolucionista es predominante, como lo señala Vidal de la 
Blache:

La geografía humana merece este nombre porque estudia la fisonomía terrestre 
modificada por el hombre. […] Aborda los hechos humanos en su relación con 
la superficie terrestre, que es donde se desarrolla el drama múltiple de la compe-
tencia entre seres humanos (Vidal de la Blache, 1903, pp. 223-224).

El evolucionismo permite comprender que la obra humana en la Tierra se 
inscribe en periodos largos, una dimensión básica de la geografía clásica, que, 
gracias a la Escuela de los Annales y a Fernand Braudel, revolucionaría más tarde 
la historia francesa: 

[…] lo que se obtiene claramente de las investigaciones [ecológicas], es una idea 
fundamentalmente geográfica: de un medio compuesto, dotado de un poder 
capaz de agrupar y mantener juntos a seres heterogéneos en una cohabitación y 
correlación recíproca. Esta noción parece ser la ley misma que rige la geografía 
de los seres vivos. Cada región representa un territorio donde se reúnen artifi-
cialmente seres diversos y que allí se adaptan a una vida en común (Vidal de la 
Blache, 1922, p. 7).
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La principal enseñanza de estos procesos de larga duración es que los gru-
pos humanos establecen géneros de vida que se adaptan a los entornos que estos 
permiten desarrollar:

Aquello que […] prevalece con el progreso de las civilizaciones, aquello que se 
desarrolla, son los tipos de grupos sociales que surgieron originalmente de la 
colaboración entre la naturaleza y los humanos, aunque cada vez más emanci-
pados de la influencia directa del medio ambiente. Así, el hombre se ha creado 
modos de vida. Con ayuda de materiales y elementos tomados de la naturaleza 
que los rodea, ha logrado, no de inmediato sino a lo largo de una transmisión 
heredada de procedimientos e invenciones, construir algo metódico que garan-
tice su existencia y lo provea de un entorno para su uso. Cazador, pescador, 
agricultor, es todo eso gracias a una combinación de instrumentos que son obra 
suya, su conquista y que él mismo aporta a la creación. Incluso en los modos de 
vida que apenas alcanzan un nivel bastante humilde de civilización, la parte de 
invención es demasiado evidente para demostrar la fecundidad de esta iniciativa 
(Vidal de la Blache, 1922, pp. 115-116). 

Los géneros de vida que actualmente revela la observación son resultado de  
una larga historia hecha a base de prueba y error. Han sido objeto de una sele-
cción que ha dejado subsistir solo a aquellos que han demostrado ser capaces 
de resolver los problemas de adaptación al medio ambiente y la explotación del 
entorno. El geógrafo no necesita cuestionar a los humanos que estudia para saber 
que su conducta responde a criterios racionales. 

Ir de un lugar a otro en grupos humanos

La geografía llegó a ser humana por medio de la prudencia. Hay una frase célebre 
de Vidal de la Blache que lo menciona: “la geografía es la ciencia de los lugares y 
no de los hombres” (Vidal de la Blache, 1913, p. 298). 

La frase se presta a múltiples interpretaciones. Vidal de la Blache es el pa-
dre de la disciplina en Francia: claramente no tiene la intención de excluir a los 
hombres de este campo. Afirmar que la disciplina es la ciencia de los lugares 
significa que a través de la presencia humana en determinado lugar de la faz de 
la Tierra, y a través de la forma en que la viven, la explotan, la transforman y la 
adaptan, es como el geógrafo debe aprehenderlos. No son sus cualidades menta-
les, su capacidad de razonamiento o su imaginación lo que le interesa en primera 
instancia, sino su presencia física aquí o allá, y todo lo que concretamente resulte 
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y dé testimonio de ella. Además, Vidal de la Blache muestra mucho interés en 
las múltiples pruebas de inteligencia que han revelado los géneros de vida y las 
formas de habitar de los primeros pobladores y no ha dejado de destacar la crea-
tividad y la inventiva de los hombres; sin embargo, ese no es el punto de partida 
del enfoque que fundó.

Hay quienes han deducido de dicha frase que el geógrafo no debería estudiar 
la actividad mental de los hombres: como lo hizo Pierre Deffontaines cuando 
escribió que el especialista en geografía religiosa debería “dejar deliberadamente 
de lado el ámbito principal de la vida interior” (Deffontaines, 1966, p. 1718). 
El positivismo que dominaba en ese momento el pensamiento epistemológico 
iba en el mismo sentido. En materia de geografía, el giro naturalista de muchos 
investigadores que trasladaron a la geografía humana lo que aprendieron de la 
geomorfología o la climatología reforzó esa tendencia. Eran muchos los que con-
sideraban al hombre como un objeto entre muchos otros y lo estudiaban única-
mente a través de su presencia física, sus actividades y obras. 

Recolección de datos y tipologías

La geografía clásica, ciencia de observación, se basa en la recolección de datos 
sobre la distribución de las personas, sus actividades y sus obras sobre la faz de la 
Tierra. Como lo mencionó Vidal de la Blache (1913) al retomar las enseñanzas 
al respecto de Émile Levasseur (1889): es indispensable el conocimiento de la 
densidad humana para plantear de manera clara el problema medioambiental, es 
decir, el de las relaciones humanas con su entorno; aunque también hay que con-
siderar las formas de hábitat y las herramientas: ¿su evolución no es acaso muestra 
de cómo la capacidad inventiva de los hombres ha superado algunas limitaciones? 
Esa es la esencia del posibilismo. 

En un mundo que sigue siendo mayormente rural y donde la mayoría de 
la población se dedica a extraer de la tierra lo que necesita, se ha observado que 
quienes explotan un mismo entorno lo hacen usando generalmente las mismas 
técnicas y las mismas herramientas: comparten los mismos géneros de vida. En 
tales casos, no es necesario reconstituir los presupuestos espacio-tiempo de todos 
los individuos; es posible sustituirlos por el tipo promedio de emplear el tiempo y 
el trabajo que comparten: su modo de vida. Evidentemente, esta herramienta re-
sulta más interesante para las sociedades de agricultores y ganaderos. Y es menos 
adecuada para las ciudades, ¿pero acaso los campos no ocupan la mayor parte del 
espacio y constituyen una fuente esencial de riqueza?
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La recolección de datos ha demostrado que algunas de las distribuciones 
observadas se han mantenido sorprendentemente estables a lo largo del tiempo, 
ya sea que se trate de formaciones de densidad, asentamientos humanos, paisajes 
agrarios o divisiones regionales del espacio. Se trata de un resultado importan-
te: muchos investigadores consideran que el descubrimiento de estas estructuras 
es esencial. Para ellos, la tarea de la disciplina consiste en establecer tipologías 
que destaquen la originalidad de tales distribuciones. Y hasta ahí llegan (Claval, 
2020a). De modo que una parte importante de las conclusiones a las que llegó la 
geografía clásica no están relacionadas de manera directa con los cuestionamien-
tos evolucionistas que la hicieron surgir. 

El oficio de geógrafo

Cuando escribí el Éssai sur l’ évolution de la géographie humaine a comienzos de la 
década de 1960, el pensamiento epistemológico casi no se interesaba en esta dis-
ciplina. The Nature of Geography (Hartshorne, 1939) era en ese momento la única 
obra que se centraba exclusivamente en los fundamentos de nuestra disciplina. Pu-
blicada poco antes de la guerra, en 1939, y por lo que sé tan solo queda un ejemplar 
en Francia, en el Instituto de Geografía de París. Alguna vez hablé sobre este con 
Max Derruau, quien sí lo leyó ¡y le pareció muy tedioso y de poco interés! Pasaron 
varios años antes de que lo consultara por cuenta propia. ¿Cómo explicar, en aquel 
contexto, la aparente falta de interés en los fundamentos de la disciplina?

La enseñanza del oficio

La enseñanza superior se basaba entonces en dos elementos: las conferencias y los 
ejercicios prácticos. Estos tenían varias formas: el texto comentado, elemento fun-
damental de erudición desde la Edad Media, constituye un componente básico 
de las humanidades. En historia, la conferencia se acompañaba de ejercicios que 
permitían familiarizarse con los documentos en los que se basa este enfoque: paleo-
grafía para leer los textos antiguos; diplomacia para comprender las reglas que de-
ben seguirse en la elaboración de documentos oficiales; epigrafía para descifrar las 
inscripciones grabadas… De este modo, el curso se complementaba con lo que po-
dríamos llamar talleres donde se enseñaba el oficio a través de ejercicios prácticos. 

Como nueva disciplina, la enseñanza de la geografía pronto se vio comple-
mentada con este tipo de talleres. Se basó en el mapa: era necesario aprender 
cómo se elaboran los mapas topográficos y cómo se representan sobre su fondo 
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los diversos datos que proporcionan (cartografía temática). Como disciplina de 
campo, se basó en la observación, en elaborar croquis y realizar cuestionarios. 
Para tener dominio de una disciplina que aún no era objeto de una verdadera 
enseñanza superior en la época en que Vidal de la Blache era estudiante, éste de-
dicó varios años en aprender la cartografía y ocupó todos sus veranos en recorrer 
Francia y buena parte de Europa. Emmanuel de Martonne cumplió una fun-
ción importante en la creación de lo que pronto llamaríamos estudios dirigidos 
(Martonne y Cholley, 1935). Fue fundador, en la Universidad de Rennes, donde 
antes ya había impartido clases, de un taller de geografía. Proponía ejercicios 
basados en la lectura de mapas. En 1927, Henri Baulig hizo un trabajo similar 
en este campo. De Martonne llevaba a sus estudiantes de excursión, e inventó la 
excursión interuniversitaria que pronto garantizó la difusión de conocimientos 
en esta materia. 

Walter Freeman, uno de los pioneros ingleses de la historia de la geografía, 
publicó en 1967 The Geographer’s Craft [El oficio de geógrafo]. Eligió este título 
en referencia al de Marc Bloch, Le métier d’ historien (1949). Tanto uno como 
otro expresaron una realidad esencial: la historia, la geografía y las demás ciencias 
sociales que surgieron o se institucionalizaron en el siglo xix o a comienzos del 
xx son oficios adquiridos a través de un aprendizaje. Este garantizó la calidad 
del trabajo de investigación. Para acceder a la verdad hay que llegar a dominar 
competencias que, aunque modestas, permiten analizar de manera eficaz los do-
cumentos que emplea la disciplina. Quienes aplican los enfoques con los que se 
formaron, no tienen porqué preocuparse de la metodología, sino de perfeccionar 
la herramienta que han heredado. 

En cierto modo, la enseñanza del oficio de geógrafo se benefició del interés 
que, a partir de Jean-Jacques Rousseau y Pestalozzi (Claval, 1994, pp. 24-57), 
manifestó la pedagogía en frecuentar la naturaleza, en el registro botánico, la ob-
servación de obras y habilidades humanas. Asimismo, se inspiró en las prácticas 
que desarrollaron los naturalistas, los geólogos, los mineralogistas y los botanistas 
(Kalaora y Savoye, 1989).

Por tanto, para comprender lo que eran las ciencias sociales alrededor de 
1900, es necesario recordar que se enseñaban como oficios, mediante la aplica-
ción de métodos y enfoques que garantizaran los resultados obtenidos. 

El sesgo funcionalista y positivista de la explicación

Cuando la geografía clásica se volvió explicativa, la parte que dedicaba al medio 
ambiente era evidentemente mayor que la que dedicaba a los desplazamientos. 
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Por tanto, el punto de vista de los geógrafos era muy similar al de los naturalistas: 
concebían a los seres humanos como organismos que debían mantener la estabi-
lidad de su medio interno (como la homeostasis) tomando del mundo exterior la 
energía y las materias que necesitan, y repeliendo los gases que han respirado así 
como las materias líquidas y sólidas. El sesgo naturalista y el pensamiento posi-
tivista dominante de las epistemologías de la época impidieron reconocer de ma-
nera directa la actividad reflexiva de los seres humanos, ya fuera su uso de razón  
o su capacidad de imaginación. Esto se compensó con la perspectiva evolucio-
nista que llevó a considerar que los géneros de vida, a largo plazo, son resultado 
de decisiones racionales. En cuestión de los desplazamientos, suponemos que 
las decisiones están bien informadas y buscan disminuir los costos de traslado y 
mejorar el acceso a los lugares. 

Las explicaciones de la realidad propuestas son de un tipo particular: ana-
lizar a los grupos humanos suponiendo que son similares a organismos vivos o a 
máquinas: el propósito es comprender cómo funcionan. Para ello, se centran en 
las formas de competencia económica y política que caracterizan la vida social. 
Este criterio se aplica en particular en los trabajos de geografía económica. 

La geografía clásica y las ciencias humanas y sociales

La geografía humana obtuvo parte de sus virtudes de los problemas que supuso 
la evolución y que la obligaron a abarcar periodos de larga duración. Además, se 
enriqueció de las relaciones que mantuvo con otras ciencias sociales. Así lo señaló 
Vidal de la Blache: 

De esa íntima alianza con la cartografía, la estadística y la etnografía, de esa 
visión más inclusiva por el conjunto de relaciones entre pueblos, de esa concep-
ción más geográfica de la humanidad, es de donde extrajeron sus recursos los 
recientes avances de la ciencia que nos ocupa (Vidal de la Blache, 1903, p. 239). 

La geografía estaba abierta a otras disciplinas, aunque la gama que cita Vidal 
sea reducida. Esto se debe a que muchas de ellas aún estaban en gestación –las 
ciencias políticas, por ejemplo, y en gran medida, la sociología–. También se debe 
a que los geógrafos humanos recurrieron sobre todo a materias que les proporcio-
naran datos (la estadística), ayudaran a identificar las características espaciales (la 
cartografía) o ampliaran su campo hacia los pueblos originarios y la prehistoria 
(la etnografía). El interés que manifestó Friedrich Ratzel por la etnografía fue 
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incluso mayor, pues pasó parte de la década de 1880 estudiando esta disciplina e 
identificando qué es lo que diferencia a los pueblos de la naturaleza de los pueblos 
de la cultura (Ratzel, 1885-1888): los primeros sufrieron mucho las limitaciones 
del medio ambiente; la cultura los liberó gradualmente de ese sometimiento…

Vidal de la Blache era historiador de formación, como la mayoría de los 
geógrafos franceses hasta mediados del siglo xx y un poco más allá. Por tanto, no 
tenían la sensación de salir de su campo de estudio cuando recurrían a la historia. 
Sabían que sus trabajos no tendrían el mismo peso si se limitaban al presente. 
Así, el anexo de la tesis de Demangeon se centró en lo que se puede aprender de 
la utilización de archivos (Demangeon, 1905; 1907).

Alrededor de 1900, los geógrafos se enfrentaron a la hostilidad de los soció-
logos, entonces encabezados por Émile Durkheim. Esto se debió a un conjunto 
de circunstancias. Vidal de la Blache había abandonado la Escuela Normal Su-
perior de París para irse a La Sorbona. Durkheim ejercía una influencia cada vez 
mayor en las nuevas generaciones de normalistas, que sin duda disfrutaron criti-
car al hombre que había dirigido a sus mayores durante veinte años. Sin embargo, 
la agresividad de los sociólogos tenía causas más profundas. 

La geografía humana es una ciencia social empírica como lo son la etno-
grafía, la etnología, la historia en proceso de renovación o las ciencias políticas 
emergentes. Todas comparten el mismo propósito: comprender los fenómenos 
sociales. Como no pueden observar de manera directa qué conduce a los hombres 
a tomar sus decisiones, lo hacen a partir de diversos tipos de documentos que 
informan sobre ello. La fragmentación de las disciplinas sociales no hizo sino 
reflejar la multiplicidad de fuentes que movilizan. 

Los geógrafos estaban dispuestos a guiarse por lo que se hacía en sociología, 
como lo hicieron cuando surgió la etnografía. Si hubo hostilidad, no provino de 
ellos. Vino de los sociólogos y en particular de aquellos que se decían partidarios 
de Durkheim. 

De hecho, la sociología durkheimiana se presenta como la única ciencia apta 
para abordar las realidades sociales en su totalidad: mientras otras disciplinas 
sociales compartían este campo, la sociología sería la única en representarla. El 
conflicto estalló con la publicación de la Politische Geographie de Friedrich Rat-
zel en 1897. Los sociólogos le reprocharon a Ratzel (Berdoulay, 1978; Andrews 
1984; Rhein, 1982; Friedman, 1996) que buscara una explicación de los hechos 
sociales en el medio ambiente, lo cual se contrapone con una de sus posturas 
fundamentales, según la cual el hecho social es un hecho total, es decir, escapa a 
cualquier determinación que no sea social. Un joven historiador, Lucien Febvre, 
acudió en apoyo de los geógrafos franceses. Admitió que en ocasiones Ratzel ha 
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ido muy lejos al adoptar un punto de vista determinista: la naturaleza se impone 
a los hombres a través de los procesos de selección que pone en marcha. En una 
obra, cuya publicación se retrasó por la guerra, Febvre (1922) afirmó que la pos-
tura de Vidal de la Blache era muy distinta: el hombre tiene en sí la posibilidad 
de cambiar la naturaleza gracias a su capacidad de invención técnica. Su postura 
es posibilista y no determinista. 

Este punto de vista no convenció a los sociólogos. De hecho, no enmendó el 
pecado capital que cometieron los geógrafos: lo que resulta grave no es que afir-
men que la naturaleza domina al hombre, es que reconozcan que deben tomarla 
en cuenta porque es capaz de limitarlos: no han comprendido la naturaleza del 
hecho social. 

Por tanto, el conflicto se prolongó. Tanto más cuando varios historiadores 
apoyaron el punto de vista durkheimiano. Tal fue el caso particular de Marc 
Bloch, quien, en historia, tenía pretensiones hegemónicas similares a las que mos-
tró Durkheim en la sociología. Apropiándose de los argumentos que presentó 
Lucien Febvre para ayudarlos, los geógrafos clásicos aceptaron la idea de que su  
ciencia es, en cierta medida, una ciencia incompleta o imperfecta, ya que es inca-
paz de generalizar: la relación del hombre con el medio ambiente solo es inteligi-
ble bajo el signo de la contingencia. 

La geografía económica y geografía política

De la diversidad de los círculos afines que analizó Vincent Berdoulay, hubo algo 
que subsistió en la geografía humana de finales del siglo xix y comienzos del xx: 
que no es monolítica. Otras formas de la disciplina se desarrollaron al margen de 
la geografía clásica, aunque sus fronteras no eran impermeables. 

La geografía económica

La geografía económica tiene dos antecedentes (Claval, 2020a, pp. 107-117): 1) la 
larga tradición de los estudios estadísticos (en el sentido tradicional del término: 
ciencia de la descripción de los Estados; aunque en Inglaterra también se habla de 
aritmética política, y en Alemania, de ciencia cameralista, y 2) las investigaciones 
de Carl Ritter sobre la migración de plantas cultivadas y el comercio internacio-
nal de sus productos. Esta primera geografía económica tuvo la particularidad 
de no enfocarse en las actividades de producción, sino en el intercambio, aunque 
ignoraba por completo la autoproducción familiar o local y se focalizaba en los 
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mercados y las corrientes comerciales. Esto explica el éxito que tuvo en el mundo 
de los negocios así como la multiplicación de sociedades de geografía comercial 
que se observó en Francia durante las últimas décadas del siglo xix. 

En Francia, la nueva disciplina se reglamentó (Dubois y Kergomard, 1897) 
copiando los manuales alemanes (Andrée, 1867-1872; Götz, 1882) y sobre todo 
ingleses (Chisholm, 1889). 

Los geógrafos que se interesaron en la geografía económica solían adoptar 
una perspectiva utilitarista: reducían al hombre a sensaciones así como a la forma 
en que intenta maximizar los placeres y minimizar los inconvenientes que estos 
implican. Un ser así es racional: al conocer sus capacidades y los problemas que 
debe resolver, el geógrafo puede reconstruir sus razonamientos y las decisiones que 
de ello se deducen sin tener que interrogarlos sobre sus elecciones. 

En este contexto, las explicaciones de la realidad que se proponen son de 
un tipo particular: analizan los grupos humanos suponiendo que son similares a 
organismos vivos o a máquinas: el enfoque es funcionalista. Este es el marco que se 
utiliza en particular en los trabajos de geografía económica. 

La geografía política

El auge de la geografía política en Francia se presentó de distinta forma. Fue 
precoz: Vidal de la Blache estudió desde el comienzo las transformaciones geopo-
líticas que generó la perforación del Canal de Suez (Vidal de la Blache, 1873). Los 
estudios de geografía política condujeron a destacar el papel de las grandes poten-
cias (Arrault, 2008). Sin embargo, el asunto no se abordó de manera sistemática 
sino hasta después de la publicación de la Politische Geographie de Friedrich Rat-
zel (1897), y fue en gran parte como reacción en contra de algunas de sus ideas: 
la geografía política francesa que se desarrolló sobre todo entre las dos guerras 
mundiales se interesó más en el equilibrio internacional que en las políticas de 
poder (Claval, 1994). 

Las diferentes corrientes de la geografía francesa comparten algunos puntos 
de vista debido al contexto en el que se desarrollaron. 

El auge de la geografía cultural y las críticas que suscitó

Dentro de la misma geografía clásica se le ha dado desde su origen un lugar a la 
cultura: la oposición entre Naturvölker y Kulturvölker, señalada por Ratzel, fue 
ampliamente retomada por los geógrafos franceses; para Vidal de la Blache, el hom-
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bre “ha logrado […], a través de una transmisión heredada de procedimientos e 
invenciones, construir algo metódico que garantice su existencia”: una cultura. El 
enfoque tomó forma con Jean Brunhes. El ambiente científico donde se formó lo 
hizo preocuparse por el rigor académico. Al mismo tiempo, su curiosidad lo lle-
vó a descubrir diversas influencias: por ejemplo, a la Raubwirtschaft, la economía 
destructora, a raíz de los trabajos de Karl Friedrich (1904); Brunhes mostró una 
sensibilidad a los problemas sociales o estéticos similar a la de John Ruskin. 

Para Brunhes, el geógrafo debe comenzar su investigación haciendo un in-
ventario de los modos de uso del suelo ya sean productivos, improductivos o 
destructivos. Asimismo, la recolección de estos datos revelará realidades de otra 
naturaleza. 

Al analizar de cerca los […] casos típicos [de uso del suelo] en diversos puntos 
del globo, no tardamos en darnos cuenta que, de manera excepcional, se re-
ducen a una expresión muy simple y, por así decirlo, a una forma desnuda; en 
general, están rodeados o complementados por otra categoría de hechos igual-
mente visibles y tangibles, que constituyen como un cortejo indispensable y 
que, incluso en las manifestaciones más elementales, son accesorios obligados, 
si es que podemos combinar esas dos palabras.
La casa o la caverna habitada requieren algunos muebles y algunos utensilios; el 
camino incluye ‘accesorios’, que son los medios de transporte, un trineo que se 
desliza o un carro que rueda […] (Brunhes et al. (1947, pp. 263-265).

Para Brunhes, como para su discípulo Pierre Deffontaines, y muchos in-
vestigadores del periodo de entreguerras, tales hechos ponen de manifiesto la 
diversidad del medio ambiente material que se fabrican los hombres y que merece 
ser estudiado:

Todo ese material lleva a depender, en cierta medida, de las condiciones geográ-
ficas, ¡aunque con una independencia cada vez mayor! Precisamente se ha libe-
rado en gran medida de la tiranía del entorno geográfico inmediato y, por tanto, 
el hombre se ha vuelto más libre de manifestar sus propias tendencias, ya sean 
espontáneas o tradicionales, impulsivas o étnicas (Brunhes et al., 1947, p. 267).

Así fue como los investigadores se volvieron sensibles a la cultura, aunque de 
manera paradójica, ya que si “el hombre es más libre de manifestar sus propias 
tendencias”, el geógrafo, que es un hombre positivo, solo podrá comprenderlas 
a través de sus manifestaciones materiales –se trata de un campo inmenso, pero 
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que deja de lado los motivos mentales de la actividad–. A pesar de todo, el ámbito 
cultural se ha vuelto uno de los capítulos más apasionantes de la geografía clásica. 

Demangeon fue el alumno de Vidal de la Blache que aplicó con mayor mé-
todo y éxito el modelo de monografía regional que propuso su maestro, pero 
también fue a quien su interés por las economías industriales de la Europa no-
roccidental, Bélgica, Países Bajos y las Islas Británicas, lo llevó a orientarse más 
al análisis de las economías: su enfoque es funcionalista. Le parecía peligrosa la 
atención que se le daba a los rasgos culturales, como lo señaló a propósito de las 
investigaciones sobre las casas rurales:

Todas esas adaptaciones, curiosas y pintorescas, de la casa a las condiciones del 
entorno geográfico, han dejado intactos sus órganos esenciales, han dejado de 
interesarse en sus funciones, por así decirlo. Modifican los alrededores, le dan 
una originalidad superficial, pero sin crear su verdadera identidad (Deman-
geon, 1920, p. 356).

Lo pintoresco de estas construcciones rurales no refleja más que modas pa-
sajeras y pasa por alto lo más importante:

La identidad territorial de la vivienda rural no se compone de elementos que 
cambian y que pasan; surge principalmente de la organización interna de las 
construcciones que nacieron de las necesidades agrícolas. La casa del campe-
sino es la solución al problema vital que consiste en saber cómo se establecerá 
un relación recíproca entre hombres, bestias y bienes (Demangeon, 1920, pp. 
356-357). 

Lo que importa determinar son las relaciones y no aquello que fluctúa cons-
tantemente y no cumple una función real. 

Otros críticos se pronunciaron en contra de la geografía cultural; para algu-
nos, esta se especializaba en comprender aquello que no es racional en el hombre. 
Como el progreso técnico permite a los individuos actuar de manera cada vez 
más informada, el campo de esta disciplina está destinado a reducirse. La racio-
nalización que distingue la modernidad pronto la hará desaparecer. 

El último reproche contra la inclusión de la cultura fue de la misma natu-
raleza, aunque más radical. ¿Cómo se podrían definir los hechos de este campo? 
Como elementos que, dentro del comportamiento humano, resisten al análisis 
funcional. ¡Esto no permite delimitar un campo coherente, sino que lleva a ca-
lificar nuestra ignorancia con el nombre errado de una disciplina que no lo es!
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Un balance regular

La geografía clásica tenía una doble ambición: estimar el peso del medio 
ambiente en la evolución humana y evaluar el papel de la movilidad en la dis-
tribución de los grupos sociales. Son pocos los investigadores que le han dado 
igual atención a estos dos componentes. Los precursores de la disciplina, 
Friedrich Ratzel en Alemania y Paul Vidal de la Blache en Francia, hicieron 
un enorme esfuerzo en este sentido, en particular este último, aunque no se 
dedicó por completo al segundo componente sino hacia el final de su carrera, 
cuyo momento de inflexión se sitúa alrededor de 1905. Este aspecto de su re-
flexión fue subestimado durante mucho tiempo. En suma, la geografía clásica 
arroja más luz sobre las actividades relacionadas con el medio ambiente –la 
agricultura y la ganadería, en particular– que sobre aquellas que se centran 
en la transformación de los productos o en su distribución. La disciplina pre-
senta una impronta rural. 

A la pregunta que la geografía clásica consideraba central –la de la influencia 
del medio ambiente en el comportamiento humano– no aportó más que una 
respuesta prudente y que había que precisar en cada caso: el posibilismo; la natu-
raleza impone límites, pero el humano cada vez más puede sortearlos gracias a 
su ingenio. Si bien es un resultado importante, no permite construir un amplio 
sistema hipotético-deductivo de interpretación. 

La geografía clásica es más importante por lo que aporta más allá de su pro-
grama de estudios inicial: por la descripción matizada de una realidad compleja, 
la identificación de estructuras espaciales y la toma de conciencia de la diversidad 
cultural de la Tierra, aunque se tratara de una toma de consciencia limitada por 
los sesgos epistemológicos de la época. 

La geografía clásica analiza el espacio como superficie, una superficie que 
se distingue por sus relieves, su estructura geológica y las rocas que afloran, por 
sus suelos, su clima y su capa de vegetación así como por sus poblaciones ani-
males. También, y cada vez más, por la presencia y la actividad humana. Esta 
última toma en cuenta la desigual fecundidad de las tierras. Para explotarlas, se 
han establecido derechos de propiedad y de uso al interior de los grupos huma-
nos: de tal modo que los juegos de poder contribuyen a considerar la diversidad 
de la superficie terrestre en términos económicos: la fecundidad de las tierras 
se refleja en el valor del suelo. Por tanto, el espacio que comprende la geografía 
clásica está compuesta, al mismo tiempo, por la naturaleza, por los géneros de 
vida ideados por los humanos para explotarla, y por los instrumentos jurídicos 
implementados por los poderes y que traducen en precios la distinta riqueza de 
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las tierras. Así, la impronta humana en nuestro planeta tiene una doble dimen-
sión: jurídico-política y económica.



Capítulo 2. La Nueva Geografía

En 1964 inicié mi Essai sur l’ évolution de la góegraphie humaine con las siguientes 
líneas:
 

Existe un malestar en la geografía actual: lo he comprobado como cualquier 
otro; he hablado tanto de ello con mis colegas que he acabado por tener la im-
presión de hallarme encerrado en un círculo vicioso de proposiciones y deduc-
ciones. No habría pasado de ahí si no hubiese intentado enseñar a estudiantes la 
historia del pensamiento geográfico (Claval, 1981, p. 11).

Unas líneas más adelante continúo:

Poco a poco llegué a concebir la idea de que nuestras dudas proceden del con-
flicto entre dos conceptos de la geografía: un enfoque tradicional, que he deno-
minado clásico, orientado hacia el pasado y la reconstrucción regional, y una 
interpretación del futuro, que todavía no está segura de sus caminos pero que 
tiene un papel cada vez mayor en la investigación actual (Claval, 1981, p. 11).

No abordo del mismo modo estos dos momentos de la disciplina. El primero 
corresponde al pasado. No estuve en su génesis, pero lo he estudiado a través de 
los textos. El segundo está en vías de estructurarse: participo en su creación. Mi 
experiencia cuenta mucho en mi manera de comprenderlo. Trataré primero las 
dudas y los intentos por superar el malestar del que fui testigo durante mis estu-
dios y los años que siguieron. 

Los límites de la geografía clásica

Algunos investigadores tomaron conciencia de los límites de la geografía clásica 
durante el periodo de entreguerras. Como me lo confió Jean Gottmann en 1972, 
en ese momento Demangeon buscaba afianzar las bases. El éxito de L’Empire 
britannique (Demangeon, 1923), se debía, para él, a la implementación de una 
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serie de principios que daban coherencia a la acción colonial de aquel país: así 
pues, Demangeon consideró que analizando los hechos de la psicología colectiva 
podríamos llegar a comprender la aventura de la modernidad y las distintas for-
mas que había adoptado, según cada pueblo. En 1939, Georges Hardy publicó 
La Géographie psychologique. Demangeon le dedicó una reseña implacable (De-
mangeon, 1940): la reacción de Demangeon, me explicó Gottman, se debió a 
que Hardy no comprendió lo que la psicología podía aportar a la geografía y que 
tiene que ver con las representaciones colectivas. Algunos puntos en su obra así 
lo manifestaron, en 1940:

Desde hace varios siglos, circula en la economía británica un principio de vida 
que regula las formas de trabajo, dirige la producción y da forma a los grupos 
humanos: se trata del espíritu comercial. Todos los modos de vida del pueblo 
británico llevan su impronta: ha determinado efectivamente la evolución de la 
agricultura y de la industria. Los procesos de cultivo, los productos del suelo, 
los paisajes rurales, la condición de las clases agrícolas; ya no hay nada que sea 
pura emanación de la tierra, todo ha sido influido por causas externas al país” 
(Demangeon, 1940, p. 238).

Decir que todos los modos de vida británicos reflejan un mismo espíritu co-
mercial es afirmar que ya no son capaces de explicar por sí mismos la diversidad 
regional del país; Demangeon dedujo la consecuencia en los dos volúmenes de 
la Géographie universelle (Demangeon, 1948), dedicados a Francia, y renunció a 
emplear el enfoque regional. 

Jean Gottmann, discípulo de Demangeon, propuso desde 1947 repensar la 
geografía humana. Para él, interpretar el arraigo de los grupos sociales en tér-
minos medioambientalistas constituye un error: el vínculo con la tierra no es 
ecológico, nace de las iconografías, es decir, de las representaciones que la gente 
hace del medio donde se desarrolla (Gottman, 1952). Así, la reinterpretación 
que propone Gottman es sesgada –no cuestiona el enfoque regional, que siguió 
empleando en Virginia at midcentury, publicado en 1955, y al cual no renunciaría 
sino hasta la segunda mitad de Megalopolis en 1961–. 

Max Sorre y Pierre George fueron, por su parte, sensibles a la falta de corres-
pondencia de la noción de modo de vida con las realidades de un mundo que se 
había vuelto complejo porque estaba más industrializado y urbanizado, aunque 
no lograron imaginar conceptos más adecuados. Max Sorre (1948a y b) se limitó 
a señalar que la noción solo podía aplicarse a grupos limitados (hablar de un 
modo de vida de los ferrocarrileros guarda un sentido). Pierre George (1950) 
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propuso recurrir a las categorías socioprofesionales del Instituto Nacional de Es-
tadística y de Estudios Económicos (insee, por sus siglas en francés), que toman 
en cuenta la diversificación de las actividades, aunque solo proporcionan datos 
agregados sobre su localización, lo cual limita su interés geográfico. 

Vivir las aportaciones de la economía entre los años 1950 y 1960
 
En esta época muchos geógrafos franceses consideraban que sus herramientas ya 
no se adaptaban al mundo que observaban, pero ninguno encontraba la forma 
de salir del estancamiento. Las soluciones fueron propuestas en el extranjero, en 
los Estados Unidos y Suecia, en particular. Aprovecharon la popularidad de una 
rama de la ciencia económica que por mucho tiempo había sido secundaria, la 
economía espacial, que nació en el siglo xix en Alemania, y se mantuvo confina-
da hasta el periodo de entreguerras, cuando llegó a Suecia. 

Estoy viviendo una experiencia similar a la que experimentaron estos pione-
ros de la renovación al adentrarme en la economía. 

Macroeconomía, microeconomía y circulación de la información

Una vez que obtuve mi diploma, me incliné por la economía, que gozaba de un 
estatus superior al de la geografía. Me apasionaron los problemas de desarrollo 
y gestión para los que la disciplina que estudié casi no nos prepara. John May-
nard Keynes estaba en pleno apogeo: a partir de la década de 1930, la disciplina 
experimentó una transformación muy comentada, que llevó a los gobiernos a 
establecer una contabilidad nacional, a medir la riqueza global de sus países y lo 
que percibía en promedio cada uno de sus ciudadanos. La brecha entre aquellos 
de mayores recursos y los más desprovistos iba, de un país a otro, de 1 a 100: el 
problema de la desigualdad se volvió, de golpe, prioritario. La cuantificación del 
ahorro y la inversión arrojó información sobre la capacidad de crecimiento. 

Por eso, me interesa mucho la macroeconomía; la descubrí a través de las 
obras de Paul Samuelson (1957) y Raymond Barre (Barre y Teulon, 1997). Las 
técnicas de la contabilidad territorial comenzaron a aplicarse a escala de regiones 
y ciudades: parece que están concebidas para aclarar lo que sucede a estas escalas 
como acaban de hacerlo a nivel nacional. Por tanto, estoy atento al movimiento 
de ideas en este campo. 

Fue a través de la economía espacial como llegué a la microeconomía, que tie-
ne una dimensión geográfica más inmediata: por Claude Ponsard (1955) descubrí 
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los trabajos de Johann-Heinrich von Thünen, Alfred Weber y Walter Christaller, 
así como la sistematización de resultados que propuso August Lösch: a partir de 
ahí construir la geografía económica sobre bases nuevas, como decidí hacerlo 
en febrero de 1958. Sin embargo, la disciplina me enseñó algo muy distinto. El 
espacio que estudia está estructurado por flujos: desplazamientos de personas, 
transportación de mercancías y pagos es a lo que me enfrentaría; y se centra aún 
más en la transferencia de información, ya sean noticias o conocimientos. La re-
gulación de la vida económica depende de que se garantice la transparencia, pues 
esta lleva a los agentes económicos a tomar decisiones informadas y permite que 
sean reajustadas por los mercados o los organismos centrales de planificación. 
De este modo, el espacio adquiere otra dimensión: para los grupos sociales, la 
distancia constituye (lo cual todo el mundo sabe) una protección contra los veci-
nos molestos, los ejércitos enemigos o las epidemias devastadoras, pero también 
representa un obstáculo para la circulación de personas y mercancías, por lo que 
se vuelve difícil armonizar las decisiones. 

Empecé a recurrir a la microeconomía para reestructurar la geografía eco-
nómica (Claval, 1962), posteriormente, hice lo mismo con la macroeconomía 
(Claval, 1968). Descubrí no solo que la contabilidad territorial no cumplió sus 
promesas, sino que el dinamismo económico fue, en gran medida, resultado de 
lo que llaman economías de escala y economías externas. Las primeras surgieron, 
en su mayoría, del empleo sistemático de fuentes de energía concentrada y de 
máquinas, que explicaban la dinámica de crecimiento de los sectores primarios y 
secundarios. Las segundas lo hicieron debido a que los costos de transferencia de 
información eran muy bajos en algunos lugares y ciertas circunstancias, lo cual 
tuvo un impacto importante en la creatividad de los laboratorios y empresas que 
allí se localizaban y favoreció la concentración de muchas actividades, sobre todo 
del sector terciario. Así descubrí el vínculo entre progreso técnico, circulación de 
información y dinámicas económicas.

Por tanto, el esfuerzo que realicé durante unos quince años para familiarizar-
me con la economía me permitió ampliar significativamente el concepto que tenía 
del espacio y dimensionar la importancia de los flujos de información. La ciberné-
tica que descubrí gracias a mi cuñado a comienzos de la década de 1950, se basa en 
este campo. Así tomé conciencia del papel de la comunicación en la estructuración 
del territorio y en las dinámicas económicas. Asimismo, atraje la atención en un 
hecho que habían ignorado los economistas: los costos intermediarios de conmuta-
ción (Claval, 1977a) afectan igual a la circulación de información, como los costos 
intermediarios de clasificación y agrupamiento a las mercancías –una noción esen-
cial para comprender la dinámica de los lugares céntricos–. 
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La moneda, el utilitarismo y la unificación del campo

La economía me enseñó muchas cosas: que analiza la producción, la distribución 
y el consumo de bienes materiales y servicios. La unidad de este campo no es algo 
evidente: en las sociedades primitivas, el intercambio de productos alimentarios, de 
algunas materias primas (el sílex o la obsidiana, por ejemplo) y de los primeros ob-
jetos fabricados se basaba en la compensación inmediata de un bien por otro, me-
diante el trueque. En el caso de los servicios sucede diferente: el brujo que predice 
el futuro o el curandero que sana no podrían esperar un favor de aquellos a quienes 
ayudan equivalente al que prestan. Por tanto, se trata de compensaciones desfasa-
das en el tiempo de cuando prestaron sus servicios, lo cual vincula a las personas 
en el tiempo en vez de liberarlas de cualquier obligación futura. La unificación 
del campo económico se debió a la introducción de una forma de compensación 
universal: la moneda. Gracias a esta se establecieron los precios y la regulación de la 
economía logró ser autónoma a través del mecanismo del mercado. 

La introducción de los precios simplificó las decisiones de los actores eco-
nómicos, quienes evaluaban la utilidad que podrían obtener del objeto que de-
seaban comprar y decidían en función del precio a pagar. La ciencia económica 
se construyó sobre esta base utilitarista: las decisiones sobre el intercambio se 
basaban en la ventaja subjetiva que aportaría el objeto comprado y en el precio 
al que podrían adquirirlo. Las decisiones son racionales: como consumidores, 
los agentes económicos solo quieren maximizar su utilidad; los productores úni-
camente buscan maximizar sus ingresos, ya sea que se trate de rentas, intereses, 
ganancias o salarios.

De ese modo, la economía sortea la imposibilidad de conocer directamente 
los mecanismos intelectuales y las decisiones que de ellos se derivan, pues aque-
llas que estudia son racionales y, por ende, comprensibles y previsibles desde el 
exterior. Además, es posible –hasta cierto punto– abordarlas matemáticamente. 

Hay algo que aprendí: como la economía, a todas las ciencias sociales les 
resulta más fácil abordar las decisiones racionales que a las demás, pues les basta 
conocer las situaciones a las que se enfrentan los agentes que observan para com-
prender sus decisiones. Sus estrategias de investigación se distinguen por ello. 

Algunos economistas consideran sumamente simplista la hipótesis de la racio-
nalidad de las decisiones económicas y han propuesto otros enfoques: Karl Polanyi 
(1944) indicó el camino al contrastar las economías de mercado con las economías 
del don y las economías de extracción y redistribución. Si bien estos movimientos 
me interesan –lo cual manifiesto, por ejemplo, en los estudios dedicados a las eco-
nomías de las sociedades de etnólogos (Claval, 1971)– no lo menciono en los textos 
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de geografía económica que escribo: para mí, la aportación específica de la econo-
mía se deriva de su focalización en la racionalidad de las decisiones.

Los préstamos de la economía espacial y el empleo  
de nuevos métodos estadísticos

Gracias a esta experiencia directa con la economía participé en el surgimiento de 
la Nueva Geografía y me convertí, creo, en su primer historiador.

Las obras de Hoover (1948), Claude Ponsard (1955) y Walter Isard (1956) en 
los años de posguerra propusieron una síntesis sobre las aportaciones de la econo-
mía espacial en la localización de las actividades agrícolas, industriales y de servicio. 
Los geógrafos aprendieron así a analizar el papel de la distancia y la lejanía en la 
producción, el intercambio y el consumo de riquezas: la modernización de la geo-
grafía clásica comenzó por el ámbito económico. De 1955 a 1960 estuvo a cargo 
en su mayoría por jóvenes investigadores instalados en la Universidad Estatal de 
Washington en Seattle: William Garrison y Bryan J. L. Berry (1958) entre otros. 
Para comprobar los resultados de la economía espacial en casos concretos, emplea-
ron un conjunto de técnicas matemáticas y estadísticas que fueron adaptadas a 
los problemas geográficos –análisis factorial o teoría de grafos, por ejemplo–. De 
su implementación surgió la sensación cada vez más generalizada de que la Nue-
va Geografía era radicalmente opuesta a la geografía clásica. Edward L. Ullman 
(1980), fundador en gran parte de la nueva escuela, aunque la ve con cierta distan-
cia, señaló que esta se ocupa de un aspecto que ha estado presente en la geografía 
humana desde su nacimiento, pero que había sido ignorado: el de la circulación. 

A comienzos de la década de 1960 predominaba por doquier la idea de que 
los prestamos de la economía espacial condujeron a una renovación de la geogra-
fía humana. Para Edward Ullman, como para mí (Claval, 1964), esta renovación 
se asociaba más bien a la explotación de un componente de la geografía clásica 
que hasta entonces habían ignorado una ruptura total. Para muchos investigado-
res, que asociaron la intervención de la economía con el empleo de herramientas 
metodológicas más potentes, fue gracias a estas que la disciplina se volvió real-
mente científica. A raíz del artículo que escribió Fred K. Schaefer (1953), un geó-
grafo austriaco refugiado en los Estados Unidos, dicha renovación se interpretó 
como la ruptura con el excepcionalismo1 que hasta entonces había caracterizado 

1 Se refiere a la idea según la cual la geografía, a diferencia de las demás ciencias, no bus-
caría establecer leyes generales, y se limitaría más bien a señalar la diferenciación regio-
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a la geografía humana. Esta, finalmente, habría de seguir el camino común de 
todas las disciplinas tal y como lo había establecido el neopositivismo lógico de 
la Escuela de Viena en la década de 1920 y comienzos de 1930. Esta es la tesis 
que defendió William Bunge en 1966, y que justificaría el nombre de “Nueva 
Geografía” que propuso Peter Gould (1969) para esta nueva corriente en 1968. 

A la utilización de los modelos de Johann-Heinrich von Thünen (1826) para 
la distribución anual de las actividades agrícolas (cuyos resultados William Alon-
so, 1964, llevó al espacio urbano), de Alfred Weber (1909) para la localización de 
las industrias y de Walter Christaller (2006) para las actividades de servicio, se 
fueron sumando más prestamos de la macroeconomía. El empleo de una contabi-
lidad territorial, que parecía ofrecer una pista interesante para medir el dinamis-
mo de los conjuntos regionales o nacionales, resultó ser decepcionante debido a 
la gran inestabilidad de los flujos. Pero hubo otros aspectos de las investigaciones 
que resultaron más fecundos: los equipos productivos y las economías de escala 
que generan y explican tanto el rápido crecimiento de las actividades de transfor-
mación como su acumulación en un número limitado de puntos o regiones. Las 
infraestructuras de transporte y comunicaciones y las economías externas que pro-
vocaron la polarización de las actividades en lugares céntricos que son propicios al 
intercambio de información. 

Surgieron nuevos protocolos para la recolección de datos geográficos. La divi- 
sión del trabajo se aceleró con la urbanización y la industrialización. Para com-
prender la sociedad, ya no podemos limitarnos a un conjunto de datos espaciales: 
es necesario saber dónde se encuentra cada quien y qué está haciendo todo el 
tiempo. Torsten Hägerstrand (1970) se inspiró en las técnicas que emplean los 
coreógrafos cuando señalan los movimientos de los bailarines para trazar los des-
plazamientos de los individuos en el espacio y tiempo –los colegas anglófonos 
definieron su manera de concebir la disciplina como time geography–. Para lograr 
el mismo objetivo, propuse elaborar registros espaciotemporales para el conjunto 
de la población (Claval, 1973).

La naturaleza del espacio económico

Para la Nueva Geografía, la economía está orientada al intercambio. El espacio 
le interesa sobre todo por la circulación de bienes, hombres e información que 

nal de la tierra. Este tema también se expone contrastando los enfoques nomotéticos e  
ideográficos. 
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tienen lugar en él. La distancia se presenta como un obstáculo que frena o impide 
el movimiento, por lo que se vuelve necesario vencer tal resistencia. Pero esto no 
siempre se logra sin dañar lo que se está trasladando: se pierden mercancías, se 
destruyen o se dañan; los viajeros se exponen a peligros o al cansancio; parte de 
las noticias o información que se quiere transmitir se pierde en el camino. Para 
realizar un desplazamiento, hay que estar dispuesto a pagar por la energía inverti-
da, por la amortización de las infraestructuras, por los soportes de información o 
vehículos empleados, y por los seguros contra los riesgos que puedan presentarse.

Así, podemos distinguir: i) costos de embalaje, de carga o de emisión, al 
principio; ii) costos de traslado (directos, en energía gastada), o indirectos, debido 
al deterioro de los bienes transportados o a la pérdida de parte de la información 
contenida en los mensajes; iii) costos de transbordo (de bienes y personas), y de 
conmutación o cambio de interlocutores (en el caso de la información), y iv) 
costos de recepción. En suma, los costos del transporte de algún bien o de trans-
misión de la información se suman a los gastos de producción: en consecuencia, 
la demanda disminuye en función de la distancia. 

Para simplificar sus razonamientos, los economistas suponen de entrada que 
el espacio opone la misma resistencia al movimiento en todos los lugares y en 
todas direcciones –se dice entonces que es isotropo–. En este caso, la accesibilidad 
disminuye constantemente en función de la distancia; el espacio se estructura en 
anillos concéntricos. 

La realidad es más compleja: los humanos abren senderos o caminos, pavi-
mentan calzadas, construyen rutas o carreteras, desarrollan vías ferroviarias. El 
espacio ya no se presenta como una superficie homogénea –como una llanura de 
transporte, dicen los economistas–. Ahora se estructura en redes que permiten 
viajar a menor costo a personas, bienes, información o medios de pago. La red se 
articula alrededor de cimas, donde las líneas convergen o se cruzan. Ahí es donde 
se producen los cambios de ruta, los transbordos o el cambio de un interlocutor 
a otro. La organización racional y la concentración de estas operaciones disminu-
yen el costo y aumentan el atractivo de estos lugares céntricos. 

El espacio que explora la Nueva Geografía aparece como el complemento del 
que estudiaba la geografía clásica: pero, en vez de centrarse en la superficie, pone 
el acento en los flujos que la recorren, en las líneas que los canalizan y en las redes 
que estas constituyen. Los lugares céntricos hacia donde convergen y se cruzan las 
líneas gozan de un atractivo particular, debido a las economías que surgen de sus 
instalaciones de transbordo, de clasificación y concentración de los bienes, o de 
aquellas que garantizan una transmisión rápida y eficaz entre interlocutores que 
intercambian información o entre las conexiones que los comunican. 
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Las redes constituyen la estructura económica del espacio. El tráfico se con-
centra en las rutas mejor equipadas, pues los costos de transporte son menores. 
Los lugares de encuentro atraen a los líderes porque la información disponible es 
más variada y más fácil de obtener, y el acceso es más barato. Allí se establecen los 
mercados donde se toman las decisiones que regulan la vida económica. 

En vez de enfocarse en la superficie, en su diversidad natural, en la forma en 
que la sociedad la aprovecha, y la dota de derechos de propiedad y fronteras, ahora 
la investigación se centra en las redes, en los lugares céntricos –o zonas céntricas– que 
estructuran el espacio y en las actividades que atraen. Lo que perdura del espacio 
ya no es solamente la fecundidad mayor o menor de los entornos que ofrece, sino el 
mayor o menor grado de accesibilidad a los lugares que lo componen. 

Mayo de 1968: un cambio de contexto epistemológico

El contexto intelectual en el que vivía Francia después de 1945 –y que caracteri-
zaba en gran medida a todo Occidente– estuvo muy marcado por la guerra y la 
condena a los fascismos, en particular al nazismo debido a la Shoah; también lo 
estuvo por el triunfo de conceptos científicos formulados en el mundo germánico 
del periodo de entreguerras, así como por los cambios que el conflicto generó en 
los métodos utilizados en la investigación. 

1. Los científicos del siglo xix se declaraban partidarios de alguna de las dos 
grandes familias de conceptos del enfoque científico. Para los positivistas, los 
hechos dictaban directamente a los científicos las leyes que estos revelaban. Para 
los kantianos y neokantianos, la realidad profunda del noúmeno escapaba al ob-
servador, que no percibía más que los fenómenos que revelaban sus sentidos. La 
mente elaboraba de inmediato una explicación, con base en conceptos, hipótesis 
y teorías. Su validez se confirmaba poniéndola a prueba.

A partir de 1900, la reflexión sobre los avances de la física condujo a un cam-
bio de posturas. Esto llevó a formular, en el periodo de entreguerras, en Austria y 
por el Círculo de Viena, una versión mucho más elaborada del positivismo: esta 
reconocía el papel de la mente en la elaboración de interpretaciones –integrando 
de ese modo parte de las aportaciones kantianas– e insistía en la última fase de ve-
rificación, o en la versión similar que propuso Karl Popper sobre la resistencia de 
los resultados a las pruebas que buscan demostrar que estos pueden ser refutados. 

El impacto de las ideas del Círculo de Viena se mantuvo básicamente limitado 
al mundo germanófono hasta la llegada de los nazis. El exilio de investigadores 
austriacos hacia el mundo anglófono garantizó la difusión de sus ideas a escala 
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mundial. El neopositivismo lógico se aplicó a todas las ciencias: debido a que em-
pleaba técnicas cuantitativas para establecer leyes universalmente válidas, la Nueva 
Geografía fue considerada como una verdadera ciencia, mientras la geografía clá-
sica, que priorizaba el enfoque regional, fue condenada por su excepcionalismo. 

2. La Escuela de Fráncfort tuvo un destino paralelo al del Círculo de Vie-
na. Nació bajo la República de Weimar y reunió a un grupo de sociólogos que 
intentaba devolver a las investigaciones sobre la sociedad el carácter disruptivo 
que tenía en la época de la Ilustración: querían recuperar la tradición crítica de 
la ciencia. 

La llegada de los nazis también forzó al exilio a estos investigadores. Sus 
enseñanzas ejercieron una fuerte influencia en las corrientes radicales, que se ma-
nifestarían sobre todo en los disturbios de 1968. Muchos jóvenes investigadores 
criticaron violentamente el conservadurismo de la geografía clásica y la Nueva 
Geografía. 

3. La guerra tuvo profundas repercusiones en la investigación, desde luego 
en aquella dedicada a la producción de nuevas armas, pero sobre todo en aquella 
que aceleraba su producción o permitía emplearlas de manera más eficaz. Tal es el 
caso de todo lo relacionado con la preparación de desembarcos o con la ejecución 
de bombardeos: la logística se basaba cada vez más en algoritmos para organizar 
y controlar los flujos. ¿No resultaría útil emplear métodos estadísticos y matemá-
ticos en todas las ciencias sociales, como lo sugirió Lévi-Strauss (1956)?

4. En algunos casos, la guerra favoreció los encuentros entre especialistas 
de campos que antes se hubieran ignorado. Como sucedió en Nueva York, don-
de tanto Lévi-Strauss como Roman Jakobson eran refugiados. Así germinó la 
idea de trasladar los métodos estructuralistas de la lingüística a la etnología, y 
que se desarrollaría en la década de 1950 (Lévi-Strauss, 1958). En pocos años se 
extendió a todas las ciencias humanas, antes de ser atacada a finales de la década 
de 1960: el enfoque estructuralista difícilmente daba cuenta de las evoluciones.

Las versiones radicales de la Nueva Geografía económica

La Nueva Geografía tuvo un éxito fulminante entre los años de 1950 a 1970: 
cambió el mundo en quince años. Después otras modalidades la destronaron: la 
disciplina era una ciencia de lo concreto, de los lugares y no solamente de la en-
tidad abstracta que constituye el espacio; se establecieron corrientes fenomenoló-
gicas y se multiplicaron las discusiones sobre las aportaciones del estructuralismo 
y sobre la teoría de los sistemas. 
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Los geógrafos, a los que frecuentemente señalaban como radicales (radical 
geographers), consideraban que una disciplina digna de este nombre debía de-
nunciar los defectos e injusticias de la sociedad, algo que no hacían ni la geo-
grafía clásica ni la Nueva Geografía. Con frecuencia se declaraban partidarios 
del marxismo (Harvey, 1973), pero tenían dificultades en encontrar en su textos 
fundadores en qué basar su crítica. Las contradicciones del capitalismo no los 
condujeron a la ruina; y el capitalismo no dejó de evolucionar desde comienzos 
del siglo xix. En los países industrializados mejoró la condición obrera. El mar-
xismo solo parecía pertinente cuando denunciaba la desigualdad del desarrollo y 
la miseria del Tercer Mundo. 

Henri Lefebvre (1972) fue el primero en identificar aquello que geográfi-
camente paraliza al marxismo mostrando cómo Marx fue eliminando progre-
sivamente la ciudad de su campo de análisis: es imposible otorgarle una carga 
revolucionaria a una teoría que toma en cuenta la expansión espacial de la vida 
económica; una revolución debe arrasarlo todo de golpe, en cambio, la dispersión 
de las personas y las actividades ralentiza la difusión de las innovaciones e impri-
me un carácter progresivo a la evolución. Así, en “Le marxisme et l’espace” (1974) 
señaló por qué el pensamiento marxista de entrada no puede tener aplicaciones 
geográficas. 

David Harvey era consciente del problema. En 1982 propuso una solución 
en The Limits to Capital. Su relectura de El Capital, sin embargo, no lo llevó a 
cuestionar la base de la doctrina marxista: el empresario se ajusta a las reglas 
del mercado; remunera el trabajo de sus asalariados a su valor de cambio (que 
tiende a limitarse a lo necesario para garantizar su reproducción) y lo revende, 
incorporado en el producto, a un valor de uso que es más elevado: se embolsa esa 
plusvalía, fuente de sus ganancias. Se requiere toda la sutileza del pensamiento 
marxista en el Libro I de El Capital para desvelar esa realidad, que se mantiene 
oculta a los ojos de los propios interesados. Hasta ese momento había un incons-
ciente de la economía, cuyo misterio por fin se ha descubierto: los trabajadores 
son explotados. A pesar de su rendimiento, el sistema capitalista es condenable y 
debe ser combatido a fin de reemplazarlo por otro. 

David Harvey no volvió a introducir el espacio en la génesis del capitalismo, 
sino en los efectos que produjo una vez establecido. La industria se puso en mar-
cha. Para maximizar sus ganancias, los empresarios se situaron en un punto don-
de los salarios que pagaban eran mínimos, igual que los gastos de transporte de 
energía, de materias primas, de refacciones o de subensamblajes que necesitaban. 
Los centros donde se establecieron las nuevas actividades se transformaron en 
regiones industriales por medio de induraciones espaciales –spatial fixes, escribió 
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Harvey–. Las instalaciones industriales aumentaron; se construyeron caminos, 
vías ferroviarias, alojamientos; la actividad productiva provocó contaminación a 
la que había que combatir; los sindicatos obtuvieron aumentos de salario. Todo se 
volvió más caro: la lógica capitalista que había atraído a las empresas a un lugar, 
terminó por corromperlas. 

David Harvey venía de la Nueva Geografía económica, de la cual fue uno de 
los teóricos más destacados en la década de 1960. Tomó de la economía y la geo-
grafía económica liberales la mecánica de acumulación de equipos y sus efectos a 
largo plazo, con lo que él mismo estaba de acuerdo:

En cierta medida, esta línea argumentativa es paralela a la teoría clásica de la 
localización […]. La principal diferencia reside en el hecho de que los trabajos 
de esta se esfuerzan sobre todo en identificar un equilibrio espacial, mientras 
que los procesos de acumulación del capital son percibidos como en perpetua 
expansión y, por consiguiente, niegan de manera permanente la tendencia al 
equilibrio (Harvey, Batou y Geourgiou, 2010, p. 121).

Por tanto, Harvey no desarrolló una teoría marxista, más bien implantó en 
ella una versión de la Nueva Geografía económica que modificó a medida que 
los procesos de acumulación del capital “fueran percibidos como en perpetua 
expansión”. El mundo que crean no evoluciona hacia el equilibrio sino hacia la 
agudización de las tensiones. 

Las investigaciones sobre el papel de la induración espacial (el spatial fix) en 
la dinámica de las sociedades contemporáneas han demostrado ser muy fecun- 
das en el ámbito urbano y en la organización del territorio, como lo muestran 
los trabajos del propio David Harvey (1985a; 1985b; 2003) o de Kevin Cox 
(2020; 2021a y b). Henri Lefebvre señala que la extensión progresiva de la acu-
mulación capitalista a todos lo ámbitos de la actividad productiva y de la vida 
ha transformado profundamente la superficie terrestre: en este sentido habla de 
producción del espacio (1974), una expresión que, si se toma en sentido literal, 
suena absurda, pero que revela la profunda transformación que la modernidad 
ha provocado en los usos y en la organización de la superficie terrestre (Claval, 
2020a, pp. 213-236).

La publicación de Limits to Capital despertó el entusiasmo en muchos geó-
grafos radicales, aunque diez años más tarde la obra fue objeto de virulentas 
críticas por una parte de los investigadores de izquierda, porque las tesis que ahí 
sostiene Harvey presentan los mismos defectos que la Nueva Geografía económi-
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ca en su conjunto (indiferencia al medio ambiente o a la desigualdad de género), 
de la que no son más que una variante.

Una inmersión en la antropología

El movimiento de renovación que había iniciado en la década de 1950 no se de-
tuvo en 1968; desde entonces abarcó a toda la geografía humana, pero ya no era 
noticia. Yo participé activamente en ese movimiento. 

A partir de 1955 me interesé mucho en la economía. A comienzos de la déca-
da de 1960 descubrí la antropología y le dediqué gran parte de mis lecturas. Mi 
contribución a la construcción de una Nueva Geografía humana debe mucho a 
este descubrimiento. 

El interés en las representaciones y los mecanismos  
sociales olvidados en otras partes

En la década de 1960 se tradujo una serie de grandes monografías de la antropo-
logía social británicas. Algunos elementos me recordaron a los estudios regionales 
de los geógrafos; aunque también difierían de ellos. Adolphus Elkin (1968) dio 
a conocer las sociedades aborígenes de Australia, la extraordinaria complejidad 
de su sistema de parentesco, la riqueza de sus mitos, los tiempos de ensueño a los 
que remiten constantemente sus miembros y a su arraigo en entornos que casi no 
han cambiado, excepto por los múltiples incendios. 

Los Nuer, cuya vida estudió Edward Evan Evans-Pritchard (1968), se basaba 
en la ganadería, un aspecto que los geógrafos suelen analizar; sin embargo, el 
libro ofrecía una imagen extraordinariamente matizada de las cualidades gana-
deras que identificaba a este pueblo. Sin ninguna autoridad central, esta sociedad 
segmentaria dispuso, sin embargo, de mecanismos que impedían que los conflic-
tos se extendieran. Se trataba de una sociedad con un dinamismo importante. 

En Los argonautas del Pacífico occidental, Bronislaw Malinowski (1963) rela-
ta los largos trayectos que recorrían los bienes de prestigio, la kula en particular, 
por los mares cercanos a la punta oriental de Nueva Guinea; la obra analiza los 
sistemas de obligaciones que generan y la forma en que contribuyen al equilibrio 
de las tribus implicadas. Los jardines de coral y su magia (Malinowski, 1974) des-
criben una agricultura tropical de roza y quema, similar a la que los geógrafos 
daban a conocer en muchas otras partes del mundo, si bien la obra presenta los 
paisajes de manera más vívida y destaca el valor simbólico del principal cultivo, 
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el taro, y el prestigio del que gozaban quienes cosechaban las más imponentes y 
bellas raíces. 

Una reflexión importante sobre la cultura

La antropología, como la geografía, se basa en un trabajo de campo sistemático, 
pero se lleva a cabo desde una perspectiva diferente. Algunos momentos han mar- 
cado profundamente la reflexión en este ámbito. En Cultura primitiva, en 1871, 
Edward Taylor propuso la primera definición moderna de la cultura: 

La cultura o civilización… es un conjunto que incluye el conocimiento, las creen-
cias, el arte, la ley, la moral, las costumbres y todas las demás aptitudes o hábitos 
adquiridos por el hombre como miembro de la sociedad (Tylor, 1976, p. 1).

Por tanto, la cultura es el bagaje que socializa a las personas y les permite vi-
vir en un entorno antropizado y en un medio social que tenga sentido para ellos. 

Me he inspirado mucho en el análisis meticuloso de la palabra “cultura” que 
propusieron Alfred Kroeber y Clyde Kluckhohn (1952), así como en el estudio, 
igual de interesante sobre el término cercano de “civilización”, que se publicó 
bajo la dirección de Lucien Febvre (1930). Para Ralph Linton (1968), la inter-
pretación de toda sociedad implica la elaboración de un modelo humano y un 
modelo social que sean compatibles: la distinta educación que recibe la gente 
puede prepararlos para desempeñar roles cuya complementariedad garantice el 
funcionamiento armonioso de la sociedad –una interpretación frecuente de las 
sociedades aparentemente sin historia que estudiaban los etnólogos–. La expli-
cación evidentemente es anticuada, pero el acento sobre el comportamiento in-
dividual, las instituciones sociales y los mecanismos que garantizan su mutua 
adaptación me parece positiva. 

Oralidad y escritura

Los antropólogos se interesaron sobre todo en las sociedades primitivas, donde 
predominaba la oralidad. Los folcloristas se centraron más bien en las clases po-
pulares de las sociedades tradicionales: la mayoría de sus miembros no sabían leer 
ni escribir, pero los contextos donde se desarrollaban estaban enmarcados por 
sociedades feudales, burguesías agrarias o comerciales y administraciones –me-
dios donde se sabía usar la pluma–. Estos investigadores se preguntaron constan-



La Nueva Geografía . 47

temente sobre la influencia que ejercían la oralidad y la escritura en las dinámicas 
culturales.

La oralidad pura encierra a los grupos en espacios fragmentados y en pe-
riodos de tiempo muy cortos. Los niños se sienten fascinados por las prácticas 
de la vida cotidiana y los comportamientos que ven a su alrededor; los imitan 
y asimilan al mismo tiempo. La palabra completa y explicita aquello que les es 
transmitido, y esto ocurre en el mismo espacio de convivencia. Así, la cultura se 
difunde sin dificultades, aunque a nivel local. 

En cuanto interviene la palabra, la memoria se socializa, pero aún no se cuenta  
con un soporte que permita darle una forma material y durable a lo que se dice. 
Los tiempos que conocen los miembros de un grupo se extienden más allá de lo 
que ellos han vivido, pero se detienen donde termina aquello que los ancianos 
han presenciado. Más atrás de ese pasado memorial, inevitablemente corto, no 
hay nada que permita construir una historia sólida: entramos a lo inmemorial, 
un tiempo anterior al nuestro; sus límites son indefinidos porque continuamente 
han sido revisados y transformados por quienes han transmitido el recuerdo. En 
este contexto es donde nacen los mitos. 

En las sociedades históricas hasta la imprenta, con la difusión de la lectura 
y la escritura, y la llegada de la modernidad, la situación era distinta. La mayoría 
de la población no sabía leer ni escribir y la mayor parte de su cultura provenía 
de lo que podía observar y escuchar localmente: así sucedía con las prácticas de 
la vida cotidiana y la mayoría de las técnicas productivas; también con parte de 
aquello que le da un sentido a la vida y que surge de creencias arraigadas en un 
pasado inmemorial que se mantiene vivo. Sin embargo, la escritura permitió que 
las élites accedieran a formas de creencias opuestas a las enseñanzas que transmi-
ten continuamente los mitos aun en las clases menos instruidas. Además, hizo 
posible el desarrollo de técnicas de comunicación y control que garantizaban la 
administración de espacios amplios y poblaciones numerosas. 

Así, trabajos como los de Jack Goody (1986; 1994) exploraron el impacto 
de la oralidad y la escritura en la vida social e invitaban a continuar haciendo 
investigaciones del mismo tipo sobre los efectos de las transformaciones contem-
poráneas en las técnicas de comunicación.

La institucionalización de la sociedad

La geografía económica conservó únicamente una de las facetas de la vida de los 
grupos sociales: la producción, distribución y consumo de bienes y servicios. Y 
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solo tomó en cuenta a dos grupos de actores: los productores (que se conviertie-
ron en empresarios y asalariados cuando el trabajo se concentraba en talleres o 
fábricas) y los consumidores; los individuos, según la ocasión, podían desempeñar 
alguno de los dos roles. Nada más tenían que mantener una característica: la 
racionalidad de su comportamiento. 

De hecho, la vida social se desarrollaba en distintas organizaciones (Maquet, 
1970): dentro de la familia, los individuos compartían el trabajo, las decisiones 
y las responsabilidades para asegurar la reproducción de futuras generaciones, 
la producción de múltiples bienes, la educación de los niños, y el cuidado de las 
personas mayores, enfermas o discapacitadas. La gente se asocia para asegurar la 
realización de ciertas tareas de forma eficaz mediante la colaboración. En algunas 
sociedades se establecen relaciones desiguales entre las castas y las jerarquías; los 
poderosos se rodean de una clientela a la que emplean, explotan y protegen; en 
los sistemas feudales, los caciques cuentan con la abnegación de sus vasallos y el 
trabajo de sus siervos.

En el mundo moderno, los trabajadores se han integrado en las burocra-
cias como directivos, técnicos, empleados u obreros (Weber, 1971) (actualmente, 
los sociólogos emplean el término, menos criticado, de organizaciones) (Etzioni, 
1964; 1968); una parte importante de la producción de bienes y servicios proviene 
de las empresas, término con el que se conoce a las burocracias en el mundo de los 
negocios; en forma de administraciones, implementan las medidas que toma el Es-
tado e informan a los gobernantes sobre los problemas que aquejan a la sociedad.

Las instituciones políticas garantizan al Príncipe el monopolio de uso de vio-
lencia física (en cuyo caso hablamos de ejercicio puro del poder), pero también se 
apoyan en la autoridad que la población le confiere. 

Las relaciones así establecidas permiten el funcionamiento de las sociedades. 
Esto explica que estén dotadas de un carácter oficial: están institucionalizadas. 
De este modo, refuerzan la red de vías de circulación del mundo físico con una 
red social. Las relaciones así socializadas se vuelven más fáciles: los participantes 
comparten los mismos códigos y se someten a las mismas reglas; saben por anti-
cipado qué les van a preguntar y qué tipo de respuesta van a dar; por lo común se 
sienten en confianza; la información viaja mejor por los canales que constituyen 
las relaciones institucionalizadas; y las pérdidas en la red son menores que cuan-
do las relaciones se establecen entre dos personas independientes. Las relaciones 
que se establecen dentro del marco de las redes humanas institucionalizadas se 
realizan entre iguales o están jerarquizadas. Por tanto, el flujo de información se 
beneficia de condiciones privilegiadas. 
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De la renovación de la geografía económica  
a la de la geografía humana

Las relaciones institucionalizadas permiten a los grupos humanos beneficiarse del 
medio ambiente, reproducirse, garantizar su higiene y salud, así como repartir sus 
ingresos y riquezas, aun cuando sus miembros no compartan los mismos puntos 
de vista sobre la gestión de tareas y la repartición de beneficios. Quienes ocupan 
los mismos lugares se enfrentan a los mismos problemas: los intereses que tienen en 
común constituyen colectividades virtuales; estas se transforman en clases cuando 
sus miembros entran en comunicación y toman conciencia de aquello que los une, 
como lo muestra el texto muy conocido de Karl Marx, El 18 Brumario de Luis Bo-
naparte, donde señala que la masa de campesinos franceses, duramente explotada, 
sueña con un cambio, pero no lo realiza por falta de transparencia: 

Entre los campesinos de la parcela no existe más que un vínculo local […] la 
afinidad de intereses no crea entre ellos ninguna comunidad, ningún vínculo 
nacional, ninguna organización política (Marx, 1984, p. 85). 

Los grupos humanos se estructuraron entonces en dos tipos de relaciones: las 
relaciones institucionalizadas que garantizan la producción y reproducción; y las 
relaciones de clase que se oponen a aquellos con intereses distintos. Las primeras 
permitían el funcionamiento de los grupos; las segundas manifestaban las tensio-
nes derivadas de su funcionamiento y obligaban a modificarlas y reestructurarlas. 

La vida de los grupos humanos no se basaba únicamente en el intercambio. 
En la familia, en las asociaciones y demás formas de relaciones, la conducta no 
era dictada automáticamente por el interés egoísta de alguien; sino que era mo-
tivada por sentimientos de solidaridad. Al poder económico, que garantizaba la 
posesión de medios de producción, se sumaron los juegos de la fuerza física y la 
autoridad. Lo que la gente esperaba de la vida social no era solamente acceder a 
la riqueza y al ejercicio del poder; buscaban el reconocimiento del otro, de lo que 
eran y lo que hacían, y el estatus que ello contrae. La distancia no afectaba del 
mismo modo las relaciones económicas, las relaciones de poder puro (que exigen 
vigilar constantemente a la población), las de autoridad (que reducen los costos 
de control, pero exigen una fuerte inversión en la educación), la cooperación vo-
luntaria dentro de asociaciones, o las diversas formas de relaciones inequitativas 
en las sociedades tradicionales.

Como la Nueva Geografía económica, la Nueva Geografía humana con-
cebía el espacio como si estuviera estructurado en líneas y puntos de encuentro y 
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convergencia; estaba diseñado en redes. Lo novedoso es que la distancia aparece a 
la vez como un obstáculo físico y como una dimensión cultural. Las redes sociales 
se basan en vías de transporte y líneas de comunicación, aunque yuxtaponen los 
efectos de proximidad, lejanía o desconexión que introducen valores compartidos 
o contrastes viscerales. 

La sociedad civil, cuyas relaciones institucionalizadas descartan el uso de la 
fuerza física, es lo opuesto al sistema político, que la dirige y dispone del mo-
nopolio de recurrir a la violencia así como la autoridad que le confiere su tipo 
de institución. Las redes jerarquizadas de la vida política, del mundo feudal, de 
las relaciones de casta y clientela contrastan con las relaciones igualitarias de las 
asociaciones y, en cierta medida, con el intercambio. 

La distancia se mide no solamente en gasto de energía, cansancio y costos. 
Puede ser menos pesada cuando prevalece la confianza, porque reduce los costos 
de vigilancia; se vuelve un obstáculo cuando hay desconfianza y todo incita a 
sospechar de las palabras o los actos de los demás. 

Ya sea estrictamente económica o ampliamente humana, la Nueva Geogra-
fía le otorgó un lugar central a la distancia en su análisis de la distribución y acti-
vidad humana en la superficie de la Tierra; al mismo tiempo puso énfasis en las 
redes que los unen y en los lugares donde se tejen sus relaciones. Señaló la princi-
pal diferencia entre sociedad civil y sistema político tomando en cuenta los juegos 
del poder político. Además, al señalar el papel que tiene la búsqueda de estatus 
en los procesos sociales, demostró que no podemos comprender la vida social sin 
considerar los procesos culturales. La Nueva Geografía humana era claramente 
más sensible a las dinámicas sociales de lo que fue la geografía clásica –sin em-
bargo, a falta de herramientas para analizar la cultura, se quedó en la superficie 
de las cosas. Es necesario continuar profundizando en la disciplina. 

La Nueva Geografía humana puso en evidencia la diversidad de arquitectu-
ras sociales, hasta entonces ignoradas (Claval, 1973); construyó el análisis políti-
co sobre bases que no la reducían a estructuras estáticas, que eran las únicas, en 
ese momento, que se tomaban en cuenta (Claval, 1978); condujo a la elaboración 
de una teoría coherente de las ciudades como lugares que garantizaran la maxi-
mización de las interacciones sociales (Claval et al., 1981).



Capítulo 3. La invención de lo social

En la década de 1970, mis investigaciones trataron de incorporar sistemáticamente 
en toda la geografía humana el factor de la distancia en la organización del espacio. 
Hasta ese momento, nuestra disciplina se había desarrollado casi sin tener relación 
con las demás ciencias sociales. Para formalizar sus fundamentos epistemológicos, 
tuvo que recurrir a las ciencias duras, matemáticas y física, y a las ciencias naturales.

La situación cambió entonces. Tras haber sido aplicado principalmente en 
la lingüística, el estructuralismo se extendió a la antropología en 1950, luego 
cautivó a todas las disciplinas humanas. Las críticas que surgieron a partir de 
1968 contra la geografía clásica y la Nueva Geografía provenían de interpreta-
ciones radicales propuestas por las ciencias sociales basadas en el inconsciente: la 
economía marxista, el psicoanálisis de Freud y algunas formas de la investigación 
lingüística, al estilo de Saussure. En las universidades estadounidenses fue donde 
confluyeron estas corrientes y se impuso la idea de que las investigaciones sobre el 
hombre social solo tienen valor cuando son críticas, como lo profesaba la Escuela 
de Fráncfort. La creación en 1969 de la primera revista radical de geografía, An-
tipode, era prueba de esta transformación.

Debido a la circulación más rápida de las ideas, ahora era indispensable si-
tuar la historia de la geografía en un contexto más amplio. Se profundizó rápi-
damente en la reflexión sobre la cultura y los sistemas de creencias. Por eso me 
interesé en la dinámica de las ciencias sociales. Estas nacieron de la sacudida que 
provocaron el Renacimiento y la Reforma en el pensamiento occidental. Hacia 
1800 se definieron sus límites. Y desde entonces revistieron tres formas diferentes 
que siguen influyendo en la manera en que se construyen y evolucionan hasta 
nuestros días. Este proceso se desarrolló en dos actos.

Acto I. El individuo frente al poder, o La Boétie  
y la invención de la libertad

Hay textos que te atrapan con una actualidad que sigue vigente después de siglos, 
tal es el caso del Discurso sobre la servidumbre voluntaria (La Boétie, 2006 [1576]), 
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como se refirió a él Montaigne, quien reveló su existencia en 1570; aunque fue 
la propaganda calvinista que lo difundió y publicó en 1574 con el título de Le 
Contr’un. La Boétie lo escribió siendo joven, a los 16 o 18 años, según Montaig-
ne; o a los 22 o 23, en 1552 o 1553, cuando estudiaba derecho en la Universidad 
de Orleans, corrigió Pierre Mesnard (1977). El texto es breve y sobrecogedor. 
Basado en el análisis de ejemplos clásicos, lleva la impronta de la época –aunque 
también es una forma de hablar de los problemas espinosos tomando un poco 
de distancia–. El humanismo de La Boétie no era simple fachada; denunció un 
hecho escandaloso, cuya evidencia era cegadora, y que nadie antes de él se había 
atrevido a tratarlo:

Por esta razón, quisiera entender cómo es posible que tantos hombres, tantos 
pueblos, tantas ciudades, tantas naciones soporten muchas veces a un solo ti-
rano, cuyo único poder es el que le otorgan; que no tiene el poder de hacerles 
daño, sino que ellos tienen el poder de aguantarlo; que no podría lastimarlos, 
pero ellos prefieren sufrir antes que contradecirlo (La Boétie, 2006, pp. 52-63).

Esta situación es intolerable, pues la naturaleza nos ha hecho libres:

No cabe duda de que todos somos naturalmente libres, puesto que todos somos 
compañeros y nadie debería creer que la naturaleza hubiera sometido a algunos 
a la servidumbre, habiéndonos puesto a todos en compañía (La Boétie, 2006, 
pp. 58-59).

Es culpa del hombre que sea sometido, ya que nace naturalmente libre. El 
Discurso sobre la servidumbre voluntaria ofreció de pronto una nueva forma de 
comprender la filosofía, la religión y la política, y de plantear el problema de toda 
la vida social. 

La génesis de una idea

Con la idea de que el hombre es libre, este texto representó uno de los mayores 
avances para el humanismo. Presenta antecedentes y muestra un contexto parti-
cular. El estudio renovado de la Antigüedad nos ha permitido analizar con cierta 
distancia la situación de Europa en los siglos xv y xvi. El estoicismo, el epicu-
reísmo y el escepticismo, que están siendo redescubiertos, revelaron una noción 
olvidada sobre la condición humana. El humanismo tomó de ellos una parte 
fundamental de su inspiración e ideas, pero no la convicción de que el hombre es 
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naturalmente libre: para Aristóteles, el hombre es un animal social que puede ser 
tanto libre como esclavo. Los epicúreos, en cambio, son los únicos en pensar que 
la naturaleza es incapaz de hacer que el hombre nazca encadenado. 

La idea de que el hombre es por naturaleza su único dueño ya estaba pre-
sente en la filosofía medieval. Para los tomistas, el hombre es un animal social a 
quien Dios dotó de razón para que la use, sea capaz de formular juicios y actuar 
en consecuencia. El nominalismo va más lejos: contra una forma de escolástica 
que hace de lo general y lo universal el criterio de lo inteligible, recuerda que solo 
el individuo puede acceder a la Verdad, es el único capaz de adquirir una con-
vicción íntima. El conocimiento solo puede avanzar a través de su libre albedrío. 

El humanismo tiene precedentes, pero fue durante éste que se dio el gran 
giro y cuando el pensamiento occidental se diferenció de otras grandes civiliza-
ciones haciendo de la libertad humana y de sus condiciones políticas y sociales 
un tema fundamental. 

Libertad humana, poder y sociedad

El humanismo tiene una dualidad: erudita y cristiana. Ambas suelen estar aso-
ciadas. En la Universidad de Orleans, La Boétie fue alumno de Anne du Bourg, 
un humanista que pronto optaría por el calvinismo, sería encarcelado por Enri-
que II, condenado a muerte por herejía, y ejecutado en la Plaza de Grève en París, 
en 1559.

La condena de Anne du Bourg (y de varios de sus correligionarios) provocó 
un primer movimiento de resistencia entre los protestantes franceses (El Kenz, 
1997). Una década más tarde, la matanza de San Bartolomé dio un nuevo im-
pulso a la oposición contra el poder. En ese contexto se publicó Le Contr’un. Los 
monarcómacos se pronunciaron contra la terrible tiranía de los príncipes cristia-
nos que negaban a sus súbditos el derecho más fundamental: practicar lo que ellos 
consideraran la verdadera religión. En este contexto fue cuando el problema social 
se abordó de manera filosófica. El individuo, que es un ser libre, se pone en primer 
lugar. La sociedad, representada por el Príncipe, es una realidad secundaria que 
puede ser portadora del Mal debido a la cobardía cómplice de los hombres.

Para Thomas Hobbes, el hombre es un lobo para el hombre: víctima del 
pecado original, es malo por naturaleza. Para salir del estado de violencia que 
resulta de ello, terminaría imponiéndose la idea de que la vida solo sería soporta-
ble si todos renunciaran por contrato al ejercicio de su soberanía individual, que 
ahora encomendarían a una sola persona. La servidumbre voluntaria, intolerable 
a primera vista, es la única condición para la sobrevivencia de los seres humanos. 
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El Leviatán, el Estado, que la recibe a cargo, ejerce una autoridad absoluta sobre 
aquellos que han elegido unirse bajo su mando. 

Para John Locke, el estado de naturaleza es menos aterrador. A través de su 
trabajo, el hombre modifica su entorno, las territorios que humaniza le pertene-
cen porque una parte de sí mismo está integrada en ellos, pero la codicia lo lleva 
a apropiarse de más riquezas de las que necesita. Entonces la existencia colectiva 
se vuelve conflictiva. Para pacificarla las personas se agrupan: establecen entre sí 
un primer contrato que los transforma en un sujeto colectivo: el pueblo; este se 
asocia, mediante un segundo contrato con un gobierno encargado de organizar la 
vida social respetando los derechos legítimos de cada uno. Si el gobierno falla en 
su misión, los hombres se verán liberados de su segundo contrato, pero seguirán 
manteniendo el primero: recuperarán el poder colectivo que habían delegado de 
manera temporal. 

Para Jean-Jacques Rousseau el hombre no es un lobo para el hombre. Es bue-
no por naturaleza: desde un principio desarrolla una vida de relación. Con ella, y 
como en el modelo de Locke, llega un momento donde aparece la propiedad. En-
tonces, los instintos humanos se pervierten: sin una moral que les enseñe a todos a 
controlar sus apetitos, la persecución de la riqueza genera desigualdad e injusticia. 
El contrato social que se establece para salir de esta situación busca la instauración 
de una moral social, aquella de la voluntad general, la única capaz de construir 
una sociedad donde el hombre pueda progresar sin esclavizar a sus semejantes.

En estos tres casos, el argumento del contrato social se inscribe en la misma 
lógica del Discurso sobre la servidumbre voluntaria, pero invierte la conclusión: 
la sumisión ante el Estado que autorizan los hombres les garantiza seguridad y 
mantener una esfera de libertad, sin la cual solo algunos se beneficiarían. Así, la 
filosofía concibe el problema de la vida colectiva como el de la socialización de 
la libertad. 

En la época de la Ilustración, las teorías del contrato social hicieron creer 
que era fácil para el hombre remediar la sumisión sin límites que solía prevalecer: 
bastaba con renunciar a una parte o a la totalidad de su autonomía, con lo cual 
evitarían la opresión y la injusticia. Para lograrlo solo tenían que volver a esta-
blecer los principios del contrato que habían olvidado o que les habían ocultado. 
La emancipación surgiría por supuesto del discurso que difundió la Ilustración. 

El nacimiento de la ideología

El deseo de tomar por completo el destino en sus manos llevó a los hombres del 
Renacimiento a rechazar la otredad de lo inmemorial y el mito, así como la de la 
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Revelación, por considerarlos como Fábula. El problema era: ¿cómo darle a las 
ideas sobre el origen humano y terrestre la fuerza de lo que parece venir de un 
lugar lejano, misterioso y más perfecto que el nuestro? Con mentiras. Es decir, 
inventando otros lugares situados en la Tierra, pero inaccesibles y misteriosos. 

La utopía me ha fascinado desde inicios de 1960. Nació en 1516 en la pluma 
de Tomás Moro, quien aprovechó el reciente descubrimiento de América para  
imaginar la isla Amaurota, situada cerca de la riberas del mar del Sur; un viajero, 
Hythloday, se la describe al narrador en Anvers, donde se encuentran. Técnica-
mente, no se trata de una utopía, si por esta se entiende un fragmento de nuestra 
tierra situada en el futuro, sino de una “Tierra sin Mal”, como Hélène Clastres 
(1975) designa las tierras ideales, cuya existencia alguna vez revelaron los tupí-
guaraní a sus pueblos antes de apoderarse de sus cabezas para guiarlos allí. El 
mismo Renacimiento nació de una revalorización de la Antigüedad: un pasado 
que ya no se siente cercano; prevalece la conciencia de su alteridad y su valor 
ejemplar: se ha transformado en una Edad de Oro. 

Como lo señalaron los historiadores de la utopía, Frank y Fritzie Manuel 
(1979), la utopía se convirtió en la cara que le conocemos a la conjunción de los 
siglos xvi y xvii. Desde entonces, los occidentales dispusieron de tres variedades 
de otros lugares terrestres inaccesibles al común de los mortales y de donde podía 
emanar la autoridad de los sistemas de pensamiento: una Edad de Oro pasada, 
una Tierra sin Mal presente y una Utopía futura. 

Algunas lecturas me ayudaron a comprender cómo esos otros lugares se uti-
lizaban para justificar reglas que aplicaban a nuestro mundo. Así, François Choay 
(1980) explicó cómo en el siglo xvi, Alberti, el nuevo teórico de la arquitectura, 
se inspiró en Vitruvio para justificar las máximas del arte de la construcción; se 
remontó a los orígenes de la humanidad, al tiempo en que los hombres construye-
ron sus primeros refugios: cabañas sostenidas con palos o vigas. Desde entonces 
la estructura de los edificios se basa en columnas más que en muros. 

Por tanto, incluían en sus argumentos breves relatos situados en un tiempo 
indefinido de un pasado anterior a la historia para presentar, como historias de 
sentido común, los principios que debían regir la arquitectura. Françoise Choay 
demostró que, para sustentar las concepciones sobre la distribución de los espacios 
construidos, este procedimiento siguió repitiéndose del siglo xv al xviii, desde 
la formulación de nuevas reglas de belleza hasta su revisión en el neoclasicismo. 

Los trabajos de Louis Dumont (1976), incluso antes de que dieran origen 
a una obra sobre este tema, llamaron mi atención sobre el papel ambiguo de los 
autores que suelen ser citados como precursores de las ciencias sociales: Hobbes, 
Locke o Rousseau, quienes se dieron a conocer con sus teorías del contrato social. 
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Igual que los arquitectos, presentaron sus tesis a través del relato de un suceso 
dictado por la razón humana: la voluntad de acabar con la guerra de todos contra 
todos que, según Hobbes, realizan los hombres por naturaleza; la de imaginar un 
gobierno sabio que garantice los derechos de propiedad, según Locke; y la de en-
mendar una sociedad que se ha pervertido con la invención de la propiedad, según 
Rousseau. Como en el caso de los pensadores del nuevo arte de la construcción, 
los fundadores de las ciencias humanas presentaron su concepción de sociedad 
situando la firma del contrato social en una prehistoria o en un futuro indefinido. 
Retomaron así uno de los criterios que históricamente ha servido para acceder a 
otros mundos: el recurso a lo inmemorial. El relato de la firma del primer con-
trato no es más que un mito. Como lo señaló Claude Lévi-Strauss (1962) en su 
análisis de los mitos amerindios, a veces basta con modificar un elemento del 
relato para cambiar todo el sentido. Para Hobbes y Locke, la firma del contrato 
ocurre en el pasado; para Rousseau quizá aún no ha sucedido y puede producirse 
en cualquier momento. Para los dos primeros, el contrato devuelve a la sociedad 
una verdad primigenia. Para el tercero, le da como modelo un mundo por venir, 
lo cual le confiere una carga revolucionaria. Esta es la interpretación de la génesis 
de valores que propuse en 1980, en los Les Mythes fondateurs des sciences sociales.

Por tanto, la reflexión sobre el contrato social constituye un giro importante 
en la historia de los sistemas de creencias que le dan sentido a la vida de las per-
sonas: las ideologías se suman –y sustituyen en gran medida– a las religiones de lo 
inmemorial y el mito, a las de la Revelación y a las metafísicas que determinan los 
rasgos del Ser Supremo. 

La traducción política de las ideologías del progreso

Las filosofías del contrato social instauraron la idea de que el progreso estaba al 
alcance de todos los grupos humanos: bastaba con que los individuos delegaran 
correctamente el poder en quien se volvería arbitro de sus problemas. Las tres for-
mulaciones del contrato dieron origen a tres modelos de organización política. En 
la perspectiva que planteó Hobbes, el poder recae en un déspota ilustrado. Para 
Locke, el pueblo sigue ejerciendo control sobre quien ha elegido y de ese modo 
maximiza la libertad conferida a cada persona. Para los partidarios de Rousseau,  
el pueblo en su conjunto vigila que la libertad de cada uno sea acorde a la volun-
tad general, un proyecto admirable, pero que solía servir de aval a los regímenes 
totalitarios.

El sistema del despotismo ilustrado duró poco tiempo. El Siglo de las Luces 
logró que el pueblo se convirtiera en poseedor de la soberanía y permitió estable-
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cer sociedades democráticas en un marco nacional. Lo ideal era participar en el 
progreso de manera colectiva en el marco de un Estado-nación. 

No tardó en presentarse un inconveniente: para el individuo, tal concepción 
de la libertad no debía limitarse al contexto nacional en el que se desarrolla. Co-
menzó a difundirse la idea de que mediante la evangelización y el comercio se 
podía extender la felicidad a toda la humanidad. Por tanto, cada persona debía 
ser libre de difundir sus ideas en el extranjero y comerciar con quien quisiera: 
debía tener el derecho a desplazarse y establecer los contactos que deseara. Esto 
le dio un nuevo impulso a la labor misionera –en la que el mundo protestante 
participó por primera vez tras la fundación de la London Missionary Society, en 
1795–. La idea de extender a todo el planeta la libertad de circular, difundir ideas 
y hacer negocios, introdujo al mismo tiempo un componente imperialista en la 
ideología liberal del Estado-nación. 

El tercer modelo de organización política, que está inspirado en Rousseau, 
se implementó brevemente en el momento más álgido de la Revolución francesa; 
federó los movimientos socialistas a partir de la década de 1830, pero no terminó 
de consolidarse en las instituciones sino hasta la Revolución de Octubre. Enton-
ces fue interpretado en un sentido totalitario. 

Desde el Renacimiento y sobre todo en el siglo xvii, las mentes más críticas 
rechazaron la idea de que el mejor mundo que necesitan los hombres para guiar 
su actuar y encontrar la felicidad en la Tierra debe ser dictado desde un más allá: 
como resultado, cuestionaron la autoridad de los panteones de las religiones ani-
mistas y la del Dios supremo de la Revelación. Hasta el siglo xviii, la metafísica 
se liberó de esta condena y propuso reemplazar al Creador por un Ser supremo, 
pero sobre todo se preocupó por repensar el Cosmos. 

A través de una forma renovada del mito se construyó, en un primer mo-
mento, el mejor de los mundos. Los relatos nos dieron a conocer sociedades feli-
ces que habían sido construidas por los hombres: estas podían y debían servirnos 
de ejemplo; se sitúan en el pasado (en la Edad de Oro –en la Antigüedad para el 
Renacimiento–), en el presente (una Tierra sin Mal, muy real y contemporánea, 
aunque inaccesible para la gente común), o en el futuro (una Utopía). A esto pron-
to se sumaron los relatos de la firma del contrato social que propusieron Hobbes, 
Locke y Rousseau: firmado en un tiempo indeterminado, como el inmemorial, 
se trata de un pacto del que nació (o nacerá) una vida social armoniosa y feliz. 
De la pluma de estos fundadores surgieron las primeras ideologías y los primeros 
esbozos de las ciencias sociales y políticas modernas (Claval, 1980; 2008b). 

Desde entonces he interpretado el pensamiento religioso y sus sucedáneos 
como factores instituyentes, me parece que las ciencias sociales en general y la 
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geografía en particular deberían prestarles mayor atención. Resulta igual de nece-
sario para nuestra disciplina que el pensamiento normativo se base en la topología 
del espacio real y de los espacios imaginados –volveremos a ello más adelante–.

Asimismo, la filosofía dejó de presentarse como una disciplina original, in-
dependiente de las demás y con el derecho de emitir juicios sobre ellas. Se basa 
en gran medida en la geometría imaginada de las relaciones entre los espacios 
reales y sus dobles especulativos. Por eso, propongo una mirada distinta sobre la 
reflexión filosófica y su rama epistemológica. 

Tales posturas representan claramente un problema. No me limito a darle  
importancia al pensamiento religioso; demuestro que la ideología, la nueva for-
ma de creencia propia de la modernidad, no es más que un avatar laicizado. Los 
trabajos de sociología de Shmuel Eisenstadt (1982; 2003) y la historia de las re-
ligiones de Harvey Whitehouse (2004) reforzaron mi convicción. Al señalar la 
fragilidad de los fundamentos de la idea de progreso, que inspiró a la civilización 
occidental durante los últimos tres siglos, contribuyó a deconstruir esta idea que 
actualmente está en marcha. 

Cuando el pensamiento científico tomó una forma más rigurosa, alrededor 
de los años 1800, estos relatos que flotaban en una historia imaginaria perdieron 
su credibilidad. Las ideologías necesitan nuevos fundamentos. 

Acto II. El individuo frente a la sociedad:
Bentham, Kant y Comte

Al final de la Ilustración se produjeron varios cambios en el pensamiento occi-
dental. El fracaso de la Revolución francesa puso en duda la idea de que la so-
ciedad nació de un contrato y que basta con respetar sus términos para que la 
sociedad funcione de manera armoniosa. Como lo señaló Robert Nisbet (1966), 
descubrimos que la vida colectiva no se construye por decreto. Se trata de una 
realidad compleja que solo podremos mejorar si comprendemos la manera en 
que funciona, como en la naturaleza, donde solo podemos actuar si conocemos 
sus leyes. Esto se tradujo en cuatro variantes importantes: i) el nacimiento de las 
ciencias sociales empíricas; ii) la revolución copérnica que produjo Kant en la 
metafísica, ahora capaz de justificar la idea de progreso; iii) la creación de cien- 
cias sociales del inconsciente, que surgieron como contrapunto materialista del 
idealismo alemán; iv) el proyecto de Auguste Comte de ampliar la reflexión fi-
losófica en orden y progreso al construir una nueva ciencia del hombre social (la 
sociología). Desde entonces cohabitan tres formas de ciencias sociales.
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La eclosión de las ciencias sociales empíricas

La eclosión de las ciencias sociales comenzó con la economía: los fisiócratas in-
ventaron la contabilidad territorial; gracias a Adam Smith, entendimos que el 
mercado puede garantizar la regulación de este campo de actividad. 

Estas nuevas ideas le deben mucho al empirismo que ha dominado el pen-
samiento filosófico británico desde mediados del siglo xvii y que encontró su 
expresión más conocida en el utilitarismo que estableció Jeremy Bentham a fi-
nales del siglo xviii. Las decisiones que toman los hombres en un contexto así 
definido son racionales. Esta primera ciencia social empírica tenía por tanto la 
particularidad de abordar de manera directa las decisiones de los actores, y, como 
son racionales, pueden ser reconstruidas por cualquiera que esté informado sobre 
los problemas que tienen que resolver. 

En todos los demás campos, las investigaciones empíricas sobre el hombre 
social se enfrentaron a una dificultad mayor: no es posible observar lo que sucede 
en la cabeza de las personas. Desde luego, se les puede interrogar, pero nada ase-
gura que sus respuestas serán sinceras. Además, la actitud positiva del investiga-
dor le impide analizar lo que es subjetivo. Por tanto, el conocimiento solo puede 
construirse a través de manifestaciones externas a la actividad humana. Los do-
cumentos que lo demuestran son múltiples: también lo son los enfoques a seguir 
para interpretarlos. Conocemos el pasado social a través de textos e inscripciones 
que nos han legado o a través de huellas materiales de actividades pasadas: así se 
define la historia, que trabaja a la vez con manuscritos y ruinas, y la prehistoria, 
que solo dispone de las segundas –en cambio los enfoques de la arqueología son 
comunes a ambas disciplinas–. La geografía humana mide la influencia humana 
en la Tierra analizando los paisajes que los hombres producen y los artefactos que 
emplean. La etnología –la antropología de los países anglófonos– estudia los pue-
blos sin escritura y las masas campesinas de las sociedades históricas. Las ciencias 
políticas observan los efectos evidentes de los juegos de poder y su expresión en 
los movimientos de opinión que se reflejan en las decisiones. 

Así, el interés por estudiar lo social condujo al nacimiento de una pluralidad 
de disciplinas científicas con un fundamento empírico. 

La revolución copernicana de Kant: la metafísica como garante del progreso

David Hume destacó un punto clave de la ciencia newtoniana: el enfoque cien-
tífico es básicamente inductivo; no pretende llegar a la esencia de las cosas y se 
limita a identificar las leyes que las rigen. 
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Immanuel Kant rompió con su dogmatismo racionalista tras la lectura de 
Hume y Rousseau: “la revolución copernicana” que llevó a cabo en filosofía esta-
bleció las bases y límites de los conocimientos científicos. Al igual que el ilustre 
astrónomo había proclamado que la Tierra giraba alrededor del Sol y no al revés, 
Kant demostró que el sujeto, y no el objeto, es quien está en el centro del cono-
cimiento (Var. Auct., s. d.). Lo único que el hombre percibe del mundo son los 
fenómenos. Gracias a las categorías con las que está dotado a priori su espíritu, 
independientemente de la experiencia, es capaz de elaborar conceptos a partir de 
la observación, de imaginar los procesos vinculados a los hechos, y proponer una 
explicación que la confrontación con la realidad confirmará. 

El orden del mundo no se halla en el propio mundo, sino en el entendimiento 
humano que dicta a priori sus principios a la experiencia. Antes de Copérnico, 
buscábamos el orden del mundo en el espectáculo sensible del mundo; después 
de Copérnico, desconfiamos de las apariencias, el entendimiento ya no se deja 
“sujetar” por las apariencias: construye por sí solo las leyes que posteriormente 
verificará a través de una experiencia realizada no en la naturaleza, sino en el 
laboratorio que él mismo ha diseñado (Darriulat, 2007).

El espíritu humano consigue hacerlo conforme accede a una dimensión que 
sobrepasa la de lo empírico: Kant la denomina como trascendental. 

Desde Aristóteles, la metafísica especuló sobre Dios, sobre la sustancia, so-
bre lo uno: para Kant, sus conclusiones carecen de valor porque ninguna eviden-
cia sensible puede corroborarlas. ¿Es quimérico el conocimiento de principios 
que superan los límites posibles de cualquier experiencia, lo cual condenaría toda 
metafísica? No, respondería Kant en la Crítica de la razón práctica: la libertad de 
decisión ética de la que goza el hombre es la base de toda verdad moral. La Crí-
tica de la facultad de juzgar convirtió al espíritu en arbitro del gusto: dio origen 
a la estética y justificó la actividad artística. La posibilidad que tiene el espíritu 
de alcanzar lo universal le dio acceso a lo absoluto que nace de las dimensiones 
trascendentales del espíritu. Así es como Kant construyó una nueva metafísica, 
propuso una moral de la responsabilidad y dio lugar a la estética moderna. 

La filosofía idealista alemana retomó estos temas y siguió proponiendo nue-
vas variantes de la revolución copernicana (ruptura epistemológica, diríamos hoy) 
como la que Kant había llevado a cabo. La que propuso Fichte se centró en las 
dimensiones trascendentales de la libertad; la de Schelling en el poder de la Natu-
raleza. Hegel reconstruyó la aventura del Espíritu y las artimañas de las que se ha 
valido para llevar a la humanidad a tomar plena consciencia de sus posibilidades.
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La metafísica renovada por la revolución copernicana de Kant modificó con-
siderablemente su alcance: se convirtió, paralelamente a las ideologías, en garante  
de las filosofías de la historia y el progreso. 

De los estratagemas de la Razón a las ciencias sociales del inconsciente

En el siglo xix, a raíz del idealismo hegeliano surgió otra forma de concebir el 
conocimiento de lo social. Su lectura progresista de la historia sedujo a muchos 
jóvenes intelectuales radicales, quienes, sin embargo, rechazaron su idealismo: 
para ellos, el mundo estaba guiado por fuerzas mucho más poderosas por ser 
materiales.

¿Cómo incorporar otro mundo dentro de un enfoque científico? ¿En qué 
consiste la verdad que Marx dejó entrever en El manifiesto comunista? Tardó vein-
te años en formular la prueba “científica” que expuso en el Libro I de El Capital. 
El empresario que remunera a sus asalariados les paga al precio del mercado –una 
transacción igual a todas las demás para los economistas de su época–. La com-
petencia entre trabajadores provoca que, en circunstancias normales, las sumas 
que perciben sean apenas suficientes para sobrevivir. Su trabajo forma parte de 
los artículos que produce y vende la empresa. De este modo es remunerado a un 
nivel superior. La segunda transacción, para los economistas de la época, era muy 
similar a la primera. Marx sostiene que no es así, lo cual explica el precio superior 
que se le atribuye al trabajo: la diferencia entre ellos es acaparada por el empresa-
rio sin que nadie ponga en duda su honestidad. 

La tesis que expone Karl Marx en el Libro I de El capital es que hay dos ni-
veles en los procesos económicos que están en juego: el nivel que sostiene la teoría 
liberal, que es el de las apariencias, y el nivel que revela la inclusión del valor- 
trabajo, pero una parte de la realidad económica escapa a la consciencia. El obje-
tivo del enfoque dialéctico que aplicó Marx es revelarla. El capitalismo ha llevado 
a la explotación del trabajador sin que tengan conciencia de ello ni el trabajador, 
ni el empresario que le paga, ni el común de los mortales. Como la teoría mar-
xista reveló de manera “científica” aquello que escapa a la economía liberal, pudo 
concluir que el capitalismo es consustancialmente inequitativo y condenarlo en su 
totalidad. Y como pudo evidenciar las contradicciones que oculta el capitalismo 
es que pudo prever su final ineluctable y la instauración de una sociedad donde la 
explotación del hombre por el hombre haya desaparecido: los individuos escapa-
rán entonces de la alienación que por mucho tiempo les ha impedido realizarse.

Al revelar el inconsciente de la economía, Marx logró establecer sobre bases 
“científicas” la ideología revolucionaria del progreso, de la cual es portador.
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Es un hecho que, en las realidades a las que somos confrontados, existan 
procesos que escapan a nuestra atención. Al revelarlos el investigador permite que 
el conocimiento avance. Pero será necesario que su comprobación sea impecable. 
Sabemos que la teoría del valor-trabajo llega, en muchos ámbitos, a los mismos 
resultados que la economía liberal, pero no ocurre lo mismo con la teoría de la 
plusvalía monopolizada por el capitalismo (Robinson, 1971). 

Así, las bases de la ideología moderna cambiaron a lo largo del siglo xix: se 
pasó de una versión bastante burda del mito al descubrimiento, gracias a proce-
dimientos científicos aparentemente sofisticados, de una realidad que muestra 
cómo funciona realmente el mundo y qué hay que hacer para mejorarlo. 

En Les Mythes fondateurs des sciences sociales, hablo de esta segunda forma de 
justificación de las ideologías occidentales y señalo que esta se puede beneficiar 
de los tres ámbitos donde se desarrollaron las teorías científicas del inconsciente 
en el siglo xix: el de la economía, con Karl Marx; el del comportamiento huma-
no, con la teoría de la represión de Freud; y el de la lingüística con Ferdinand de 
Saussure. En aquel momento abordé de manera parcial esta línea de estudio. En 
2008b, en Religions et idéologies, le presté mayor atención y señalé que la crítica 
a las ideologías del progreso que respaldaban estaba a punto de dar origen a una 
forma distinta de imaginar otros mundos en la Tierra: ya no se buscará la verdad 
en el inconsciente de los procesos sociales, sino en la ignorancia de las dinámicas 
naturales, como lo demuestran las diferentes formas de ecologismo que han flo-
recido desde hace más de medio siglo. 

La interpretación de la sociedad en términos de un inconsciente se mantuvo 
por mucho tiempo minoritaria y algo marginal. Recientemente retomé el análisis 
de las formas que ha adoptado en el mundo posmoderno y posestructuralista. 

La sociología de Auguste Comte o la continuación  
de la filosofía por otros medios

Las teorías del contrato social son avatares modernos del mito. Por eso era inevi-
table intentar darles bases más sólidas a las nuevas creencias. En el siglo xviii se 
consolidó el triunfo definitivo de la ciencia. Auguste Comte creyó poder asegurar 
fe eterna en un futuro ilustrado cuando propuso la ley de los tres estados (teoló-
gico, metafísico y científico o positivo) por donde transitaría el espíritu humano 
a lo largo de su desarrollo. Evidentemente, lo que propuso no era en absoluto una 
ley científica, pero el movimiento ya había arrancado. 

El fracaso de la Revolución francesa volvió a cuestionar la idea de que la 
sociedad nació de un contrato y que basta con respetar sus términos para que 
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funcione de manera armoniosa. Era necesario desarrollar un conocimiento espe-
cífico en este ámbito, al que Auguste Comte (1798-1857) nombró “sociología” en 
1839, retomando un término inventado en la década de 1780 por el padre Sieyès 
(Guilhaumou, 2006).

Lo que encadena a los hombres no es la tiranía de uno solo, sino el peso 
de una sociedad cuya inercia es enorme. La cuestión de la libertad entonces se 
planteó de otro modo. Ya no es el poder de un solo hombre ni la cobardía de 
otros lo que amenaza la libertad. La sociedad es la que oprime a los individuos. 
¿Qué condiciones debe cumplir su organización para permitir su realización? El 
problema filosófico fundamental ya no era político (la relación del individuo con el 
Príncipe), sino social (la relación del individuo con el grupo).

Para Auguste Comte, la edad teológica está representada por la Edad Media, 
y la edad metafísica corresponde al Antiguo Régimen. La edad positiva vino tras 
la Revolución; se trata de la época de la industria. 

Durante la primera etapa de esta evolución, la mente buscó explicar el mun-
do transfigurando las cosas mediante el fetichismo, divinizándolas con el poli-
teísmo y luego haciendo del Dios único del monoteísmo el principio último. La 
edad metafísica situó las claves de la realidad en la abstracción de la metafísica. El 
positivismo renunció a especular sobre lo que no es sensible. En vez de focalizarse 
en la causa de las cosas, estableció las leyes que las rigen, que permiten preverlas 
y explican la acción.

El pensamiento se volvió positivo y tomó una forma científica. Se estableció 
una jerarquía de disciplinas, que iba de las más simples a las más complejas: de 
las matemáticas a la sociología pasando por la astronomía, la física, la química y 
la biología. Los dos últimos niveles, la biología y la sociología, se caracterizaban 
por estudiar realidades complejas –se ocupan de organismos– que solo pueden 
comprenderse a partir de sus elementos: el todo es más grande que la suma de 
sus partes.

Como lo señaló Raymond Aron:

En la opinión de Auguste Comte, el hombre individual no es más que una abs-
tracción de la humanidad real. Por tanto, la sociología es el equivalente positivo 
de las filosofías que pretenden conocer el orden moral. Al extender el método po- 
sitivo a la psicología y a la política, transformó la filosofía en ciencia. Una ciencia 
suprema que controla todo el sistema: pues prevalece la ley de los tres estados 
[unida] a la ley de la organización jerárquica de las ciencias, y esclarece la his-
toria de las ciencias, así como las ciencias actuales –cuya forma explica, depura 
los métodos y anuncia el porvenir– y sintetiza la historia de la humanidad, y 



64 . Paul Claval

resume la psicología del hombre (las cursivas son nuestras) (Aron, 1928, repro-
ducido en Leboyer 2016). 

Para Auguste Comte, la vida social implica un vínculo moral que une a los 
hombres. Durante las edades teológica y metafísica, el vínculo estaba garantizado 
por la religión o por la filosofía, las cuales desaparecieron en la edad positiva. El 
papel de la sociología no es solamente identificar las leyes que rigen el devenir 
de la Humanidad, es crear los cimientos morales que necesitan los hombres: la 
sociología debe establecer una religión de la Humanidad. 

La sociología tal y como la concibió Auguste Comte es una ciencia singular: 
como extensión de la filosofía, debe llenar con sus enseñanzas normativas el vacío 
que dejó el paso al mundo positivo. De ese modo, dará un sentido a las socieda-
des del futuro, hará reinar el orden y garantizar el progreso. 

Las tres vertientes de las disciplinas sociales

Tras la Revolución francesa, comprendimos que lo que limita la libertad de los 
individuos es más profundo que el puro ejercicio del poder político: es el peso 
de las realidades sociales. Esto puso fin a la Ilustración y condujo a reformular 
el problema fundamental de la humanidad: ya no se trata de las relaciones del 
individuo con el poder, sino del individuo con la sociedad. 

Aquello provocó un cuestionamiento general sobre el conocimiento del 
hombre. El problema ya no es comprender la génesis del poder, sino explorar las 
condicionantes sociales. 

1)  La primera reacción fue llevar al ámbito social los enfoques empíricos 
que han demostrado su eficacia en el análisis del mundo físico y natural. 
La diversidad de documentos con los que trabajan explica que sea nece-
saria una pluralidad de disciplinas para llevar a cabo este proyecto.

 Kant repensó la filosofía para adaptarla a nuevas realidades. Si bien la 
metafísica renovada que propuso no nos enseñó nada sobre el Ser Supre-
mo, demostró que las cualidades trascendentales del espíritu humano le 
permiten alcanzar lo absoluto y llevar a cabo un proceso de civilización 
que conduce al progreso. 

 La versión hegeliana del idealismo alemán mostró que los tejemanejes 
de la Razón llevan a los hombres a tomar consciencia de su condición y 
asumir de manera directa su destino. Para Marx, las fuerzas materiales 
que escapan a la conciencia de los hombres son las que construyen su 
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futuro. Así se formó una segunda familia de las ciencias sociales: las del 
inconsciente. 

2)  Comte consideró que la filosofía era incapaz de explicar las realidades ac-
tuales, y propuso sustituirla por una ciencia global que se centrara, como 
la filosofía, en analizar las relaciones entre el individuo y la sociedad –o, 
dicho de otra forma, en las condiciones para conjugar orden y progreso–. 

En suma, el Acto II de la modernidad social condujo a una triple vertiente 
de enfoques sobre lo social.





Capítulo 4. La triple vertiente de las ciencias sociales

Las tres familias de ciencias sociales que se formaron en el siglo xix siguieron 
evolucionando. Y lo hicieron en dos actos. El primero tuvo lugar en las primeras 
décadas del siglo xx. El segundo, que comenzó en la década de 1950 y culminó 
entre los años 1960 y 1970, puso en duda los fundamentos de la modernidad. 

Acto I. Durkheim, Weber y la sistematización de las ciencias sociales

Las ciencias sociales se conformaron durante el siglo xix, y alrededor de los años 
1900 adoptaron rasgos que mantuvieron por más de medio siglo, pero no se 
unificaron.

Durkheim y la sociología inspirada en la filosofía

El problema de producir nuevos conocimientos sobre el hombre social se planteó 
en todas partes. En la Gran Bretaña, Herbert Spencer se inspiró principalmente 
en el evolucionismo. Mientras Francis Galton sumó a ello el factor de la raza. 
Alrededor de 1890, las reflexiones sobre este campo emergente se multiplicaron 
en Francia. La interpretación solía hacerse en términos psicológicos. Para Gabriel 
Tarde, la vida social es un juego de espejos donde cada persona se refleja en los 
otros, pero también aparece, de vuelta, como su reflejo: la vida social se basa en 
la imitación y la creatividad. La existencia colectiva está ligada a la psicología de 
cada uno, a las creencias que suscribe y al deseo que lo anima a formar parte de 
un juego compartido. Gustave Le Bon también recurrió a la psicología para ex-
plicar la psicología de masas. René Worms dotó de publicaciones periódicas a la 
sociología que estaba en vías de conformarse. Sin embargo, el verdadero impulso 
vino de Émile Durkheim (1858-1917).

Durkheim, nació en Épinal, Francia, dentro de una familia de rabinos, fue 
admitido en la Escuela Normal Superior, donde realizó estudios en filosofía, pero 
no tardó en orientarse hacia la sociología, campo que, en su opinión, presentaba 
características destacables. 
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Estamos ante un orden de hechos que presentan características muy especiales: 
consisten en formas de actuar, pensar y sentir, externas al individuo, y que 
están dotadas de un poder coercitivo en virtud del cual le han sido impuestas” 
(Durkheim, 1895, p. 18).

Por eso, los hechos colectivos no podrían explicarse a partir de la psicología de 
cada persona. No nacen del individuo, pero sí condicionan su comportamiento:  
es imposible explicarlos a partir del análisis de las decisiones individuales porque 
han sido impuestos al hombre desde el exterior. Así pues, Durkheim concibe la 
sociología como una ciencia constituida por grupos: se centra más específicamen-
te en los límites que los individuos deben respetar o interiorizar para regular sus 
relaciones.

Nos encontramos en la prolongación de la problemática que inició La Boé-
tie, invertida por las teorías del contrato social y tras haber pasado de una for-
mulación política a una formulación social como resultado de la Revolución: la 
vida colectiva solo puede desarrollarse a través de cierto servilismo, el cual puede 
limitarse si se negocia y se acuerda. Para Auguste Comte, la sociología tiene como 
tarea hacer posible el funcionamiento de las sociedades modernas promoviendo 
una nueva forma de vínculo simbólico entre las personas: esto implica la institu-
ción de una religión de la Humanidad.

Durkheim se inscribe en la línea de Comte: 

A la idea del primero de que el todo es anterior al detalle, y por eso mismo cog-
noscible, corresponde la premisa del segundo de que el todo es más grande que 
la suma de sus partes, lo cual significa que no se puede partir de estas últimas 
para explicarlo (Aron, 1928, retomado por Leboyer, 2016, párrafo 6).

Para Durkheim, la sociología, a pesar de que se apoya en la historia, el derecho, 
la estadística y la etnología, no es una disciplina científica como las demás; sino la 
prolongación de la filosofía en otras formas. La filosofía era la única en ofrecer una 
estructura adecuada a los conocimientos sobre el hombre social que se desarrollaban 
en ese momento: solo tendrían fundamento legítimo si se aplicaban los principios 
que elaboraba. Esto produjo en Francia una constante tensión entre los investigado-
res que estudiaban empíricamente al hombre social desde distintas perspectivas y los 
sociólogos que se consideraban los únicos capaces de interpretar el campo. 

Como todos los de su época, Durkheim fue sensible al movimiento de la 
historia y la evolución. De su estancia en Alemania, tras concluir sus estudios, 
adoptó la idea que desarrolló Ferdinand Tönnies, según la cual la vida colectiva 
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cambió con la modernidad industrial, cuando la sociedad expansible del mundo 
manufacturero sustituyó a la comunidad limitada del mundo tradicional, y cuan-
do los fríos lazos de hoy reemplazaron a los estrechos vínculos de ayer. Durkheim 
encontró en Wilhelm Wundt una forma original de estudiar la moral. 

Afirmar que el hecho social es coercitivo, es reconocer que la sociedad con-
figura al individuo: este es un ser de cultura. Al respecto, Durkheim retomó una 
noción que se remonta a Aristóteles: la función de la héxis, mediante la cual la 
sociedad infunde en el individuo sus formas de ser y pensar. De Tomás de Aqui-
no adoptó el término latino habitus, que corresponde a la traducción de héxis. El  
habitus instala en el hombre hábitos y reflejos mentales que delimitan sus reac-
ciones y orientan su actuar. Los contextos de vida de los grupos no nacen del 
individuo; la sociedad se los impone, pero sin que este tenga conciencia de estar 
condicionado y sin que ello lo prive de creatividad. 

La sociología de Durkheim es científica en el sentido del positivismo y re-
curre mucho a datos estadísticos, por ejemplo. Al mismo tiempo se centra en las 
ideas que constituyen la base de la cultura. La disciplina que construyó se define 
como un estudio de las instituciones, es decir, como un conjunto de “creencias y 
modos de conducta instituidos por la colectividad” (Durkheim, 1895). La socie-
dad es “ante todo un conjunto de ideas, creencias, sentimientos de todo tipo, que 
se realizan a través de los individuos” (Durkheim, 2010).

Los estudios comparativos demostraron que existen hechos comunes en 
todos los grupos humanos: la prohibición del incesto y la existencia de con-
ductas que no siguen las reglas instituidas, tales como el suicidio y el crimen. 
Los hechos sociales no se basan en las conciencias individuales, pero influyen 
en ellas: a través de las creencias que instalan en cada persona, dan lugar a la 
convicción de que la colectividad constituye un entidad superior; la sacralizan. 
Se establece una moral que guía los comportamientos de cada individuo y per-
mite el funcionamiento de la colectividad. Así aparecieron las religiones, cuya 
función es esencial. 

Los estudios comparativos también revelaron la diversidad y evolución de 
los hechos sociales. Las pequeñas comunidades del mundo tradicional contras-
taban con las sociedades del mundo moderno. La solidaridad mecánica de las 
primeras (cada individuo realiza las mismas tareas, lo cual crea una unidad sim-
biótica entre grupos, cuyo tamaño se mantiene reducido) ha sido sustituida por 
la unidad orgánica de las segundas (donde la variedad de especializaciones pro-
fesionales refuerza la complementariedad, pero diferencia las condiciones) que 
anula el sentido de tener reglas comunes y provoca comportamientos anómicos. 
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Ahí es donde vemos que la sociología de Durkheim no es solamente una 
ciencia positiva, sino que también es una filosofía, la vemos en el papel que le 
asigna a nuestro mundo: restaurar el vínculo con carácter religioso (otros dirían, 
sobre todo, ideológico) sin el cual ninguna sociedad podría perdurar. 

Max Weber o el denominador común de las ciencias sociales empíricas

Durante el siglo xix el creciente interés por el hombre y la sociedad condujo a la 
proliferación de disciplinas empíricas. La economía fue la única en desarrollar 
un corpus teórico, pues consideraba que las decisiones que tomaban los agentes 
económicos eran racionales. La geografía dejó de ser una ciencia de gabinete al 
servicio de la cartografía y la historia, e hizo del paisaje su objeto principal y do-
cumento central. La historia ya no se limitó a reconstruir la vida de los soberanos 
y sus capitanes; se focalizó en el devenir de sus pueblos, grupos y civilizaciones. 
La etnografía y los estudios folclóricos se enfocaron en los pueblos originarios y 
en los sectores populares de las sociedades tradicionales. Las ciencias políticas 
comenzaron a formarse alrededor de 1900. 

Cada disciplina desarrolló enfoques que se adaptaron a las fuentes documen-
tales de las que disponían. Aquellas dedicadas al mundo contemporáneo mul- 
tiplicaron las encuestas al estilo que imaginó Frédéric Le Play (1879; Kalaora 
y Savoye, 1989). Para conocer las condiciones de vida de los obreros europeos, 
se basó en cuestionarios que permitían conocer de manera concreta su hábitat, 
sus modos de vida y su trabajo en regiones seleccionadas de todo el continente. 
Para comprender su destino, había que conocer donde vivían, quiénes eran y qué 
hacían –place, folk and work, como lo tradujo Patrick Geddes, quien retomó el 
método en la Gran Bretaña–. 

En los estados modernos, la administración recogía cada vez más datos sobre 
la población, las actividades productivas, los servicios de transporte y movilidad, 
la salud, la vida religiosa y el ocio. La estadística ofrecía así miles de datos sobre 
los hechos sociales. Las técnicas utilizadas para interpretarlos y representarlos (las 
de la cartografía temática, en particular Palsky, 1996) progresaron rápidamente. 
A las encuestas directas se sumó la información que recolectaban y publicaban 
los estados modernos. Gracias a las herramientas proporcionadas por la estadís-
tica matemática, Adolphe Quételet (1835) aprendió a deducir el conocimiento 
del hombre común y propuso, a partir de esta base, la construcción de una física 
social.

Es posible cierta teorización de las ciencias sociales empíricas, como lo de-
mostró Max Weber. Muy diferente al de Durkheim, su método se basa en la 
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actividad de los individuos cuando esta sirve de vínculo con los demás y toma en 
cuenta su comportamiento. La define así: 

Llamamos sociología a una ciencia que busca comprender, por medio de la in-
terpretación, la acción social y de ese modo explicar causalmente su desarrollo 
y sus efectos. Por ‘acción se entiende el comportamiento humano siempre y 
cuando el agente o los agentes le den un sentido objetivo. Y, por ‘acción social’, 
se entiende la acción que, según el sentido establecido por el agente o los agen-
tes, se refiera a la conducta de otros, respecto a quienes se orienta su desarrollo 
(Weber, 1971, p. 4).

Todos los términos han sido pesados. ¿La acción? Se refiere a conductas que 
tienen un sentido subjetivo, que le atribuyen sus agentes. ¿La acción social? Es 
aquella que se orienta hacia los otros. En los hechos, este sentido no siempre es 
explicitado por quienes actúan, lo cual no significa que esté ausente. Si el agente 
se conduce de manera racional, el observador puede reconstruir su razonamiento 
implícito si conoce su objetivo. En los demás casos, podría hacerlo mediante un 
esfuerzo de empatía e interpretación. 

Así, la observación e interpretación revelan el sentido establecido por un 
agente o una pluralidad de agentes en situaciones concretas; la sociología agrupa 
en un mismo tipo los agentes, cuyo análisis extensivo muestra que comparten los  
mismos objetivos y pueden dar lugar a las mismas formas de organización colec-
tiva. De este modo, la sociología elabora dos tipos ideales, cada uno explica una 
parte de la realidad empírica. Max Weber comenta: 

[El sentido así analizado] no es cualquier sentido objetivamente ‘correcto’, ni 
un sentido ‘verdadero’ elaborado metafísicamente. En ello radica la diferencia 
entre las ciencias empíricas de la acción, como la sociología y la historia, y to-
das las ciencias dogmáticas, tales como la jurídica, la lógica, la ética y la esté-
tica que buscan explorar el sentido ‘correcto y ‘válido’ de sus objetos” (Weber,  
1971, p. 4). 

El método recurre a la vez a la inducción (parte de casos concretos) y a la 
construcción de tipologías mediante el análisis comprensivo. 

Por tanto, la sociología se define como una ciencia construida sobre datos 
empíricos, cuyo sentido puede deducirse reconstruyendo su lógica e identifican-
do el tipo al que pertenecen. Interpreta la realidad identificando los tipos ideales 
hacia donde se orientan las interacciones analizadas. 
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Max Weber estructuró una forma de conocimiento social con bases empí-
ricas, que condujo a explicaciones generales evitando el carácter dogmático del 
sistema durkheimiano. Propuso así una forma para elaborar la metateoría a la que 
aspiraban las ciencias sociales empíricas, pero que les costaba trabajo sistematizar. 

El aislamiento de las ciencias sociales del inconsciente

El surgimiento de las ciencias sociales del inconsciente se prolongó durante tres 
cuartos de siglo –de la década de 1840 hasta 1910–. Sus campos de estudio eran 
muy diferentes: la economía, la parte menos intelectualizada del comportamien-
to humano, y el conjunto de mecanismos que configuran las lenguas sin que sus 
hablantes sean conscientes de ello. 

Las dos primeras interpretaciones surgieron en el mundo germanófono (Ale-
mania y Austria), la tercera en la Suiza francófona. No hubo relación entre ellas 
hasta después de la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, los cuestionamientos 
que enfrentó la metafísica kantiana bajo la influencia de Schopenhauer y Nietzs-
che aumentaron su audiencia. Los nuevos planteamientos, al principio limitados 
al mundo de lengua alemana, llegaron al mundo occidental en el periodo de 
entreguerras. Las corrientes radicales se declaraban afines a Marx o Freud. Hubo 
que esperar a la década de 1950 para dimensionar lo que la exploración del in-
consciente lingüístico aportaría al conocimiento de las sociedades y culturas. 

Alrededor de 1800 se establecieron tres familias de ciencias sociales, en el 
momento en que la Ilustración se desvanecía, se descubría la complejidad y pro-
fundidad de lo social, Kant daba una nueva dimensión a la metafísica, y Comte 
había decidido aplicar un enfoque científico para responder al problema que se 
había vuelto central para la filosofía desde el Renacimiento y La Boétie: la conci-
liación entre libertad y vida colectiva, entre orden y progreso. Finalmente, la con-
frontación de estos tres enfoques no se produjo sino hasta mediados del siglo xx.

La neutralidad moral del antropólogo y sus consecuencias

El papel de Franz Boas (Zumwalt, 2019) en el desarrollo de la antropología cul-
tural estadounidense me fascina. Este alemán estudió geografía con Friedrich 
Ratzel; al emigrar a los Estados Unidos, se volvió antropólogo; se distinguió 
por el interés que puso en las investigaciones de campo y la postura que debía 
adoptar el investigador que las realiza: Para comprender las sociedades que son 
profundamente diferentes de la suya, el investigador debe desprenderse de sus 
posturas habituales y presupuestos más o menos implícitos. Tiene que renunciar 
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a hacer juicios morales sobre aquellos a los que observa y abstenerse de analizar a 
los grupos sociales en términos de ética. Esta se convirtió en la primera regla de 
la antropología cultural estadounidense. 

Un consejo, aparentemente de sentido común, cuando analizan una socie-
dad, los investigadores no deben preocuparse de sus propios valores, ni de los de 
las poblaciones que estudian. Pero al actuar así, y sin ser conscientes de ello, pro-
vocaron en los grupos con los que trabajaban una transformación fundamental: 
los despojaron de lo que constituía su humanidad. Los “deconstruyeron”, y para 
ofrecer una interpretación, los reconstruyeron de nuevo. No tenían el derecho 
de hacerlo empleando valores que constituyen la base de la sociedad occiden-
tal o aquellos que profesan los grupos que estudian: por tanto, interpretaban lo 
que observaban recurriendo a aquello que, fuera de las reglas de la moral domi-
nante, ayudara a comprender las costumbres de la sociedad a la que pertenecen.  
Se inspiraron en gran medida en el psicoanálisis que en ese momento estaba de 
moda. Margaret Mead (1961) interpretó en la frecuencia de las relaciones sexua-
les premaritales, en las islas Samoa, el indicio de una cultura que no sufría pro-
hibiciones relacionadas al cristianismo y la presentó como ejemplo a los jóvenes 
occidentales. 

De estas lecturas aprendí que es indispensable tomar en cuenta la cultura  
para comprender otras sociedades, y que por mucho cuidado que tengamos al 
hacer un inventario minucioso de los paisajes que configuran o las técnicas que 
emplean, las deshumanizamos si ignoramos su dimensión moral. Al cabo de me-
dio siglo, la antropología cultural estadounidense ha tomado conciencia de esos 
efectos perversos. La práctica que recomendó Clifford Geertz de la deep descrip-
tion, descripción densa, permitió comprender las motivaciones profundas de las 
acciones observadas y los valores en los que se basaban. Geertz se identificó con 
la antropología simbólica, según la cual “la cultura es un sistema heredado de 
concepciones expresadas en términos simbólicos y mediante los cuales se comu-
nican los hombres, perpetúan y desarrollan sus conocimientos y sus actitudes 
ante la vida” (Geertz, 1973, p. 89). La reacción contra los peligros del primer 
culturalismo se precisó con James Clifford (1988), quien señaló, entre otras cosas, 
qué lugar ocupaba el análisis de los sistemas de valores para etnógrafos franceses 
como Maurice Leenhardt o Marcel Griaule. 

Cuando, con el fin del imperialismo, los antropólogos volvieron a sus países 
de origen, algunos de ellos aplicaron la regla de neutralidad en sus sociedades 
frente a los valores que habían aprendido en ultramar: después de haber deshu-
manizado a las sociedades dominadas, hicieron lo mismo con las sociedades que 
llevaban mucho tiempo siendo dominantes. Bruno Latour reconoció que su es-
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tancia en Abiyán y la experiencia que tuvo entonces con la antropología colonial 
lo llevaron a inventar la teoría del actor red. Pierre Bourdieu recordó su experien-
cia cabileña cuando sentó las bases de sus métodos de encuesta. 

Si queremos evitar la deshumanización, debemos tomar en cuenta las repre-
sentaciones de quienes estudiamos, sobre todo las que influyen en sus decisiones 
y en modos de vida. 

Acto II. El cuestionamiento de la modernidad

Entre las décadas de 1950 y 1960 comenzaron a percibirse los primeros indicios 
de cambios en la forma de concebir las ciencias humanas y sociales, y en parti-
cular de la geografía humana. Se hicieron más notorios hacia 1970. Pero, habría 
que esperar a la década de 1980 para que sucediera el cambio. 

El fin de las prohibiciones en las ciencias sociales

Las prohibiciones fueron particularmente sensibles en la geografía cultural. Por 
ejemplo: en 1966, Pierre Deffontaines tuvo que explicar cuál era su punto de vis-
ta cuando escribió Géographie et religions, publicada en 1948, antes de que fuera  
impugnada. 

El geógrafo ahora está llamado a mantener una actitud de simple observador 
ante los hechos religiosos, sin pretender estudiar los fundamentos, el origen o la 
evolución de los sistemas religiosos y su valor respectivo. Se limitará a observar 
las repercusiones geográficas de los hechos religiosos en el paisaje, de ese modo 
acota el punto de vista religioso a elementos exteriores y fisonómicos, dejando 
deliberadamente de lado el principal ámbito de la vida interior. Los actos religio-
sos o piadosos serán entonces considerados como factores del paisaje, del mismo 
modo que los agentes climáticos o erosivos (Deffontaines, 1948, p. 1718).

Este es el punto de vista, expuesto con mayor firmeza, que entonces solían 
compartir los especialistas en geografía cultural. 

Dentro de las ciencias sociales en general y de la geografía humana en par-
ticular, la curiosidad llevó a los investigadores a cuestionar el tabú que en aquel 
momento les prohibía analizar de manera directa el pensamiento humano, aun-
que esto se hizo de forma dispersa. 
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Xavier de Planhol (1957; 1968) fue más osado en su análisis del mundo is-
lámico; el pensamiento religioso no valora igual los distintos modos de vida: los 
citadinos están mejor situados para cumplir las obligaciones que asigna el Corán 
a los creyentes; los campesinos no tienen la posibilidad de participar en la gran 
oración del viernes entre una multitud de correligionarios; las condiciones son 
aún menos favorables para los nómadas y marinos. Este análisis tuvo un fuerte 
impacto en la geografía de los países musulmanes y en su dinamismo económico. 

En 1967 se superó otra etapa con el estudio que publicó David E. Sopher, 
Geography of Religions (Sopher, 1967), donde presenta la religión como uno de 
los principales factores del funcionamiento de los grupos: las creencias son un 
elemento clave. Los conocimientos, las referencias y los comportamientos com-
partidos generan un sentimiento de pertenencia en quienes practican los mismos 
cultos. El sistema religioso de las sociedades puede respaldar u oponerse al poder 
político. Las barreras contra las que luchaba la geografía religiosa comenzaron a 
derrumbarse: se tomaron en cuenta todas las representaciones religiosas. 

En otras disciplinas observamos cambios similares. A partir de 1930, en 
Francia, la Escuela de los Anales llevó a los historiadores a cuestionar la primacía 
de la historia política y los relatos nacionales. Al principio, la mayoría de los 
seguidores de este nuevo paradigma se inspiraron en el modelo económico de la 
modernización de los modos de producción (Labrousse, 1944) y en el modelo geo-
gráfico de análisis de los ritmos lentos de evolución (Braudel, 1958), inspirados por 
la mayoría de los seducidos por el nuevo paradigma. En 1950 la situación empezó 
a cambiar: a partir de Philippe Ariès (1960) siguió ampliándose el lugar que se le 
daba la historia del pensamiento; la historia griega se renovó cuando adoptó de la 
antropología el enfoque de la diversidad de los sistemas de pensamiento.

El mundo anglófono, donde el marxismo no había sido intelectualmente 
esterilizado por los poderosos partidos comunistas, acogió bien el análisis que 
propuso Gramsci (2011/1948-1951) sobre el papel de las ideologías en el mundo 
moderno: el historiador E. P. Thompson (1968) y el especialista en literatura 
Raymond Williams (1958; 1981) analizaron las representaciones que desarrolló 
el mundo obrero británico y destacaron el peso que tenían en las dinámicas so-
ciales. En Francia, el Partido Comunista frenó la inclusión de estos temas, pero 
Maurice Godelier dio el paso al publicar, en 1984, L’ idéel et le matériel. 

A partir de 1970 fue imperativo que las ciencias sociales empíricas en general 
y la geografía humana en particular consideraran un cambio de perspectiva que 
se centrara en aspectos del comportamiento hasta entonces olvidados: (i) la for-
ma de los movimientos reivindicativos por parte de los teóricos que estudian el 
paso de la modernidad a la posmodernidad, y (ii) la inclusión de la cultura en su 
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conjunto por parte de aquellos interesados en construir disciplinas realmente hu-
manas. Para designar estos cambios, hablaremos de “giros”: giro de la posmoder-
nidad y del posestructuralismo en el caso de las ciencias sociales, giro lingüístico 
de la historia, giro espacial de la sociología, giro cultural de la geografía. 

La crítica a las filosofías de la historia

Además de la creciente impaciencia de los investigadores ante prohibiciones que 
ya no comprendían, se sumó un movimiento aun más amplio: las filosofías del 
progreso fueron objeto de críticas cada vez más virulentas. Sus raíces, antiguas, son 
filosóficas. Los conflictos mundiales generados por la exaltación de pasiones nacio-
nalistas y del imperialismo occidental aumentaron el número de quienes afirmaban 
que el progreso técnico podía provocar lo peor. Entre las décadas de 1950 y 1960 se 
superó un doble obstáculo: con la nueva ola de la deconstrucción, la crítica del pen-
samiento occidental se volvió sistemática; y cada vez más se difundió una idea entre 
los medios educados, en la opinión pública de los países occidentales, y finalemente 
en todo el mundo: la era de la modernidad ha llegado a su fin. Las concepciones 
sobre la ciencia que la modernidad había puesto de moda, el estructuralismo en 
particular, desaparecieron al mismo tiempo. Entramos a la posmodernidad, época 
en que las ciencias sociales se declararon posestructuralistas. 

¿Cómo llegamos ahí?
El cuestionamiento del pensamiento occidental se dirigió sobre todo contra 

la forma que adoptó a finales del siglo xviii, con Kant. El cuestionamiento co-
menzó en el siglo xix, en Alemania, y asumió dos formas. 

 
Las filosofías de lo absoluto de la voluntad y del Gai Savoir

La posteridad kantiana experimentó un enorme giro con Schopenhauer: la gran-
deza del hombre, lo que le da acceso a lo absoluto ya no radica en la razón, sino 
en la voluntad. La transformación terminó de darse con Nietzsche: el hombre ya 
no es fundamentalmente un ser social; lo que lo mueve es su voluntad de poder, 
que manifiesta pulsiones profundas que no obedecen las reglas morales que la 
colectividad busca imponer; el verdadero hombre es un superhombre que escapa 
al destino común. La dimensión que lo libera de lo mundano de la vida diaria ya 
no es trascendental ni está asociada al ejercicio de la razón; es inmanente y está 
arraigada en el inconsciente de las fuerzas dionisíacas de la vida. 

Así, junto al racionalismo que seguía dominando la filosofía occidental, nació 
una corriente que quebrantó sus fundamentos al poner el acento en lo irracional 
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y en el instinto vital. Las fuerzas, cuyas virtudes destacan, escapaban al control 
consciente: desde este punto de vista, la filosofía nietzschiana terminó conver-
giendo con las corrientes surgidas de la economía marxista, Freud y la lingüística.

La fenomenología

El segundo giro de la posteridad kantiana se produjo con la fenomenología. Para 
esta, la aprehensión de la realidad no pasa necesariamente por una reconstrucción 
autorizada de la experiencia que realiza la razón. Se puede alcanzar directamen-
te; se logra despojando a los objetos que percibimos de todas las construcciones 
intelectuales que los cubren. Con Husserl y Heidegger se consolidó entonces otra 
forma de filosofar.

El pensamiento de la modernidad encontró su primera forma en el idealismo 
racionalista de Kant. Pero a partir de la década de 1880 aparecieron otras dos 
interpretaciones, las propuestas por Nietzsche y Husserl. Esto explica por qué el 
ambiente intelectual del siglo xx es más complejo que el del siglo xix. 

Las distintas formas de la aventura del siglo xx

Las nuevas corrientes dejaron ver el deseo de evitar las dificultades que provocó la 
“revolución copernicana” de Kant. Estas aparecieron en el mundo germanófono, 
pero rápidamente llegaron a todo Occidente. 

La atmósfera general cambió con la Primera Guerra Mundial. Los naciona-
lismos exacerbados condujeron a enfrentamientos de escala global, que se volvie-
ron cada vez más sangrientos con los avances del armamento. El uso de armas 
nucleares hacia el fin de la Segunda Guerra Mundial produjo daños irreversibles 
en el enemigo. En caso de algún ataque nuclear masivo a un país, las bombas 
cargadas en submarinos nucleares inflingirían daños al agresor tan irremediables 
como los sufridos por la nación atacada. 

En su biografía de Henri Lefebvre, Rémi Hess (1988) resaltó lo que el soció-
logo pensaba del sentimiento que experimentaron en aquel momento los intelec-
tuales al vivir “la aventura del siglo”, hecho de preocupación, de huida hacia la 
vanguardia y exploración del lado oscuro de la conciencia humana. Esta aventura 
tomó distintas formas, según cada país. En Austria y Alemania, la liberación 
freudiana de las costumbres se presentó de la mano de un vivo interés por las im-
plicaciones técnicas de la modernidad y del enorme éxito del tema nietzschiano 
de la voluntad de poder. Esto favoreció el desarrollo de una cultura de la violen-
cia, principal componente del nazismo. En América del Norte, las nuevas ideas se 
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manifestaron en el cuestionamiento al puritanismo, y también introdujeron una 
dimensión deconstructiva en la antropología cultural estadounidense. 

La situación de Francia es particular. Tras la Primera Guerra Mundial, la opi-
nión condenó de manera unánime la violencia; sin lugar a dudas, nadie quería vol-
ver a vivir el horror de las trincheras: ¡habíamos vivido “la der des ders” [la última 
de las últimas guerras]! El freudismo penetró en los medios intelectuales, pero no 
condujo a una liberación masiva de la moral. El movimiento tuvo la particularidad 
de ser sobre todo literario y artístico, como lo demostró la audiencia del surrealis-
mo. ¿El inconsciente? La escritura automática contribuyó a revelarlo. La obra de 
Sade fascinó a toda una generación de escritores y artistas. Puso de moda formas 
extremas del sexo y el sadomasoquismo. Con Georges Bataille o Antonin Artaud 
se exaltó el erotismo, la violencia y la marginalidad. El movimiento era subversivo, 
como lo confirmó su cercanía con el partido comunista, antes de la guerra. 

Las ciencias sociales se desarrollaron en Francia en un clima diferente del que 
vivieron en el extranjero. A través de Michel Leiris o Roger Caillois, la etnología 
participó en el movimiento surrealista, como lo refirió James Clifford (1988).

La atmósfera del periodo de entreguerras era turbulenta: las opiniones tanto 
de derecha como izquierda eran extremistas. El ambiente cambió en la posgue-
rra: la extrema derecha y la derecha desaparecieron o se callaron. Apoyado por 
el Partido Comunista y algunos socialistas, el marxismo tenía el viento a favor. 
Las filosofías alemanas nunca habían tenido tal audiencia: era el caso del hege-
lianismo ilustrado por Hyppolite, de la fenomenología desarrollada por Maurice 
Merleau-Ponty y de la obra de Heideger retomada por toda una generación. El 
existencialismo de Sartre, asociado al movimiento de liberación juvenil que co-
menzó a sacudir Francia, se puso airadamente de moda. Jean Genêt, hijo de la 
asistencia pública, homosexual, ladrón, que más de una vez pasó de la correccio-
nal a la prisión, protegido de Cocteau y Sartre en la posguerra, apareció como el 
prototipo del genio marginal y rebelde. 

Del estructuracionismo al posestructuralismo

El furor que causó el estructuralismo en la lingüística, la antropología y en al-
gunas corrientes del marxismo pronto alcanzó a todas las disciplinas humanas, 
aunque también fue duramente criticado: su lógica lo cegaba al cambio y a la 
dinámica de las evoluciones. Cambiar de la idea de estructura a la de sistema, 
hacia 1970, no ayudó a reparar esa falla.

En la década de 1970 y comienzos de 1980, la escena intelectual cambió muy 
rápido. En esta época se llamó “estructuracionistas” (el término ya no se usa ahora) 
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a los esfuerzos realizados para conciliar la aportación del estructuralismo y las di-
námicas del mundo social. En la Gran Bretaña, esta etapa estuvo representada por 
Anthony Giddens (1984): la iniciativa humana puso en duda el equilibrio de fuer-
zas responsables de la génesis de las estructuras, destacando que la transmisión de 
la cultura nunca es exactamente la misma y varía según los lugares; la time geogra-
phy demostró, según Giddens, que los procesos de transmisión jamás contienen al 
grupo entero en el mismo molde. La teoría de la regulación (Aglietta, 1997; Boyer, 
1986), desarrollada al mismo tiempo en Francia, ilustra esta forma de compromiso: 
según esta, el pensamiento liberal interpreta correctamente los periodos de ciencia 
normal, donde predomina un mismo paradigma. Para explicar los cambios que ha-
cen pasar de un periodo a otro, hay que recurrir, sin embargo, a la teoría marxista. 
Así fue como se interpretó el paso del capitalismo fordista, el de las grandes empre-
sas orientadas a la producción en masa que caracterizó los dos primeros tercios del 
siglo xx, al capitalismo flexible de la época contemporánea. 

Se dio un paso cuando François Lyotard (1979) y Frederic Jameson (1984; 
1991) se dispusieron a confrontar la modernidad, que alcanzó su auge desde co-
mienzos del siglo xix, con la posmodernidad que estaba a punto de nacer. Los 
movimientos sociales cambiaron de naturaleza: la clase obrera se dividió. No to-
dos los asalariados peleaban por el aumento de sus salarios y sus retiros. Algunos 
deseaban reducir la jornada de trabajo para gozar más de la vida. Otros se rebela-
ban contra la creciente contaminación que amenazaba a la larga a la civilización 
y la vida social. Las luchas contemplaron a grupos hasta entonces olvidados: las 
mujeres, los discapacitados, los marginales, los extranjeros. Surgieron movimien-
tos por problemas sociales: el aborto, con el fin de que las mujeres fueran plena-
mente dueñas de sus cuerpos, el reconocimiento a la igualdad de derechos en el 
caso de los homosexuales y transexuales, etcétera. 

Pasar de estas formas clásicas de lucha de clases a otro tipo de demandas, 
cuya esencia era más sociocultural que económica, fue el signo de la transición de 
la modernidad a la posmodernidad. En el ámbito epistemológico, de pronto los 
enfoques funcionales se volvieron obsoletos porque la lógica de la economía pura 
fue sustituida por la de sociedades con valores diversos. 

Por eso el marxismo, revisado y modernizado por David Harvey, fue ata-
cado en todos sentidos a partir de 1985: no se había liberado del funcionalismo 
reinante en la época precedente, el cual unía estructuras sociales con mecanis-
mos económicos: en el terreno epistemológico, el mundo posmoderno resultó ser  
pos-estructuralista.





Capítulo 5. Posestructuralismo y deconstrucción 

Estaba a punto de producirse una ruptura: una nueva generación de filósofos 
puso en duda los fundamentos mismos de las instituciones y del pensamiento oc-
cidental. El movimiento se inspiró en Nietzsche y retomó algunos temas de la crí-
tica que había iniciado la Escuela de sociología de Fráncfort en el periodo de en-
treguerras. Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, François Lyotard 
y Pierre Bordieu representaron este movimiento en Francia, lo cual explica que 
cuando llegara a los Estados Unidos, alrededor de la década de 1980, se conociera  
con el nombre de French Theory (Cusset, 2003).

Básicamente lo que deconstruyeron fue la idea del hombre y la ciencia que 
había forjado Occidente; estas ideas, con la forma que habían adoptado a finales 
del siglo xviii, se inspiraron mucho en Immanuel Kant. 

Dos autores, Michel Foucault y Pierre Bourdieu, desempeñaron un papel fun-
damental en la deconstrucción posestructuralista del pensamiento social anterior. 

Foucault y el vuelco de la metafísica kantiana

La entrada en escena de Foucault

Foucault, nació en 1926 en Poitiers, donde su padre era cirujano, pasó ahí una 
juventud de la que hablaba poco. Era cercano a su madre, aunque vivía muy solo. 
En cierto sentido, su vida comenzó hasta que partió a París, en 1945, para prepa-
rarse para la Escuela Normal Superior, en el Liceo Henri-IV, donde los cursos de 
filosofía de Hyppolite lo entusiasmaron. Casi no socializaba con sus compañe-
ros –como tampoco lo hizo cuando entró a la Escuela en 1946–. Solitario, leyó 
muchísimo. Era psicológicamente inestable, intentó suicidarse dos veces, por lo 
que entró en contacto con el servicio psiquiátrico de Sainte-Anne. Su homose-
xualidad lo instaló en un mundo aparte. 

Tras graduarse en 1951, continuó sus estudios en psicopatología, fue psicó-
logo practicante en Sainte-Anne, dio cursos de psicología en la Escuela Normal 
Superior y tradujo Le Rêve et l’existance del psiquiatra suizo Ludwig Binswanger. 
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Es un filósofo que abordó las ciencias sociales desde una de sus puertas laterales, 
la psiquiatría y psicopatología, familiarizándose solamente con una de sus me-
todologías, la del examen clínico que practica la psiquiatría. Este fue el campo 
que eligió para su tesis principal en la Folie et déraison: histoire de la folie à l’ âge 
classique (1961) [Historia de la locura en la época clásica], aunque su tesina con-
sistió en una introducción y una traducción de la Anthropologie du point de vue 
pragmatique (1961) de Kant –dejando ver que sus posturas filosóficas se inscriben 
en la posteridad de este, incluso si es para subvertirla–. 

La Historia de la locura se basó en lo que aprendió Foucault al introducirse en 
la psicopatología, aunque su propósito era histórico y tenía como base su enorme 
erudición –un aspecto fundamental de su investigación–. Reconstruyó la evolu-
ción del comportamiento frente al desorden mental. Partió del análisis de textos 
y pinturas de la Nef des Fous [la Nave de los locos] que proliferaron en el Rena-
cimiento. La época clásica excluyó a los enfermos mentales y los recluyó como lo 
hizo con todos los demás anormales, encadenando a los más violentos. La mejora 
que supuso la creación del manicomnio y el tratamiento médico para la aliena-
ción era un engaño, pues culpabilizaba a los enfermos y los hacía cargar con la 
responsabilidad de su anormalidad. El último capítulo de la obra corresponde a 
una antropología filosófica: el análisis clínico de la locura señala en qué se diferen-
cia da la normalidad, pero también revela sus dimensiones ocultas y su trasfondo.

Foucault realizó un trabajo histórico sobre las representaciones y su signifi-
cado filosófico, más que una investigación empírica de ciencias sociales. En un  
sentido, las consulta de manera marginal, a través de su práctica del análisis clíni-
co de las psicopatologías y de los textos que nos informan sobre su evolución; en 
otro sentido, se sitúa en el centro, ya que interroga la validez de los conocimientos 
que hay sobre la locura. Así fue como llegó a caracterizar las ciencias humanas 
como disciplinas que se ocupan de la vida de las personas (por lo que tienen raíces 
en la biología), de la forma en que producen lo que necesitan con su trabajo (lo 
cual las ancla en la economía) y de su capacidad de comunicar (lo que las relacio-
na con la lingüística).

Las “palabras y las cosas” y la “región intermedia” de la cultura

Los puntos de interés de Foucault no se limitan a la historia de la locura, como 
lo demostró en Las palabras y las cosas, obra publicada en 1966 y que lo daría a 
conocer al gran público conocedor. El libro trata las ciencias humanas a partir de 
los tres pilares que acaba de identificar: las ciencias de la vida, la economía y el 
estudio del lenguaje. Las capta en la penúltima fase antes de su transformación 
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en ciencias y se interroga sobre el peso que ejerce el entorno en su formulación: 
así, aborda su génesis desde un punto de vista cultural, en una época donde las 
dinámicas propias a la cultura occidental casi no llamaban la atención. Destaca 
el peso que tienen las manifestaciones elementales de la cultura en el desarrollo 
de sus formas superiores, científicas en particular:

Los códigos fundamentales de una cultura –los que rigen su lenguaje, sus es-
quemas perceptivos, sus intercambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquía de 
sus prácticas– establecen desde el principio para cada hombre los órdenes em-
píricos con los que tendrá que tratar y en los que se encontrará […], y en el otro 
extremo, el pensamiento, las teorías científicas o las interpretaciones de filósofos 
explican por qué generalmente hay un orden, a qué ley general obedece, cuál 
principio puede explicarlo, y por qué razones se estableció este orden y no otro 
(Foucault, 1966, p. 11). 

A diferencia de sus predecesores, Foucault señala la existencia de una “región 
intermedia” entre las formas básicas de la cultura y sus expresiones acabadas. 

Pero entre esas dos regiones tan distantes reina un ámbito que no por tener un 
papel de intermediario es menos importante: es más confuso, más oscuro, me-
nos fácil de analizar (Foucault, 1966, p. 12).

Para Foucault, este ámbito cumple una función determinante porque es en 
este nivel donde se organiza la realidad y donde intervienen el orden y el poder 
que conlleva: 

Es ahí donde una cultura, desplazándose imperceptiblemente de los órdenes 
empíricos que le han sido prescritos a través de sus códigos primarios, establece 
una primer distancia con respecto a ellos […]. Así, entre la mirada ya codificada 
y el conocimiento reflexivo, existe una “región intermedia” que deposita el or-
den en su propio ser: es allí donde [el orden] aparece, según las culturas y según 
las épocas, continuo y gradual, o fragmentado y discontinuo […]. Tanto es así 
que esta “región intermedia”, en la medida en que manifiesta formas de ser del 
orden, puede presentarse como la más fundamental: anterior a las palabras, a las 
percepciones, a los gestos que supuestamente la traducirían con mayor o menor 
exactitud o satisfacción […] más sólida, más arcaica, menos dudosa, siempre 
más ‘verdadera’ que las teorías que intentan darle una forma explícita, una apli-
cación exhaustiva o un fundamento filosófico. Así, existe en toda cultura, entre 
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el uso de lo que podríamos llamar “códigos ordenadores” y las reflexiones sobre 
el orden, la experiencia pura del orden y sus modos de ser (Foucault, 1966, pp. 
12-13 [las cursivas son nuestras]).

Para comprender la trascendencia de este fragmento, hay que tener en cuenta 
que Foucault no trabajaba como especialista de ninguna de las ciencias sociales 
empíricas: su trabajo era de filósofo. El universo mental que aborda fue estructu-
rado por Kant y su teoría del conocimiento. James Miller resume así el enfoque 
de Foucault: 

En su intento de proteger las bases del conocimiento de los ataques de la filo-
sofía escéptica, [Kant] se sintió obligado a establecer una distinción rigurosa 
entre el conocimiento empírico, derivado de la experiencia, y las ideas trascen-
dentales, que son obra exclusiva de la razón especulativa y se extienden más allá 
de cualquier experiencia posible. Tal vez la más inquietante de estas ‘Ideas de 
la Razón’ sería la del libre albedrío. Enigmático como es, imposible de probar 
y, stricto sensu, de conocer, el libre albedrío abría la posibilidad, en la opinión 
de Kant, de poner en práctica lo trascendental, haciendo de algunas ideas el 
objeto de una experiencia posible, teniendo como consecuencia aparente llenar 
el abismo entre lo empírico y lo trascendental. Para Kant, el abismo que podría 
extenderse entre la idea de la razón y su realización práctica siguió siendo inson-
dable. Se trata, explica en la Crítica de la razón pura, de cuestiones a las que no 
se puede ni se debe responder: de hecho, encuentran sus raíces en la libertad; 
ahora bien, la libertad tiene el poder de trascender cualquier límite establecido 
(Miller, 1995, p. 170).

James Miller menciona a continuación la segunda parte de la revolución co-
pernicana de Kant, es decir, “su sugerencia de que los seres humanos tienen tanto 
la posibilidad como la obligación de construir por sí mismos, mediante las ideas 
de la Razón, un mundo moral y político” (Miller, 1995, p. 170). 

Kant tuvo a bien creer que tal construcción, operada en los límites de la razón, 
garantizaría el triunfo de las ideas cristianas tradicionales de Dios, la respon-
sabilidad moral y la inmortalidad del alma, su crítica ‘trascendental’ tuvo la 
consecuencia ineluctable de abrir al espíritu humano un campo de aplicación 
de alcance insospechado. Tras la revolución crítica de Kant, comenta Foucault 
(Foucault, 1976, t. 1, p. 17), ‘el mundo apareció más bien como una ciudad por 
construir que como un cosmos ya dado’ (Miller, 1995, p. 170).
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El homo philosophicus que construyó el filósofo de Königsberg es complejo: 
es ante todo un ser de carne abierto al exterior a través de sus sentidos; al mismo 
tiempo, está dotado de categorías a priori, como las del tiempo, espacio, causa, 
sustancia, etc., que cumplen una función esencial en la configuración de su expe-
riencia. La mente se caracteriza por rasgos trascendentales que le permiten razonar 
sobre entidades abstractas que están fuera de lo empírico; de ellas obtiene el poder 
de juzgar. Así pues, el hombre tiene tanto decisión sobre la realidad empírica como 
capacidades para escapar de ella, lo cual constituye su creatividad. El carácter ab-
soluto de las decisiones éticas de las que es capaz el hombre es lo que lo constituyen 
como un ser moral, y el carácter absoluto de sus juicios estéticos es lo que hacen de 
él un artista. Su dimensión trascendental lo distingue así del resto de la creación. 
Cuando Foucault habla del hombre, se refiere a este homo philosophicus. 

Toda la construcción del universo kantiano fue puesta en duda por Foucault 
al proponer la “región intermedia” de la cultura, entre códigos fundamentales y 
conocimientos científicos: Foucault navegó por el “terreno de excepcional alcan-
ce” que había vislumbrado Kant. 

La región intermedia de la cultura y la génesis de los epistemes

Como lo señaló Foucault, la “región intermedia” de la cultura ha configurado a 
fondo los mundos en los que vivimos: 

En el presente estudio, es esta experiencia [del orden y sus modos de ser] la que 
quisiéramos analizar. El objetivo es mostrar en qué se ha convertido, desde el 
siglo xvi, en una cultura como la nuestra: de qué forma, remontándonos hacia 
atrás, el lenguaje tal y como se hablaba, los seres naturales tal y como eran per-
cibidos y agrupados, los intercambios tal y como se practicaban, nuestra cultura 
ha manifestado que existe un orden, y que a las modalidades de este orden los 
intercambios deben sus leyes, los seres vivos su constancia, las palabras su cohe-
sión y su valor representativo; qué modalidades del orden han sido reconocidas, 
planteadas, vinculadas con el espacio y el tiempo para formar la base positiva de 
los conocimientos tal y como se despliegan en la gramática y en la filología, en 
la historia natural y en la biología, en el estudio de la riqueza y en la economía 
política (Foucault, 1966, p. 13).

Las ciencias sociales, tal y como aprendimos a desarrollarlas, en el fondo no 
son más que el disfraz de una realidad más profunda, aquella que se ha construi-
do en esa “región intermedia” de la cultura, donde la búsqueda de la verdad se 
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compone de los juegos de fuerza y poder. El propósito de Foucault no es destacar 
la aportación de las ciencias sociales, sino de precisar sus límites, de elaborar, por 
así decirlo, una “crítica de la razón social”, que complementaría la Crítica de la 
razón pura. 

La verdadera evolución del pensamiento no es la que pretende recontruir la 
historia de las ideas a partir del análisis erudito de los textos, sino la de las fuerzas 
que las palabras encubren en los discursos que circulan a un nivel inferior y que 
son responsables de innumerables efectos, de poderes a veces minúsculos, pero 
que acaban pesando mucho sobre las personas. Foucault resume su afirmación 
de la siguiente manera: 

Por tanto, no será en los conocimientos descritos en su avance hacia la objeti- 
vidad donde nuestra ciencia actual podría finalmente reconocerse; lo que qui-
siéramos sacar a la luz es el campo epistemológico, la episteme donde los co-
nocimientos, considerados al margen de cualquier criterio referente a su valor 
racional o a sus formas objetivas, ocultan su positividad y manifiestan así una 
historia que no es la de su creciente perfección, sino la de su posibilidad […] 
Más que una historia, en el sentido tradicional de la palabra, se trata de una 
‘arqueología’ (Foucault, 1966, p. 13).

La crítica a la idea kantiana del hombre

La redacción de las obras de Foucault suele ser confusa. Las palabras y las cosas 
no tienen conclusión; en su lugar, hay dos capítulos dedicados a un doble juicio. 

i) El primer juicio es sobre el hombre, entiéndase el homo philosophicus que 
construyó Kant: la dupla mal asociada alma/cuerpo, o cuerpo/espíritu de la me-
tafísica y la teología tradicionales, Kant la sustituyó por la de un ser compuesto 
por lo empírico y trascendental. En el terreno material y corpóreo, este ser se 
caracteriza por su finitud, aunque está dotado de un atributo que en parte le 
permite escapar de ella y que lo distingue del resto de la creación: la libertad. El 
hombre así concebido y la antropología filosófica son creaciones de la episteme 
que surgió alrededor de 1800 y dio origen a la modernidad: 

 
El vínculo de las positividades con la finitud, el reforzamiento de lo empírico 
con lo trascendental, la relación perpetua del cogito con lo impensado, el retiro 
y el retorno del origen definieron para nosotros [modernos] la forma de ser del 
hombre. Desde el siglo xix, la reflexión intenta fundamentar filosóficamente 



Posestructuralismo y deconstrucción . 87

la posibilidad del saber en el análisis de este modo de ser y ya no sobre el de la 
representación (Foucault, 1966, p. 346).

Foucault sitúo el surgimiento de esta concepción en la confluencia de los 
siglos xviii y xix: 

El umbral de nuestra modernidad no se sitúa en el momento en que hemos 
querido aplicar métodos objetivos en el estudio del hombre, sino más bien en 
el día en que se constituyó el doblete empírico-trascendental llamado hombre 
(Foucault, 1966, pp. 329-330).

Así, Foucault identificó las debilidades y contradicciones de esta dupla: no 
es la razón la que opera en el universo social, sino un conjunto de ideas y limi-
taciones que ignora el homo philosophicus, el cual fue entonces puesto en duda. 

ii) En el segundo juicio, Foucault procede a hacer una crítica sistemática de 
las ciencias humanas (a excepción de aquellas enraizadas en el inconsciente) y de 
la construcción filosófica en la que se basan. Volveremos sobre esto. 

¿Cuál es la conclusión general de la obra? De hecho, Foucault sí la presenta, 
pero curiosamente la sitúa en las páginas 13 a 16 del prefacio. 

Las palabras y las cosas tienen la ventaja de leerse agradablemente. La obra, 
sin introducción, comienza con un brillante análisis del famoso cuadro de las 
infantas reales españolas, Las meninas, pintado por Velázquez, el juego de des-
centralización que realiza el pintor anuncia a quién dedicará la obra. A partir de 
un juego de repetición del tema: “el pasado es para nosotros un país extranjero”, 
Foucault nos invita a redescubrir el Renacimiento a través de la episteme que pre-
dominó en la época (dándole un papel central a los signos), luego a la que reinó 
en la época clásica (basada en la voluntad taxonómica de clasificarlo todo para 
transmitir el orden que el Creador impuso en el mundo), hasta que se establecie-
ra, a finales del siglo xviii y comienzos del xix, la que permitió el desarrollo de la 
ciencia. El recorrido va de autor raro a autor desconocido, de panfleto a tratado 
oscuro, lo cual le imprime un gran encanto. La erudición es impresionante y los 
argumentos son brillantes, aunque la retórica en ocasiones es pesada.

“Las palabras y las cosas” y las ciencias humanas

Las palabras y las cosas es un libro de su tiempo, pues es sumamente estructu-
ralista. La episteme aparece como una estructura subyacente: la episteme y sus 
mutaciones son las responsables de las analogías y paralelismos que se dan entre 



88 . Paul Claval

disciplinas donde todo parece separarlas: las ciencias de la vida, la economía y la 
lingüística. 

No faltaron críticas contra esta obra (Merquior, 1986). Para muchos histo-
riadores, la elección de disciplinas y obras analizadas era arbitraria; las simplifica-
ciones y errores en ocasiones empañaban el razonamiento. El enfoque estructural 
cortaba la historia en rebanadas separándolas por saltos; ignoraba las continuida-
des; difuminaba las transiciones. En cambio, sobrevaloraba los contrastes. 

Foucault era conciente de las debilidades de su propuesta, pero esta iba acor-
de a lo que buscaba demostrar: la influencia en cada época de las representa-
ciones que determinan los objetos de interés, dirigen los enfoques y dictan las 
interpretaciones. La escena intelectual ya no aparece como una arena donde se 
confrontan las ideas; más bien está compuesta por una serie de túneles donde 
todos avanzan en la misma dirección porque razonan con los mismos parámetros 
y sufren las mismas limitaciones. El poder puede percibirse por todos lados, pero 
sin que quienes están sometidos a él estén necesariamente conscientes de ello. 

Para Foucault, el conocimiento de lo social se inscribe dentro de los pará-
metros establecidos por la filosofía. No ataca a las ciencias sociales en sí, sino a 
la concepción filosófica del hombre que heredaron: Foucault la subvierte; estas 
disciplinas ya no tienen por objeto al hombre como una combinación de empiris-
mo y libertad trascendental, que era donde residía su justificación oficial. Ahora 
se ocupan solamente de la forma en que la sociedad controla a los hombres y les 
amputa parte de su corporeidad y de las posibilidades que debería ofrecerles. 

La perspectiva de Foucault sobre las ciencias humanas empíricas es la de un 
filósofo que no intenta comprender su lógica, sino que busca más bien explicar 
cómo se articulan con las verdaderas ciencias que son las disciplinas de la vida, la 
economía y el lenguaje. Propone una nueva forma de abordar la evolución de las 
ideas a la que bautiza como arqueología del saber –bajo el título de Las palabras 
y las cosas.

En “Las ciencias humanas”, último capítulo de Las palabras y las cosas, solo 
aborda directamente una parte de las ciencias sociales, la que tiene que ver con 
la inserción del homo philosophicus en la vida colectiva. Para esta, como lo señala 
Foucault desde el principio: 

El modo de ser del hombre tal y como está representado en el pensamiento 
moderno le permite desempeñar dos papeles: aparece en el fundamento de to-
das las positividades y está presente, de un modo que ni siquiera podría decirse 
privilegiado, en el elemento de las cosas empíricas (Foucault, 1966, p. 355).
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Para Foucault, las “positividades” remiten a los instintos del individuo y a las 
fuerzas sociales; aunque destaca la presencia de un elemento singular: para él, y a 
diferencia de Kant, no se trata de la razón especulativa, por lo que no se le puede 
calificar de trascendental o privilegiada; se trata de un espacio de transgresión 
que no radica en la libertad que la razón le otorga al hombre, sino en las fuerzas 
dionisíacas que animan la totalidad de su ser; si la palabra existiera, podríamos 
considerarlo como “inmanente”. El homo philosophicus kantiano es quien evoca 
la palabra que acabamos de citar, pero invierte sus elementos. Así se prolonga y 
se cuestiona “pura y llanamente [el] a priori histórico que, desde el siglo xix, ha 
servido de base casi evidente a nuestro pensamiento. Este hecho es, sin duda, 
decisivo para el estatus que debe darse a las ‘ciencias humanas’, a este conjunto de 
conocimientos […] que toman como objeto al hombre por su carácter empírico” 
(Foucault, 1966, p. 356).

El nacimiento de las ciencias humanas está asociado al cambio de episteme 
que se produjo a finales del siglo xviii y comienzos del xix, “cuando, al abando-
nar el espacio de la representación, los seres vivos se alojaron en la profundidad 
específica de la vida, las riquezas, con el crecimiento progresivo de las formas de 
producción, las palabras en el devenir de los lenguajes” (Foucault, 1966, p. 356). 

Foucault continúa: 

En tales condiciones, era necesario que el conocimiento del hombre apareciera, 
en su finalidad científica, como contemporáneo y de la misma veta que la biolo-
gía, la economía y la filología, por lo que vimos en él, muy naturalmente, uno de 
los avances más decisivos, en la historia de la cultura europea, de la racionalidad 
empírica (p. 356).

La realidad es más compleja:
 
Hay que representar el campo de la episteme moderna como un espacio volu-
minoso y abierto en tres dimensiones. En una de ellas, se situarían las ciencias 
matemáticas y físicas […]; en otra dimensión, estarían las ciencias (como las del 
lenguaje, la vida, la producción y la repartición de las riquezas) que se encargan 
de relacionar elementos discontinuos, aunque análogos, de modo que pueden 
establecer entre ellos relaciones causales y con estructuras constantes. Estas dos 
primeras dimensiones definirían un plan común entre ellas […]. En cuanto a 
la tercera dimensión, se trataría de la reflexión como pensamiento de lo mismo 
(Foucault, 1966, p. 358). 
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Así se estableció una triada epistemológica. A su interior se pueden distin-
guir tres regiones definidas por la triple relación de las ciencias humanas en gene-
ral, “con la biología, la economía y la lingüística” (Foucault, 1966, p. 367). Pero 
entre esas regiones existe un vínculo conformado por modelos constituyentes que 
“cumplen la función de ‘categorías’ en el saber singular de las ciencias humanas” 
(p. 368) [las cursivas son nuestras]. Así, Foucault procedió a hacer un análisis 
kantiano de las ciencias sociales. 

Los modelos constituyentes de las ciencias humanas [el equivalente de las ca-
tegorías kantianas] “fueron tomados de los tres ámbitos de la biología, la econo-
mía y el estudio del lenguaje” (p. 368). Del primero tomaron los registros de la 
función y la norma; del segundo, los del conflicto y la regla, y del tercero los del 
significado y el sistema. 

La función de estos tres modelos ha evolucionado a lo largo del tiempo. El 
primero imperó en el siglo xix, el segundo alrededor de 1900, y el tercero después 
de la Primera Guerra Mundial. 

Sin embargo, este cambio estuvo acompañado de otro: el que hizo retroceder 
al primer término de cada dupla constituyente (función, conflicto, significado) 
[…] y emerger con mayor intensidad la importancia del segundo término (nor-
ma, regla, sistema) […] (Foucault, 1966, p. 371). 

Para Foucault, “pasar al punto de vista de la norma, la regla y el sistema, 
nos acerca a un problema que se dejó en suspenso: el de la representación” (1966, 
p. 372). A las dos tendencias que acaba de señalar, Foucault agregó una tercera: 
“desde el siglo xix, las ciencias humanas no han dejado de acercarse a esta región 
del inconsciente donde la instancia de la representación se ha mantenido en sus-
penso” (p. 373). 

Así fue como Foucault construyó una epistemología de las ciencias humanas 
inspirada en la teoría kantiana del conocimiento, pero donde los modelos constitu-
yentes han sustituido a las categorías y organizan todo el campo del saber. Además: 

[Estas nuevas categorías] permiten la disociación, característica de todo el cono-
cimiento contemporáneo, entre conciencia y representación. Definen la forma 
en que lo empírico puede ser representado, pero de una forma que no está pre-
sente en la conciencia (1966, p. 374).

Ello le confiere un papel fundamental al inconsciente en las ciencias humanas: 
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En el horizonte de toda ciencia humana existe el proyecto de llevar la conciencia 
del hombre a sus condiciones reales, de restituirla en los contenidos y formas 
que le dieron origen, y que se esconden en ella. Por eso el problema del incons-
ciente –su posibilidad, su situación, su modo de existencia, los medios de cono-
cerlo y sacarlo a la luz– no es un problema exclusivo de las ciencias humanas y 
que encontrarían al azar en sus planteamientos; es un problema fundamental-
mente coextensivo a su propia existencia. Una elevación trascendental que se ha 
convertido en un desvelamiento de lo no consciente es constitutivo de todas las 
ciencias humanas (Foucault, 1966, p. 376), (las cursivas son nuestras).

El empleo del término “trascendental” es revelador: Foucault transpone en 
las ciencias humanas la dimensión trascendental que constituyó la base de la teo-
ría kantiana del conocimiento, pero la invierte. Y modifica al mismo tiempo su 
alcance: sustituye las categorías dadas a priori por modelos constituyentes; unos y 
otros tienen puntos en común, pero los segundos permiten tomar en cuenta el 
inconsciente en lugar de situarse en el claro espacio de la razón. 

Foucault saca de este análisis una conclusión lógica:

Por tanto, diremos que hay ‘ciencia humana’ no dondequiera que se trate del 
hombre, sino dondequiera que haya análisis, en la dimensión propia del incons-
ciente, de las normas, de las reglas, de los conjuntos significantes que develan 
a la conciencia las condiciones de sus formas y contenidos. Hablar de ‘ciencias 
del hombre’ en todos los demás casos es puro y simple abuso del lenguaje (1966, 
p. 376). 

Las verdaderas ciencias humanas deberían llamarse ciencias del inconsciente. 
Entre los tipos de ciencias humanas, cuyo desarrollo a lo largo de dos siglos 

hemos esbozado anteriormente, Foucault solo reconoce el carácter científico de 
la tercera, que es la que se basa en el inconsciente, ya sea económica, como en 
el caso de Marx; biológica (al menos en parte) en el caso de Freud, y lingüística 
para Saussure. Aplicar ese calificativo a las demás “es puro y simple abuso del 
lenguaje”.

Al introducir, por debajo de la clara esfera del pensamiento, la “región inter-
media” donde se despliegan los epistemes, Foucault sustituye la teoría kantiana 
del conocimiento por una interpretación que invierte su estructura y desplaza el 
espacio donde se sitúa el genio del hombre de la esfera trascendental de la libertad 
hacia el de las fuerzas profundas e inconscientes. Asimismo, lo desplaza del terre-
no intemporal de la metafísica al de la historia. Mientras se siga concibiendo a las 
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ciencias sociales como puramente analíticas, seguirán repitiendo las mentiras de 
la sociedad. Solo cuando se levanten el velo nebuloso del inconsciente se volverán 
liberadoras. 

¿Ruptura total o inversión de la metafísica kantiana?

Desde Aristóteles, la metafísica ha especulado sobre Dios, sobre la sustancia, sobre  
el Uno. Kant mostró la vanidad de esta forma de pensamiento, pero, para él, la 
posibilidad que tiene el espíritu de alcanzar lo universal en el ámbito de la moral 
y el arte lo abre a lo absoluto. Kant construyó así una nueva metafísica, propuso 
una moral de la responsabilidad e inició la estética. La eminente dignidad del 
hombre se debe a la capacidad que tiene su espíritu de interpretar las evidencias 
de los sentidos: nace de su poder trascendental. 

El hombre, tal y como lo concibe la filosofía, está muerto, así lo proclamó 
Michel Foucault. El modelo kantiano está invertido y socavado.2 ¿Sigue siendo 
la razón lo fundamental para el hombre? ¿No es más bien un nivel más profun-
do de su ser, el del instinto y la fuerzas vitales, como lo afirmaba Nietzsche? En 
las ambiciosas construcciones filosóficas sobre la humanidad, la ciencia o Dios, 
¿realmente la noción que presentan como central es la que cuenta?, ¿o son los fac-
tores marginales, ocultos, los que estructuran el enfoque?, explicaba Jacques De-
rrida (Derrida, 1967) En lugar de las construcciones jerárquicas del pensamiento 
dominante, ¿no deberíamos preferir los vínculos horizontales que privilegia el 
enfoque rizomático?, como sostenía Gilles Deleuze (Deleuze y Guattari, 1980). 
Los grandes relatos en los que se basa nuestra concepción del mundo ¿son distin-
tos de las novelas?, cuestionaba François Lyotard (Lyotard, 1979).

¿La deconstrucción realmente liberó el conocimiento de lo social de toda li-
gadura metafísica, como pretendía? ¿No lo sustituyó más bien por una metafísica 
que. en estructura, seguía siendo kantiana, pero se diferenciaba de ella porque de 
algún modo había sido invertida? Fuerzas inmanentes profundas reemplazaron 
la dimensión trascendental del pensamiento. 

Foucault y la crítica del discurso

Las palabras y las cosas tuvieron un éxito considerable: ahora Foucault era un per-
sonaje público. El término de episteme entró muy rápido en el uso común, incluso 

2 Para mayores detalles, véase el apartado siguiente (Foucault y la crítica del discurso) y 
el capítulo 6, Foucault y el espacio.
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si en la mayoría de los casos solo se empleaba para referirse al vago conjunto de 
influencias que en aquel momento se designó con el término alemán Weltans-
chauung, la visión del mundo. 

Foucault fue sensible a las críticas que suscitó una obra que iba más allá del 
estructuralismo. En la “región intermedia” de la cultura donde se mezclan los 
juegos de poder y reflexión, designar como episteme al conjunto de perspectivas 
y modos de explicación que surgen en una época determinada la convirtió en un 
todo coherente y rígido: el carácter estructuralista de su interpretación se magni-
ficó innecesariamente. 

La arqueología del saber: una obra difícil

En 1969, Foucault publicó una obra destinada a reforzar la base teórica sobre 
la que construyó Las palabras y las cosas. Tenía como título el subtítulo de esta 
última: “La arqueología del saber”, lo cual destaca la continuidad de su proyecto 
y la complementariedad de ambos libros. Si bien sigue abordando el nivel inter-
medio de la cultura y el saber, ya no lo analiza en términos de episteme, sino de 
formaciones discursivas, una noción más vaga y plástica. 

¿Cuáles son las principales características de estas formaciones? Foucault de-
dicó casi doscientas páginas a explicarlo. Las leí varias veces con pluma en mano, 
anotando las ideas, intentado relacionarlas: solo lo logré consultando los estudios 
que comentan y explican este texto, la obra de James Miller (1995), y en particu-
lar la de Hubert Dreyfus y Paul Rabinow (1984). 

El papel de las formaciones discursivas “serias”

Entre los actos discursivos, y sin especificarlo claramente, “Foucault se interesó 
más en aquellos que, al estar disociados del contexto local de afirmación y del tras-
fondo familiar, llegan a constituir una esfera relativamente autónoma” (Dreyfus 
y Rabinow, 1984, p. 75). Estos actos logran hacerlo al “someterse con éxito a una 
especie de prueba institucional, que podrían ser las reglas de la argumentación 
dialéctica, o bien las del cuestionamiento, e incluso la confirmación empírica” 
(Dreyfus y Rabinow, 1984, pp. 75-76). La aclaración que Dreyfus y Rabinow 
añadieron para explicar La arqueología del saber fue ignorada por la mayoría de 
lectores de la obra: por eso, sin dudarlo, aplicaron sus conclusiones a todas las 
formaciones discursivas, incluidas las referentes a los ‘códigos fundamentales 
de una cultura’, aquellos que rigen su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus 
intercambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquía de sus prácticas” (Foucault, 
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1966, p. 11). Volveremos a ello cuando toquemos el tema de la posteridad del 
pensamiento foucaultiano. 

Foucault se centró únicamente en los actos discursivos, a los que Dreyfus y 
Rabinow calificaron de “serios” precisando que: “cualquier acto discursivo puede 
ser serio, siempre y cuando reúna los procedimientos de validación necesarios, 
la comunidad de expertos, etc.” (Dreyfus y Rabinow, 1984, p. 76). A diferencia 
de los fenomenólogos, Husserl o Merleau-Ponty, por ejemplo, a Foucault no le 
preocupa saber si los discursos serios que selecciona son verdaderos (que es lo que 
pretenden ser): 

[…] Foucault afirma que no es necesario compartir las creencias de aquellos que 
se toman en serio esos actos discursivos para encontrar actos discursivos serios 
entre todo lo que se dice y se escribe, para seleccionar y así limitar lo que se ha 
tomado en serio en determinada época, y aprobarlo, comentarlo o criticarlo. 
Por tanto, Foucault puede limitarse a estudiar enunciados raros y serios, que han 
sido cuidadosamente preservados y a la plétora de comentarios a los que han 
dado lugar (Dreyfus y Rabinow, 1984, p. 81). 

La labor de selección estuvo a cargo de los editores que aceptaron publicar 
los textos y de los bibliotecarios que aseguraron su preservación y los clasificaron 
en categorías: Foucault confió en ese muestreo histórico para seleccionar los es-
critos con los que trabajaría. 

Los enunciados serios en los que se centró presentan otra característica: “el 
conjunto del contexto verbal es más determinante que sus elementos y, por tanto, 
equivale a más que la suma de sus partes”. De hecho, las partes solo existen den-
tro del campo que las identifica e individualiza” (Dreyfus y Rabinow, 1984, p. 86, 
las cursivas son nuestras). 

Las formaciones discursivas “serias” configuran el mundo social

Para Foucault:

Las relaciones discursivas que permiten la existencia de una referencia seria […] 
no son relaciones primarias, es decir, relaciones independientes de todo discurso 
o todo objeto de discurso como ‘pueden ser descritas entre instituciones, técni-
cas, formas sociales’ (Foucault, 1969, p. 62). Tampoco se trata de relaciones se-
cundarias, como las que utilizaría el sujeto hablante para definir reflexivamente 
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su comportamiento […] Las normas de lo serio no están determinadas ni por las 
relaciones primarias o reales, ni por las relaciones secundarias o reflexivas, sino 
por la forma en que las prácticas discursivas organizan esas relaciones […] La 
teoría según la cual las prácticas discursivas serían en cierto modo prioritarias 
porque establecen relaciones entre otros tipos de relaciones es uno de los pos-
tulados más importantes, pero menos desarrollados de La arqueología del saber 
(Dreyfus y Rabinow), 1984, pp. 96-97). 

Las prácticas discursivas tendrían como rasgo específico depender, en su 
construcción, de lo que Foucault define como enunciado: 

El enunciado no es […] una estructura (es decir, un conjunto de relaciones 
entre elementos variables, que autorizan un número quizá infinito de modelos 
concretos); es una función de existencia que pertenece propiamente a los signos, 
y a partir de la cual se podrá decidir posteriormente, mediante el análisis o la 
intuición, si ‘tienen sentido’ o no, según qué regla se alternan o se yuxtaponen, 
de qué son signo, y qué tipo de acto se realiza a partir de su formulación (oral o 
escrita) (Foucault, 1969, p. 115). 

Más adelante Foucault puntualiza:

Vemos que el enunciado no debe ser tratado como un suceso ocurrido en un 
momento y un lugar determinados, y que solo sería posible recordar –y celebrar 
de lejos– en un acto de memoria. Pero vemos que tampoco es una forma ideal 
que pueda actualizarse siempre en cualquier cuerpo, en un conjunto indiferente 
y en condiciones materiales que no importan. Es demasiado repetible para de-
pender totalmente de las condiciones espacio-temporales de su nacimiento […], 
está dotado de cierta gravidez modificable, de un peso relativo al campo en el 
que se sitúa, de una constancia que permite usos diversos, de una permanencia 
temporal que no tiene la inercia de una simple huella y que no dormita sobre 
su propio pasado. Mientras que una enunciación puede ser reiniciada o vuelta a 
evocar, mientras que una forma […] puede reactualizarse, el enunciado, por su 
parte, tiene la especificidad de poder ser repetido, pero siempre en condiciones 
estrictas (Foucault, 1969, p. 138). 

Para Foucault, estas condiciones garantizarían la perdurabilidad y la trans-
misibilidad de las formaciones discursivas. La existencia primordial, aunque por 
lo general desconocida, del enunciado es lo que garantiza su reproducción idén-
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tica y le confiere un carácter prescriptivo. Los discursos se establecerían entonces 
como si fueran evidentes a todas las poblaciones que tomaran conciencia de ellos. 
Por tanto, formular un enunciado es disponer del poder de transmitir la misma 
visión a todos aquellos que lo reproduzcan. Toda la interpretación foucaultiana 
del discurso se basa en definitiva en la existencia de esta forma matricial que es el 
enunciado, cuya rareza aumenta su valor. 

El tema central (el enunciado) de La arqueología del saber es elusivo. Si bien 
refuerza las formaciones discursivas, omite la evidencia. Opera a nivel de la len-
gua, pero escapa a la atención de los hablantes. Foucault elaboró así una concep-
ción de la comunicación que responde a la cientificidad tal y como él la concibe 
porque está anclada en el inconsciente del lenguaje (cf. “Las palabras y las cosas 
y las ciencias humanas”). En esta obra ofrece una interpretación del enunciado 
similar al que Marx propuso de la génesis de la plusvalía en el Libro I de El capital 
–lo cual explica el carácter complicado y esotérico de estos dos libros–. 

El alcance de la tesis de Foucault (es decir que, independientemente de su 
contenido, el discurso bastaría para configurar el orden de las cosas) es inmenso. 
Pero, al mismo tiempo, es frágil: el papel del enunciado en la comunicación es 
tan difícil de comprender como lo es el papel del valor-trabajo en la génesis de la 
plusvalía. Como lo señalaron Dreyfus y Rabinaw: “Solo cuando [Foucault] haya 
abandonado esta tesis semiestructuralista […] podrá circunscribir el campo legí-
timo de funcionamiento de las prácticas discursivas y dar cuenta de la forma tan 
singular en que el discurso depende de las prácticas del discurso a las que sirve al 
tiempo que las alimenta” (Dreyfus y Rabinow, 1984, p. 102). 

Centrarse en los discursos serios supondría tomar en cuenta solo aquellos 
que son socialmente aceptados –aquellos que constituyen la armadura de la cul-
tura–. Para Kant, la dimensión trascendental del espíritu lo dotaba de categorías 
a priori que le permitían explicar la realidad empírica y darle un sentido. Las 
ciencias humanas nacieron para extender ese conocimiento al hombre social, pero  
no pudieron hacerlo porque ignoraron todo lo que en el comportamiento huma-
no escapaba a la consciencia. La arqueología del saber permite abarcar la serie de 
parámetros que se han empleado para entender la vida social e influir en ella –se 
centra en la formación de objetos, en modalidades asociativas, en conceptos imagi-
nados y en las estrategias desarrolladas–. 

Por tanto, el análisis foucaultiano sustituyó las categorías a priori de Kant, 
fundamentalmente racionales y ahistóricas, por modelos constituyentes que capta-
ban la realidad del hombre en sus dimensiones fisiológicas, en sus manifestacio-
nes comportamentales y en la doble dimensión del control personal y colectivo 
que ejercían sobre él. 
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Un impacto considerable

El análisis de las formaciones discursivas (entiéndase “serias”) que propuso Fou-
cault tuvo un enorme impacto en las ciencias sociales: atrajo la atención sobre el 
papel de la esfera intermediaria entre las primeras formas de cultura y los conoci-
mientos filosóficos o científicos en la génesis de los hechos de dominación. 

En el mundo anglófono su éxito se debió en gran medida a su aparición en 
L’Orientalisme de Edward Said (Said, 1980, 1972). Saïd estudió el estructuralis-
mo de Foucault (Said, 1972) antes de dar a conocer sus tesis para mostrar cómo 
la dominación que ha ejercido Occidente desde el siglo xviii sobre el Oriente 
musulmán se gestó en los estudios científicos, así como en los relatos de viajes o 
pinturas sobre esta parte del mundo. Estos prepararon y al mismo tiempo justi-
ficaron la expansión colonial.

A partir de Said se popularizó la idea de que el estudio de la sociedad debía 
tener como propósito fundamental desenmascarar los discursos portadores de 
formas de dominación que producen un mundo lleno de desigualdades. 

Se trató en ese momento de la generalización de un modelo de interpreta-
ción que profesó Foucault en una situación dada de su vida, pero que luego trans-
formó y enmendó, como vimos en su Historia de la sexualidad. Le dio al discurso 
un papel mucho más diverso del que presentó en La arqueología del saber:

Es preciso concebir el discurso como una serie de segmentos discontinuos, cuya 
función táctica no es uniforme ni estable. En específico, no hay que imaginar un 
mundo del discurso dividido entre el discurso dominante y el dominado; sino 
como una multiplicidad de elementos discursivos que pueden operar con diversas 
estrategias. Tal distribución es lo que hay que restituir, con lo que implica de 
cosas dichas y cosas ocultas, de enunciaciones solicitadas y prohibidas; con lo que 
supone de variantes y efectos distintos según quien hable, su posición de poder, 
el contexto institucional donde se encuentre; con lo que implica también de des-
plazamientos y reutilizaciones de fórmulas idénticas para objetivos opuestos. Los 
discursos, al igual que los silencios, no están definitivamente sometidos al poder 
o dirigidos contra él. Hay que admitir un juego complejo e inestable donde el 
discurso puede ser a la vez un instrumento y un efecto de poder, pero también un 
obstáculo, un tope, un punto de resistencia y de partida para una estrategia opues-
ta. El discurso vehiculiza y produce poder: lo refuerza, pero también lo mina, lo 
expone, lo vuelve frágil y permite detenerlo (Foucault, 1976, p. 133). 
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El discurso del dominado no se opone en su totalidad al dominante. Hay 
que tener en cuenta la multiplicidad de argumentos que entran en juego. Este 
nuevo Foucault matizó muchísimo el análisis que propuso unos años antes sobre 
el papel de las formaciones discursivas en La arqueología del saber. 

Pierre Bourdieu y el habitus

Pierre Bourdieu (1930-2002) propuso una nueva formulación de la sociología en 
la década de 1960. Antiguo alumno de la Escuela Normal Superior, fue filósofo 
de formación. Desde un inicio manifestó gran interés por los fundamentos epis-
temológicos de las ciencias sociales (Bourdieu, Chamboredon y Passeron, 1967). 
Durante y después de su servicio militar, se formó en etnología y realizó investi-
gaciones en Argelia. Asimismo, comenzó a practicar cada vez más la sociología. 

En su interpretación de la vida colectiva le pareció central un problema: ¿cuál es 
el papel de la cultura en nuestro comportamiento? Y también: ¿qué papel tiene la libre 
decisión de los individuos y aquella que es resultado de las formas de dominación? 

Bourdieu abordó este problema en términos de habitus: esta noción aparece 
al comienzo de su obra, pero poco a poco va definiéndose y enriqueciéndose, 
como lo muestra Juliette Grange, quien nos recuerda que “mientras los hábitos 
están conformados de la simple acumulación pasiva de usos que se han vuelto es-
pontáneos a base de ser repetidos, […] el habitus no es un estado, sino una forma 
de ser, una disposición física y moral” (Grange, 2009, p. 35). Grange puntualiza: 
“En sociología, [el habitus] no es una simple adquisición individual, es algo natu-
ralmente dado y socialmente construido” (p. 35.).

Bourdieu es más específico: 

El habitus asegura la presencia activa de experiencias pasadas, que, dispuestas en 
cada organismo en forma de esquemas de percepción […] tienden […] a reforzar 
la conformidad de las prácticas y su constancia a través del tiempo (Bourdieu,  
1980a, p. 91).

El habitus proviene de la cultura, y por tanto de lo socialmente incorporado: 
no es una cualidad intrínseca del individuo: 

En suma, con la mediación del habitus, el depósito de experiencias pasadas 
se convierte en disposiciones para el futuro, el hábito se vuelve habitus (Héran, 
1987, p. 383). 
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Como sedimentación del pasado, el habitus se orienta hacia el futuro: 

Se trata de un sistema de disposiciones duraderas, estructuras estructuradas 
y predispuestas para que funcionen como estructuras estructurantes, es decir, 
como principio de generación y estructuración de prácticas y representaciones 
que puedan ser objetivamente ‘reguladas’ y ‘regulares’ sin ser en absoluto pro-
ducto de la obediencia de reglas (Bourdieu, 1979, p. 175). 

Por tanto, la socialización inscribe en el individuo esquemas de acción a los 
que no percibe como externos. Su comportamiento está condicionado sin que sea 
consciente de ello. Sus iniciativas están inspiradas en disposiciones que adquirió 
sin que se acuerde de ello. 

La sociedad se divide así en dos conjuntos: el de los grupos que formulan 
y difunden concepciones del mundo, categorías y formas de actuar, y el de los 
grupos que las reciben y asimilan sin darse cuenta de ello. Ahí está la explicación 
de la paradoja de La Boétie: “si es posible que tantos hombres, tantos pueblos, 
tantas ciudades, tantas naciones, sufran a veces a un solo tirano” es porque sus 
habitus los han preparado para actuar siguiendo modalidades que han asumido 
sin haber sido obligados por la fuerza. Gramsci renovó el marxismo al señalar que 
el reino del capitalismo era el de una clase capaz de construir e imponer a través 
de la educación y la cultura una ideología que justificara su situación y sus ingre-
sos. Sin decirlo explícitamente, Bourdieu se inscribió en la línea marxista cuyo 
éxito se consolidó muy rápido tras la publicación de 1948 a 1951 de los Carnets 
de prison (Gramsci, 2011). 

A mediados de la década de 1960, Bourdieu empleó la noción de habitus 
en el contexto de diferencia de clases, donde cada grupo estaba definido por su 
situación económica. La traducción que entonces realizó de la Architecture gothi-
que et pensée scolastique de Erwin Panofsky lo llevó a descubrir otra faceta del 
habitus. 

Oponer individualidad y colectividad para salvaguardar mejor los derechos de 
la individualidad creadora y los misterios de la creación singular es privarse de 
descubrir la colectividad en el seno mismo de la individualidad, bajo la forma 
de cultura –en el sentido de ‘cultivado’, de Bildung– o, empleando el lenguaje 
de M. Erwin Panofsky, del habitus mediante el cual el creador participa de su 
colectividad y su época, y orienta y dirige, sin saberlo, los actos de creación apa-
rentementes más singulares (Bourdieu, 1967, p. 142). 
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Juliette Grange comenta: “El concepto de habitus [aparece] en la obras como 
una presencia compleja del genio individual y de la cultura colectiva” (Grange, 
2009, p. 5). Esto llevó a Bourdieu a insertar la noción en un contexto materia-
lista. No es en el alma del individuo donde se imprime la sociedad, sino en su 
cuerpo. Aquí es donde Bourdieu retoma ideas de Merleau-Ponty y Marcel Mauss: 

[…] la sociedad existe en dos formas inseparables: por un lado las instituciones 
que pueden revestir la forma de cosas físicas, monumentos, libros, etc.; por 
otro lado, las disposiciones adquiridas, las formas durables de ser y hacer que 
se encarnan en los cuerpos (y que llamo habitus). El cuerpo socializado (lo que 
llamamos individuo o persona) no se opone a la sociedad: es una de sus formas 
de existencia (Bourdieu, 1980b, p. 29). 

Así fue como Bourdieu rompió con todo tipo de dualidad cuerpo/espíritu 
o sociedad/individuo. La realidad social tiene un solo nivel: el de las prácticas. 

Las disposiciones serán por tanto más incorporadas que interiorizadas y, aunque 
sean más colectivas que individuales, es en la singularidad de los cuerpos con-
cretos donde emergen: ‘[…] lo colectivo que se deposita en cada individuo bajo 
la forma de disposiciones duraderas, como estructuras mentales’ no es, en con-
secuencia, un conjunto de representaciones: ‘además, se incorporan todos los 
principios de elección, se han convertido en posturas, disposiciones del cuerpo: 
los valores son gestos, formas de pararse, caminar, hablar’ (Grange, 2009, p. 7, 
cita de Bourdieu, 1980a, pp. 87-88). 

Bourdieu rompió así con la concepción filosófica del sujeto y la sociedad. 
El mundo que analiza está hecho de cuerpos socializados. El habitus no trans-
forma una individualidad que sería anterior a la sociedad, sino que “socializa al 
individuo e individualiza lo social en una práctica que combina simbolismo y 
materialidad” (Grange, 2009, op. cit., p. 9). 

La conclusión es simple: el individuo que observamos, el que habla y actúa, 
el que estudia el sociólogo, no existe jamás por sí mismo. Se confunde con esa 
mezcla inextricable de lo individual y lo social que es el habitus. No existe mani-
festación del ser fuera de este último. El individuo jamás escapa de la sociedad en 
la que está inserto. El que piensa estar por encima de las luchas y controversias de 
la vida colectiva no puede escapar al habitus del que está impregnado y que lo ha 
creado. La noción que sacó Bourdieu de la escolástica vino a subvertir por com-
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pleto los presupuestos de todo pensamiento filosófico, ya que hizo desaparecer al 
hombre como entidad aislada.

En el ámbito escolástico, el habitus se entiende como “un conjunto de es-
quemas fundamentales previamente asimilados, a partir de los cuales se genera, 
según un arte de invención análogo al de la escritura musical, una infinidad de 
esquemas particulares” (Bourdieu, 1967, p. 152). Esto es lo que garantiza a la no-
ción su fecundidad. Pero, al mismo tiempo, el espectador que supone el enfoque 
es “un espíritu sin materia y un alma sin cuerpo” (Grange, 2009, p. 11). Omite 
al agente real, subjetivo y objetivo, espíritu y materia, integrado en el mundo y 
a veces integrándolo. Y es el habitus, concepto tomado sin duda de la escolástica 
y vuelto por completo contra ella, el que resume esta filosofía materialista del 
conocimiento que es la sociología” (p. 11). 

Bourdieu resume así su postura: 

Precisamente la noción de habitus es la que restituye al agente un poder genera-
dor y unificador, constructor y clasificador, siempre recordando que esta capaci-
dad de construir la realidad social, también construida socialmente, no es la de 
un sujeto trascendental, sino la del cuerpo socializado (Bourdieu, 1997, p. 164). 

El hombre social existe únicamente a través del habitus que lleva incorpora-
do. Esto vale tanto para el investigador en ciencias sociales como para aquellos a 
los que estudia. Aunque sus habitus difieren sustancialmente. Como el habitus de 
cada persona incorpora reflejos de sumisión, sirve de vehículo para que una élite 
domine sobre las masas populares. El habitus del científico, en cambio, integra 
una ruptura epistemológica que le da una nueva libertad y le permite denunciar 
las injusticias que sufre gran parte de la humanidad. 

Existe un habitus científico. Este habitus es el único que permite al agente plan-
tearse preguntas sobre las modalidades de su propia práctica […]. Este habitus es 
el de las ciencias sociales que, a diferencia de la filosofía, son capaces de tomarse 
a sí mismas, hasta cierto punto, como objeto (Grange, 2009, p. 13). 

Juliette Grange resume así la enseñanza que podemos encontrar en la obra 
de Bourdieu: 

Bourdieu es un auténtico sociólogo ‘a la francesa’ debido a que nos dice: 1. que 
quiere separar filosofía y sociología en beneficio de esta última y dejar de lado 
las cuestiones filosóficas en su expresión clásica, 2. que la sociología es ahora la 
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filosofía. Que piensa, de otra forma, las cuestiones del sujeto y la libertad, de la 
dominación y la emancipación, de lo colectivo y lo individual. Esta manera par-
ticular, a la vez teórica y práctica, de hacer filosofía fue pensada y proyectada por 
Comte, perfeccionada y en parte lograda por Durkheim. Bourdieu se sitúa en esta 
línea para quien la sociología es la aplicación de una filosofía realmente práctica 
y materialista, y al mismo tiempo preocupada por la reflexión crítica (Grange, 
2009, p. 13). 

De La Boétie a Bourdieu

El Contra uno de La Boétie es un grito de indignación que marcó profundamente 
la filosofía occidental e hizo de la comprensión de la vida social y de los juegos 
de poder uno de sus objetos principales. Las teorías del contrato social mostra-
ron que el problema debe plantearse en términos de interés general –en términos  
sociales–. Con Hobbes, ayudaron a comprender por qué la servidumbre volun-
taria es indispensable para garantizar la seguridad de todos –lo cual suprime la 
libertad–; con Locke y Rousseau, destacaron bajo qué condiciones el gobierno 
puede asegurar a todos mayor libertad e iniciativa que sea conciliable con el inte-
rés común. La Ilustración hizo nacer la esperanza de que denunciar las fallas de 
la organización del mundo político bastaría para cambiar el mundo. El fracaso de 
la Revolución demostró que las sociedades son lo suficientemente fuertes como 
para resistir el peso de las palabras. La forma de plantear el problema cambió: la 
sociedad no nace de un simple acuerdo entre los hombres, sino de una realidad 
compleja que les ha sido impuesta. La cuestión ya no es: “¿cómo constituirla o 
reconstituirla?”, sino “¿cómo comprenderla para reformarla o refundarla? 

El éxito que tuvieron la astronomía y la física desde Newton ayudó a tomar 
conciencia del poder de la ciencia. La interpretación de Hume sobre el enfoque 
científico y el poder del sentido moral presente en cada individuo que destacó 
Rousseau, llevaron a Kant a repensar la metafísica: ya no se trata de una reflexión 
sobre el Ser Supremo, sino de un análisis de aquello que permite al hombre acceder 
a lo absoluto. Esta nueva forma de metafísica ayudó a comprender cómo la acción 
humana conduce al progreso puesto que apunta a lo universal, que es la marca de 
la verdadera libertad –una forma de resolver el problema planteado por La Boétie–. 

El enfoque que Auguste Comte siguió para resolver el problema planteado 
por La Boétie difería del de Kant en que rechazaba la metafísica y la sustituyó por 
un estudio científico de la vida social. 
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Se abrieron así tres vías para la investigación. La primera abordó el proble-
ma de manera empírica observando al hombre en acción, las herramientas que 
utiliza, los artefactos que fabrica y los paisajes que configura. La diversidad de 
formas de documentación desarrolladas, el tiempo y el espacio que abarca la 
investigación, dieron origen a múltiples disciplinas, cada una de las cuales de-
sarrolló enfoques específicos. Como todas ellas trataban sobre el hombre social, 
se enfrentaron a los mismos problemas de interpretación: se remitieron a una 
metateoría, cuyos principios elaboró paralelamente Max Weber centrándose en la 
acción social y en los tipos ideales que pueden construirse al analizarla. 

La segunda, aquella que solo reconocía como científicas las disciplinas que 
revelaban los mecanismos inconscientes, se sistematizó hasta la segunda mitad 
del siglo xx –con Michel Foucault en particular, como acabamos de ver–. 

La tercera vía no olvidó que el problema inicialmente se planteó en términos 
filosóficos –el de las relaciones entre lo individual y lo colectivo–. De Comte a 
Bourdieu, propuso construir una disciplina del hombre social basada en el pro-
blema de la libertad humana y los límites que le impone la vida social. Rompió 
con la metafísica, es decir, con las categorías de persona, libertad y bien común 
–y, por consiguiente, con un racionalismo que se ocupa de realidades trascen-
dentales–.

Para lograrlo, Comte y Durkheim llevaron a cabo un descentramiento: para 
ellos, la realidad fundamental es la sociedad porque aparece antes de que la con-
ciencia individual se forme, según Comte, y porque responde a otra lógica, la del 
todo que es mayor que la suma de sus partes, para Durkheim. De este modo, 
eliminaron la dualidad de lo sensible y lo trascendental en la que se basó la me-
tafísica kantiana –aunque fuera para introducir una nueva, la del individuo y 
el grupo–. Subrayaban que los hombres son conscientes de la superioridad del 
grupo, como lo confirma su tendencia a sacralizar lo colectivo. Tanto Comte 
como Durkheim dieron un paso: al confiar en la sociología la responsabilidad de 
fundar una nueva religión de la humanidad o una nueva moral social, situaron 
la disciplina que fundaron en un plano que iba más allá de lo simplemente hu-
mano. Le devolvieron la dimensión trascendental que el positivismo reprochaba 
precisamente a la filosofía. 

Este proceder no estuvo exento de peligros. Raymond Aron fue consciente 
de ello: “la primacía del todo sobre el detalle [le] parecía razonable, siempre que 
no conduzca a una ‘metafísica de la totalidad” (Aron, 1938). Y Aron fue de uno 
de los primeros en tomar conciencia del peligro de las retóricas totalitarias…

El enfoque de Pierre Bourdieu fue distinto. Para liberarse de las categorías 
metafísicas en su análisis de lo social, recurrió a una categoría escolástica, la del ha-
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bitus –aunque la definió de manera más radical que Tomás de Aquino, Durkheim 
o Weber–. Se inspiró en Erwin Panofsky para afirmar que el hombre que estudia el 
sociólogo no es de naturaleza dual, sino que es por completo social. En su enfoque 
no hay dualidad, ni jerarquía con estatutos ontológicos, ni metafísica. 

“Bourdieu se situó en una ruptura epistemológica con la sociología existente, no 
solamente en virtud de sus elecciones de método, sino también en función de la 
convicción más insólita según la cual el sujeto de conocimiento es en sí mismo un 
producto de la sociedad en la que vive, aprende y comprende. Por eso Bourdieu 
aboga por a una ‘sociología del conocimiento sociológico’” (Grange, 2009, p. 9). 

Esta exposición sería perfecta si no fuera porque le da un lugar aparte al 
habitus del investigador. Como las cabiles que estudió, como los campesinos 
bearneses entre los que creció, como los comerciantes, como los ingenieros, el 
investigador es producto del grupo donde se formó. Pero se diferencia de ellos por 
un rasgo importante: su habitus lo ha vuelto apto para realizar estudios críticos 
debido a que ha asimilado la (o las) ruptura(s) epistemológica(s) que permiten a la 
ciencia desarrollar conocimientos eficaces.

Así, Bourdieu reintrodujo, de manera velada, una dimensión metafísica en 
la concepción de sociedad que propone. Como para Platón, el gobierno de los 
hombres debe ser confiado en quien tiene acceso a la verdad: ¡para Bourdieu ya 
no es el filósofo, sino el sociólogo!

La interpretación que propuso Bourdieu de lo social tuvo un éxito asombro-
so. Justifica todas las lecturas que hacen de la dominación la fuente de las injus-
ticias en el mundo actual, transforman a las minorías en víctimas y acusan todas 
las formas de influencia intelectual. Su interpretación constituye uno de los pila-
res sobre los que se fundó el terrorismo intelectual de lo políticamente correcto. 

De la indignación de La Boétie ante la servidumbre involuntaria, que una 
parte de la humanidad consciente, al mundo configurado por el habitus y, por 
ende, totalmente socializado que imaginó Bourdieu, existe una continuidad de 
inspiración sobre los límites que impone la vida social sobre la libertad, así como 
una voluntad por reducir su expresión, debido a que esta supone que el individuo 
está dotado de cierto poder trascendental. La omnipotencia del habitus condujo a 
la abolición del individuo. Bourdieu concluyó así que el hombre está inevitable-
mente subyugado, salvo, claro está, si en su comunidad se encuentra un sociólogo 
que se resista por sus aptitudes críticas. 
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Conclusión

Los fundamentos del posestructuralismo y el posmodernismo pueden encontrar-
se en la deconstrucción de las filosofías de la historia y las ideologías surgidas de 
la revolución copernicana que dieron un nuevo impulso a la metafísica; así como 
en la transformación de la filosofía en una ciencia que persigue sus objetivos por 
otros medios y promueve el establecimiento de una religión de la humanidad. 

Los trabajos de Foucault sobre las formaciones discursivas y los de Bourdieu 
sobre el habitus condujeron a la construcción de enfoques que se decían críticos 
porque lo único que consideraban de las realidades del mundo actual eran los 
fallos de las sociedades occidentales frente a sus ideales e ignoraban sus dimen-
siones positivas. 

La imagen que se tenía en ese momento de la ciencia se debilitó tras ese tra-
bajo de deconstrucción. Se reconoció que existía una jerarquía entre disciplinas 
que enfrentaba a las ciencias duras (matemáticas, física y, en menor medida, las 
ciencias naturales) con las ciencias blandas (las ciencias humanas y sociales). Para 
mejorar su estatus, estas últimas no tuvieron otra solución que imitar a las prime-
ras: sus investigadores debían interesarse solo en lo que correspondiera a la razón 
más rigurosa; había que desconfiar de todo aquello que naciera de la fantasía. Fue 
entonces cuando se dio un giro epistemológico: ¿el poder de la imaginación no es 
tan profundamente humano como el de la razón?

Las ciencias sociales dejaron de imitar a las matemáticas, la física y las cien-
cias naturales: se acercaron al inconsciente y descubrieron lo que podían sacar de 
las humanidades y las artes. Era necesario reconstruirlas. 

Ya no era posible abordar las realidades sociales sin tomar en cuenta el lugar 
que ocupa el pensamiento, ya sea racional o motivado por los juegos de la imagi-
nación: entramos a la era del posestructuralismo. Sin embargo, tampoco podía-
mos escapar a lo trágico de una situación donde el papel de las formaciones dis-
cursivas y el habitus condenaba a la mayoría de la humanidad a la servidumbre. 

Si queremos comprender las formas que adoptó la geografía posestructu-
ralista, será necesario entender por qué la reflexión posestructuralista sustituyó 
las formas empíricas de la investigación social por aquellas que basadas en el re- 
planteamiento de la metafísica kantiana (las ciencias sociales del inconsciente, 
en el caso de Foucault) o en la socialización total del individuo (la sociología del 
habitus de Bourdieu, heredera de la sociología de Comte y Durkheim).





Capítulo 6. Foucault y el espacio

El enfoque posestructuralista se distinguió de los enfoques anteriores no sola-
mente por el giro epistemológico que produjo la deconstrucción y que sustituyó 
las ciencias sociales empíricas por aquellas basadas en el inconsciente o en el habi-
tus. Gracias también a Foucault, se reconoció que el espacio cumplía una función 
importante en la construcción de lo social. 

Poder y dispositivos espaciales en Foucault

Los temas de investigación de Foucault cambiaron en la década de 1970. Dis-
minuyó su atención en las formas que toman los discursos. Se centró más en la 
sexualidad, en los placeres que ofrece y en su represión. Puso el acento en las 
formas de controversia que esta genera. La historia de la locura y el surgimiento 
de la clínica le enseñaron que las formas elementales de poder suelen estar ligadas 
a la regulación de las pulsiones corporales. 

Esta nueva perspectiva introdujo la idea de que la pregnancia de las formas 
de poder que operan a este nivel no vienen del discurso que las acompaña, sino 
que dependen de algo más material: los dispositivos espaciales donde toman forma. 

Los resultados de estos cambios de perspectiva pueden leerse en las obras 
que publicó a partir de 1975, Vigilar y castigar (Foucault, 1975) y en el tomo 1 de 
La historia de la sexualidad: la voluntad de saber (Foucault, 1976), en particular. 

El panóptico y los dispositivos de vigilancia

Foucault no abordó el poder como suelen hacerlo las ciencias sociales porque, para 
él, está omnipresente en la vida social. En vez de analizarlo a partir de quienes  
encarnan la sociedad, la controlan y dirigen, se focalizó en su realización final, 
puesta en práctica a través de microdispositivos que se repiten en todas partes; 
además del encierro de los locos en asilos y de delincuentes en prisión se fueron 
sumando cada vez más incesantes controles. El poder adoptó formas indirectas: 
multiplicó sus efectos ocultándose o representando una amenaza que llevaba a 
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quienes estaban a punto de infringir las reglas a autocontrolarse. El vocabulario 
que empleó Foucault es muy significativo desde este punto de vista; le gustaba 
analizar los dispositivos que se empleaban para difundir y ejercer por doquier los 
efectos de dominación. No se preocupó tanto por el uso sistemático de la violen-
cia, sino más bien por las formas indirectas que tomaba bajo la dirección de la 
conciencia, la iluminación de los lugares, los juegos de la mirada y la vigilancia. 
Por mucho tiempo el panóptico de Bentham atrajo su atención ya que ilustraba 
perfectamente la lógica de la evolución moderna.

Conocemos el principio: en la periferia, una construcción circular; en el centro, 
una torre, que está perforada por grandes ventanas que se abren hacia la cara 
interior del círculo; la construcción periférica está dividida en celdas, cada una 
atraviesa todo el grosor de la construcción. Tiene dos ventanas, una hacia el in-
terior, que corresponde a las ventanas de la torre; la otra al exterior, que permite 
que la luz atraviese la celda de un extremo a otro. Basta entonces con poner a un 
vigilante en la torre central, y encerrar en cada celda a un loco, un enfermo, un 
condenado, un obrero o a un estudiante. Por el efecto de contraluz, se pueden 
percibir desde la torre, recortadas exactamente bajo la luz, las pequeñas siluetas 
cautivas en las celdas de la periferia. Tantas celdas, tantos pequeños teatros don-
de cada actor está solo, perfectamente individualizado y constantemente visible. 
El dispositivo del panóptico dispone de unidades espaciales que permiten ver 
sin cesar y reconocer de inmediato (Foucault, 1975, pp. 201-202). 

Lo que cuenta no es el detalle de las formas, sino su distribución: 

De ahí el principal efecto del panóptico: inducir en el detenido un estado cons-
ciente y permanente de visibilidad que garantice el funcionamiento automático 
del poder (las cursivas son nuestras) (Foucault, 1975, p. 202).

Con el panóptico, Bentham ideó una prisión que reformaría el carácter de 
los reclusos, que al estar bajo la mirada constante de los guardias ya no podrían 
cultivar entre sí sus instintos criminales.

El panóptico debe entenderse como “el diagrama de un mecanismo de poder 
reducido a su forma ideal: su funcionamiento, abstraído de cualquier obstáculo, 
resistencia o fricción, puede representarse como un sistema puramente arquitec-
tónico y óptico. De hecho, es una figura de tecnología política que puede y debe 
separarse de cualquier uso específico” (Foucault, 1975, p. 276). 
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La mirada desempeña así un papel fundamental en los dispositivos de po-
der: la característica más importante de un espacio es su transparencia (o su opa- 
cidad) la facilidad que ofrece para verlo todo, o lo que impide hacerlo. Se trata de 
una visibilidad en doble sentido: la posibilidad de ver y estar expuesto a la mirada 
del otro.

Foucault también analizó dispositivos similares al panóptico, como el de la 
cuarentena, indispensable en caso de epidemia para inmovilizar a la población y 
detener la propagación del microbio o el virus, ya que no se puede controlarlo de 
otra forma más que por el aislamiento. En caso de peste, 

[se establecerá] de entrada, un estricto cuadrante espacial: se cierra, claro está, la 
ciudad y la ‘zona’; queda prohibido salir bajo amenaza de muerte; se dará muer-
te a todos los animales callejeros; la ciudad se divide en distintos barrios donde 
se establece el poder de un intendente. Cada calle queda bajo la autoridad de un 
síndico: él la vigila (Foucault, 1975, p. 202).

El principio es simple: transformar la ciudad en un gigantesco panóptico 
donde cada persona esté localizada, establecida y vigilada.

Los avances contemporáneos nos han llevado a una versión modernizada de 
esas técnicas: gracias a la instalación de cámaras de vigilancia, la policía observa 
en todo momento las arterias de una ciudad, detecta los embotellamientos, las 
concentraciones y los movimientos inusuales. Al consultar los videos que conser-
va, puede reconstruir los desplazamientos de los individuos sospechosos. 

La invención del Panóptico no constituye más que un elemento de un cam-
bio generalizado: 

[Asistimos a la creación] de una nueva tecnología: el diseño de todo un conjun-
to de procedimientos para demarcar, controlar, medir, dirigir los individuos, 
volverlos al mismo tiempo dóciles y útiles. Vigilancia, ejercicios, maniobras, 
calificaciones, rangos y puestos, clasificaciones, exámenes, grabaciones, todo un 
modo de someter los cuerpos, controlar la diversidad humana y manipular sus 
fuerzas se desarrolló a lo largo de los siglos clásicos en los hospitales, el ejército, 
las escuelas, los colegios o los talleres: la disciplina. Es cierto que el siglo xviii 
inventó las libertades; pero les dio una base profunda y sólida: la sociedad disci-
plinaria a la que siempre perteneceremos. “Hay que volver a situar la prisión en 
la formación de esta sociedad de vigilancia” (Foucault, 1975, cuarta de forros). 

La enseñanza es simple y terrible:
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“Bajo el saber los hombres y la humanidad de los castigos, hay cierta investidura 
disciplinaria del cuerpo, una forma mixta de sometimiento y cosificación, un 
mismo ‘poder-saber’ (Foucault, 1975).

Vigilar y castigar interesó a los geógrafos porque les ofreció una teoría espa-
cial desde la mirada administrativa. Dio lugar a estudios sobre los sistemas peni-
tenciarios en todo el mundo. En términos más generales, mostró la doble cara del 
racionalismo moderno, que hizo de la libertad su valor supremo, e inventó miles 
de procedimientos para quitarle su sentido y esclavizar a los hombres, comenzan-
do por sus cuerpos. 

Del panóptico a la vigilancia generalizada

Si la reflexión de Foucault incluyó el espacio fue porque para comprender al hom-
bre como individuo social había que partir de aquello que lo vincula con el otro: 
los sentidos, la vista, el oído y los dispositivos donde se manifiestan. Por eso es 
necesario poner el acento en el papel de la mirada: la que un observador externo 
dirige sobre el individuo, o la que el individuo mismo dirige sobre lo que ocurre 
en su interior. 

El dispositivo visual más simple es simétrico: dos personas se encuentran, 
se ubican al mismo nivel y se observan. Cada uno observa la ropa del otro, su 
peinado, su cara, la tensión o la relajación que se lee en ella, la sonrisa que lo ilu-
mina o el cansancio que lo aplasta. Comienzan a conversar. Uno se interesa por la 
salud del interlocutor, por lo que hace, sus gustos; uno habla de sí. El tono puede 
ser amistoso, alegre, serio, pero también brutal, ansioso, inquisidor, dominante: 
todo depende del estado de ánimo de los interlocutores y de sus situaciones. El 
dispositivo tiene tanto características sociales como espaciales. 

La relación se vuelve desigual si uno de los interlocutores domina al otro 
o si lo observa sin ser visto. El panóptico funciona eficazmente solo cuando las 
ventanas que separan la torre de observación de las celdas observadas son semi-
transparentes: el prisionero no puede entonces ver al vigilante y aprovechar el 
momento en que mira hacia otro lado para hacer gestos prohibidos o adoptar 
una actitud hostil. ¿Se ausentará el vigilante? El observado no lo sabe: la única 
certeza que tiene es que una mirada puede seguirlo en todo momento –es lo que 
su comportamiento debe asumir–. 

La vigilancia es mucho más eficaz cuando se hace un seguimiento de ella: 
el vigilante registra el comportamiento de quien o quienes vigila. Si se enferma, 
otro vigilante podrá reemplazarlo y consultar la información sobre los detenidos, 
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niños o enfermos que tenga a cargo. Comunica los reportes a sus superiores: así 
estos se enteran tanto de los cambios preocupantes como de los positivos. De este 
modo van identificando patrones generales. La vigilancia conduce a la reflexión 
y coordinación de medidas correctivas. 

Foucault destaca el papel de los “dispositivos” imaginados para organizar el 
espacio en la evolución social. Lo hizo en el momento en que sociólogos, histo-
riadores, geógrafos o urbanistas hacían observaciones similares. La creación de 
sociedades expandidas y el funcionamiento de las formas políticas que las dirigen 
(los Estados en particular) se basan en la invención de algunos dispositivos clave: 
el del catastro, que permite dividir y medir las tierras, influir en la vida rural y 
recoger parte de las cosechas; y luego los de la escritura, con la que se registra lo 
que se recoge, almacena y redistribuye: en las ciudades de Mesopotamia como 
en las de Egipto, el surgimiento del poder está ligado al desarrollo de la agrimen-
sura y la geometría; al desarrollo de la escritura y la invención de soportes que 
garantizan su conservación (la tablilla de arcilla) y su traslado (que fue la ventaja 
del papyrus); y a la aparición del escribano. El poder centralizado solo es posible 
cuando sus detentores son capaces de duplicar la realidad en un mundo de papel 
sobre el que tienen el control.

Los reinos bárbaros que sucedieron al Imperio romano en Occidente sufrie-
ron el debilitamiento de los medios de vigilancia centralizada: disminuyó el nú-
mero de quienes sabían leer y escribir; sin la Iglesia la desaparición de la escritura 
hubiera sido total. El soporte, cómodo y barato, del papiro fue sustituido por el 
costoso pergamino. En cambio la reconstrucción de los poderes centralizados, 
a partir del siglo xii, se vio facilitada por la introducción del papel, una mayor 
difusión de la enseñanza, el desarrollo de nuevas técnicas de agrimensura –la 
triangulación demostró ser más rápida y menos costosa que la agrimensura tradi-
cional–, y, sobre todo, por la invención de la imprenta. 

Lo que Foucault destacó, como otros lo habían hecho desde siempre, fue el 
papel de las técnicas en el ascenso de formas centralizadas de poder: unos años 
después, Mann (1986) ofreció una síntesis de la Antigüedad a la época moderna. 

Lo que Foucault no vio fue hasta qué punto el avance tecnológico influyó 
también en la invención y difusión de dispositivos que han transformado la vida 
social sin estar ligados a los juegos de poder. El control total de los materiales de 
construcción y de los sistemas de iluminación, calefacción y ventilación transfor-
mó la distribución de los espacios habitados. A los muros se añadieron paredes 
más ligeras que permitían dividir las grandes habitaciones. Se introdujeron co-
rredores que reemplazaron las crujías que caracterizaban a los edificios del siglo 
xvii: se hizo posible aislarse o estar con dos o tres personas en una habitación, así 
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como prohibírselo a otras. Desde el Renacimiento hasta el siglo xix, el ascenso 
de la burguesía se asoció a una revolución de la vida privada que transformó las 
prácticas familiares, hizo posible la intimidad y modificó el estatus de las mujeres 
y los niños. Este cambio alcanzó progresivamente a las clases medias a medida 
que avanzaba la urbanización y que aumentaban los ingresos. 

Así, no todas las posibilidades que abrió el avance tecnológico a la vida social 
iban en el sentido del aprisionamiento, la manipulación y el control: también 
iban en el sentido de la invención de nuevas formas de comportamiento y del sur-
gimiento de nuevas maneras de ejercer la libertad. Las revoluciones en la movili-
dad y las comunicaciones que han tenido lugar desde la invención del ferrocarril 
y el telégrafo crearon nuevos dispositivos que han diversificado prodigiosamente 
las posibilidades de la vida social –y eliminado algunas de sus antiguas formas–.

Foucault advirtió la importancia de este campo, aunque solo lo exploró par-
cialmente. Al introducir la noción de dispositivo, señaló que éste se basa a la vez 
en una estructura material y en un saber que permite aprovecharlo. Tal fue su 
contribución más original en este ámbito. 

Foucault y las heterotopías

Si bien Foucault perdió el interés por el funcionamiento general de las sociedades 
y el papel de la mayoría de sus instituciones (salvo aquellas que generan micro-
poderes), insistió en una de sus dimensiones que suelen estar ocultas: las “hete-
rotopías” que las caracterizan. En 1966 les dedicó una conferencia, y luego, en 
1967, un texto, aunque no autorizó su publicación hasta 1984 (Foucault, 1984).

En la Edad Media, [el espacio] era un conjunto jerarquizado de lugares: luga-
res sagrados y lugares profanos, lugares protegidos y lugares, por el contrario, 
abiertos e indefensos, lugares urbanos y lugares rurales (esto en la vida real de 
las personas); para la teoría cosmológica, había lugares supracelestes que eran 
opuestos al lugar celeste; y el lugar celeste a su vez era opuesto al lugar terrestre; 
había lugares donde se colocaban las cosas que habían sido violentamente des-
plazadas, y lugares, en cambio, donde las cosas encontraban su sitio y descanso 
natural. Toda esta jerarquía, esta oposición, este entrecruzamiento de lugares 
constituía lo que burdamente podría llamarse espacio medieval: espacio de lo-
calización (p. 1). 
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La revolución galileana sustituyó este espacio de localización por la superficie. 
Lo que hoy cuenta es que “el emplazamiento se define por las relaciones entre 
puntos y elementos. Formalmente, pueden describirse como series, árboles, en-
tramados”. Nosotros diríamos: un espacio tejido por redes. 

Hay algo que sorprendía a Foucault:

Sin embargo, a pesar de todas las técnicas que lo invisten, a pesar de toda la red 
de conocimientos que permiten determinarlo o formalizarlo, el espacio contem-
poráneo quizá no esté aún del todo desacralizado (Foucault, 1984, p. 2).

De hecho, nuestro espacio es fundamentalmente heterogéneo. 

El espacio en el que vivimos, el que nos atrae fuera de nosotros mismos, en el 
que se lleva a cabo precisamente la erosión de nuestra vida, nuestro tiempo y 
nuestra historia, este espacio que nos carcome y desgarra es en sí mismo un es-
pacio heterogéneo. Dicho de otro modo, no vivimos en una especie de vacío, en 
cuyo interior se pueden localizar individuos y cosas. No vivimos al interior de 
un vacío que se coloraría de distintos destellos, vivimos dentro de un conjunto 
de relaciones que definen emplazamientos irreductibles entre sí y absolutamente 
no superpuestos (pp. 2-3). 

Entre todos esos emplazamientos, había algunos que le interesaban particu-
larmente a Foucault:

[…] aquellos […] que tienen la curiosa particularidad de estar en relación con 
todos los demás emplazamientos, pero de tal modo que suspenden, neutralizan 
o invierten el conjunto de relaciones que se designan, reflejan o son reflejadas 
por ellos. Estos espacios, de algún modo relacionados con todos los demás aun 
cuando contradicen todos los demás emplazamientos, son de dos principales 
tipos (p. 3). 

El primer tipo nos resulta bien conocido: es el de la utopía, un doble ideal de 
las sociedades de nuestro mundo. El segundo tipo es distinto: 

Asimismo existen, y esto probablemente en todas las culturas y en todas las ci-
vilizaciones, lugares reales, lugares efectivos, lugares que se dibujan en la propia 
institución de la sociedad, y que son una especie de contra-emplazamientos, 
una especie de utopías efectivamente realizadas donde los emplazamientos rea-
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les, todos los demás emplazamientos reales que puedan encontrarse al interior 
de la cultura están a la vez representados, impugnados e invertidos, tipos de 
lugares que, estando fuera de todos los lugares, son sin embargo localizables. 
A estos lugares, por ser absolutamente otros que los demás emplazamientos a 
los que reflejan y de los que hablan, yo los llamaría, en oposición a las utopías, 
heterotopías (Foucault, 1984, p. 3).

Las heterotopías existen en todos los grupos sociales: los niegan en cierto 
sentido, pero estos enclaves son consustanciales a ellos al circunscribir algunos 
aspectos peligrosos o subversivos de sus vidas. Su ritmo no es el de la sociedad 
circundante: es heterocrónico. Distintos al entorno que los acoge, estos enclaves 
están separados de este, pero se abren a él de diversas maneras. Su función es o 
bien ofrecer un doble ilusorio de la sociedad real, o bien ofrecer una salida a todo 
lo que se ha reprimido en otros lugares.

¿Una salida? ¿Nada más? Un lugar donde las experiencias que suelen ser con-
denadas son permitidas, un lugar de florecimiento e iniciativa –un lugar donde 
los artistas suelen sacar su creatividad–. Contrautopías, pero que a veces cumplen 
una función positiva tan fuerte como la de la utopía. Si fascinan a quienes viven 
en otros lugares es porque vuelven tangible una trascendencia invertida –la de las 
flores del mal, tan fuerte como la del bien y la Ilustración–.

Los estudios de Foucault fueron paralelos a los que se realizaban en otras 
disciplinas: en 1982, Roger Brunet publicó sus primeras investigaciones sobre los 
espacios alienados y los antimundos (Brunet, 1981). 

¿Por qué esperar diecisiete años antes de publicar este texto? Posiblemente en 
el transcurso de 1960, Foucault no encontró cómo insertar sus reflexiones sobre 
el espacio en los trabajos que realizaba en ese momento: historia de la locura y 
nacimiento de la clínica; psiquiatría, economía y lingüística. En aquel entonces 
no intentó comprender la sociedad como un todo. Al analizar los juegos de poder 
y las reacciones que producen, encontró esos “contra-emplazamientos” que per-
mitían a lo ilícito y a lo marginal encontrar un lugar donde lo que está prohibido 
en otras partes tiene cabida. A falta de poder erradicarlo, se le sitúa en otro lugar 
negativo, pero real. Este es uno de los tipos de dispositivos espaciales imaginados 
por los grupos humanos. Así fue como las heterotopías terminaron por tener 
sentido para Foucault. 

Lo que descubrió fue que el espacio donde evolucionan las sociedades no es 
en todas partes del mismo tipo ni de la misma naturaleza: para comprenderlo ha-
bía que construir una ontología espacial. Foucault sintió esa necesidad al final de 
su vida, cuando autorizó la publicación de “heterotopías”, pero no la exploró. Le 
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faltaba una herramienta: la idea de que el espacio social siempre es dual, empírico 
e instituido. Volveremos a esto cuando hablemos del papel de los imaginarios del 
más allá en la génesis de los valores que moviliza la vida social. 





Capítulo 7. La geografía posestructuralista y el 
capitalismo de extorsión

La posmodernidad reconfiguró la geografía. La dotó de dos formas que tienen pun-
tos en común, pero difieren en algunos de sus principios: la geografía posestructura-
lista tomó parte de sus argumentos del inconsciente que comporta la vida, el len-
guaje y los intercambios económicos; el enfoque cultural refutó esa interpretación 
y propuso una lectura más completa de los imaginarios y los procesos culturales.

Abrir nuevas perspectivas de investigación

Actualmente la geografía abarca un campo sumamente amplio: el enfoque fun-
cionalista se ocupa del funcionamiento de las sociedades –de su vida económica 
principalmente, pero sin explicitar este aspecto–. Pone en primer plano las acti-
vidades productivas. También toma en cuenta los juegos de poder, pero solo los 
analiza en el contexto de los Estados, sus políticas de dominación y sus ejércitos. 

La geografía humana se ocupa sobre todo de los hombres, responsables de 
las tareas productivas, mientras que a las mujeres, relegadas en gran medida a las 
tareas reproductivas, no les presta mucha atención. No todos los grupos de edad 
reciben la misma atención: la producción en su mayoría es realizada por adultos 
del sexo masculino. Entre ellos se recluta a militares que constituyen la fuerza de 
las naciones. 

Los geógrafos se focalizaron sobre todo en las producciones destinadas al 
intercambio. Se olvidaron de la economía de autosubsistencia que, sin embargo, 
seguía predominando en muchas zonas; el intercambio comercial se había esta-
blecido por completo solo en los países ya industrializados: por eso se había estu-
diado más a los pueblos de raza blanca que a los demás; los negros, los indios o los 
chinos solo aparecían ahí donde se habían implantado economías de plantación, 
es decir, en una pequeña parte del mundo tropical. 

La ruptura con el funcionalismo transformó la disciplina. Las mujeres, los 
niños y los ancianos ahora recibían la misma atención que los hombres adultos. 
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Se despertó una gran curiosidad por los problemas que vivían las clases domina-
das, los marginados o los extranjeros. Se valoró al mundo en vías de desarrollo y 
los países emergentes tanto como a las sociedades occidentales. 

La geografía, interesada sobre todo en las actividades productivas, se veía 
interrumpida cuando la vida económica resultaba afectada por catástrofes climá-
ticas, crisis cíclicas o guerras. La geografía que me enseñaron en el liceo se detuvo 
en 1913 y no se reanudó hasta 1921; no habló sino de manera discontinua de la 
Gran Depresión que había estallado en los Estados Unidos y que había afectado 
a todo el mundo durante casi toda la década de 1930. En 1939 volvió a interrum-
pirse y no se reanudó por completo sino hasta que estaba en el último grado de 
secundaria, en 1949. 

La geografía política era la única en estudiar las guerras; sin embargo, se 
dedicaba más al análisis del poder y la construcción de imperios que a los con-
flictos en sí. Se pasaba por alto las crisis económicas y las catástrofes naturales. 
La profunda miseria de las poblaciones y países enteros solo llamaban la atención 
como un elemento pintoresco y exótico de los mundos extranjeros. 

La geografía actual se ocupa de la mitad femenina de la humanidad, de las 
edades olvidadas y no productivas, de los marginados, los excluidos y los prisio-
neros. Engloba las zonas donde las sociedades presentan sus rasgos normales, así 
como las heterotopías, esos contraespacios que son necesarios, porque donde las 
reglas, impuestas en otros lugares, quedan suspendidas. Además de la abundan-
cia y la prosperidad, aborda la pobreza y la miseria; los momentos de felicidad se 
contraponen con los periodos de adversidad y desesperanza; le da un espacio a la 
muerte, a sus diferentes caras y a los lugares dedicados a ella. 

Abrir las perspectivas permitió integrar todas las facetas de la vida y la cul-
tura de las personas. No desaparecieron los aspectos racionales del pensamiento, 
pero, paralelamente, se le dio mayor espacio a la exploración de los imaginarios, 
a su variedad, a las preferencias que suscita y a los entornos que contribuye a con-
figurar. A la vida productiva se sumó el análisis de la fiesta, el ocio (ya abordado, 
pero desde el ángulo productivo del turismo) y las representaciones del mundo. 

Lo que acabamos de decir de la geografía, podríamos aplicarlo, mutatis mu-
tandi, a cada una de las ciencias sociales empíricas. 

La inclusión de lo imaginario

La expansión de la disciplina se reflejó en el lugar que ahora reserva a las represen-
taciones. Las representaciones que llamaron la atención del posestructuralismo 
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nacieron de la lectura sensible del mundo que nos rodea (Debarbieux, 2015), de 
las imágenes que circulan y los relatos que se han hecho de ellas. Los paisajes pue-
den gustarnos o resultarnos indiferentes; evocar otros lugares, otros momentos, 
nosotros los coloreamos de alegría, de entusiasmo por la vida, de felicidad, de ple-
nitud; nos producen nostalgia, nos sumen en la melancolía y nos inspiran miedo 
o terror. Los sentimientos se injertan así en las formas percibidas. La fantasía se 
apodera de ellos, magnifica algunos lugares, los hace deseables o amenazantes, 
y los adorna del encanto aterrador de lo sublime. Todas las imágenes del mismo 
tipo se benefician de este tipo de exaltación. La fotografía de una playa de arena 
blanca y palmeras nos hace soñar con las vacaciones, la relajación, el descanso. 
Un paisaje de grandes laderas nevadas nos invita a ponernos los esquís y usar 
nuestros trineos…

Viajeros y escritores describen el mundo y lo colman de su sensibilidad. Fo- 
tógrafos, cineastas y videógrafos eligen los encuadres y las luces que magnificarán 
los sitios que darán a conocer. Este imaginario es donde tanto el pintor repre-
senta los paisajes como el novelista imagina el contexto en el que sucederán sus 
intrigas. Es el que inspira al cineasta, al realizador de series televisivas o al autor 
de tiras cómicas. Es el que explota el promotor de sitios turísticos, el agente de 
viajes que, ansioso por llegar a nuevos clientes, propone itinerarios y estancias 
adaptadas a las preferencias y deseos de cada persona. Es el que motiva a los 
turistas a elegir su destino. Así, lo que sueña la gente termina realizándose: las 
tiras cómicas y los dibujos animados de Walt Disney han producido Disneylands 
y Disneyworlds, así como las urbanizaciones que suelen rodearlos, en casi todo 
el mundo. Los Pitufos del dibujante belga Peyo también tuvieron un parque en 
Lorraine; los libros de Astérix de Albert Uderzo y René Goscinny siguen teniendo 
el suyo en la región parisina. 

Así, del contacto con el mundo nació una forma esencial del imaginario, y 
mezcló entre sus imágenes reacciones emocionales hechas de deseos o temores. 
La idea del mundo se transfiguró. Las personas buscan encontrar en lo que des-
cubren aquello que la imaginación les hace creer. Los agentes y promotores de 
viajes lo saben, por eso se esfuerzan en transformar las imágenes en realidades 
materiales. 

Elisée Reclus debe su temprano interés por el turismo a los años que pasó 
escribiendo las Guías Joanne. Los trabajos a los que posteriormente dio lugar el 
turismo dejaron ver lo más específico que tenía: la valorización de ciertos lugares, 
ciertos ambientes, ciertos momentos o ciertas estaciones. La inclusión de los ima-
ginarios transformó el campo de estudio: como finalmente se interpretaron como 
lo que son –una forma original de consumir el espacio– se comenzó realmente 
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a comprender la génesis de los lugares o las zonas turísticas, los efectos de moda 
que los transforman, y la transfiguración de la realidad de donde suelen surgir. 
Una obra como Géographies de Gauguin de Jean-François Staszak (Staszak, 2003) 
es ejemplar en esta materia. 

La mirada de los otros y la visibilidad

Los enfoques funcionales condujeron a los geógrafos a centrarse en la desigual 
fecundidad de la tierra y el dispar acceso a los lugares. Ampliar las perspectivas 
a otros puntos de interés, cuya expresión se manifestó en el posestructuralismo, 
sumó otra perspectiva a las que ya habían sido exploradas. 

La geografía humana del pasado fue concebida como resultado de la acción 
racional de los grupos que estudiaba. Gracias a la agudeza de su mirada, el geó-
grafo identificó la distribución y formas en que estaba estructurado el espacio, el 
cual había sido modelado por la acción racional de los hombres; a veces eran de-
masiado complejas como para ser vistas por quienes habían contribuido a su crea-
ción o mantenimiento. Gracias a la agudeza de su visión, el geógrafo era el único 
que supo identificar el orden que los hombres habían dado al espacio y señalar los 
problemas que acarreaba: aunque el lugar que ocupaba el geógrafo en la ciudad 
era relativamente modesto, el papel que allí desempeñaba era esencial, pues daba 
a conocer a la opinión pública y a los gobernantes hechos decisivos para gestionar 
correctamente el espacio, pero que estos no comprendían de manera exacta. De 
sus análisis podían salir sugerencias para remediar las dificultades de la vida eco-
nómica y las fallas en la planificación del territorio. 

Los giros que experimentó la geografía en las últimas décadas del siglo xx 
modificaron a fondo esta situación. Incluso si la formación recibida garantizaba 
al investigador una mayor comprensión de la realidad, ya no se pensaba que su 
mirada fuera suficiente para explicar el orden del mundo. Este orden había sido 
establecido por las poblaciones que estudia, por las instituciones que ha creado 
y por las instancias que los gobiernan. El geógrafo no tiene el monopolio de la 
geografía: todos los hombre son, en mayor o menor medida, geógrafos. Lo que 
hoy se le pide al investigador es que se ocupe de la mirada que otros dirigen 
a su entorno, a su país o al planeta (Claval, 2019); que analice las prácticas, 
las habilidades y los conocimientos geográficos que poseen; que muestre qué 
sueños y proyectos guían su actuar, qué estrategias despliegan para modificar 
el espacio que los rodea y qué tácticas ponen en marcha para aprovechar las 
disposiciones ya establecidas. 
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Cuesta creer que los geógrafos del pasado ignoraran por completo esas pers-
pectivas: visitaban granjas, empresas, aplicaban cuestionarios; y de ahí obtenían 
información útil; luego integraban parte de esos conocimientos vernáculos en sus 
resultados. Lo hacían abiertamente, aunque sin intentar elaborar una descripción 
sistemática de cómo veían su entorno las personas que estudiaban, y sin analizar 
el conjunto de conocimientos que adquirían y los proyectos que intentaban poner 
en marcha. El enfoque actual se distingue en que se basa en una descentraliza-
ción: lo que se espera del geógrafo es que hable de la mirada de los otros y no de 
la suya. 

Esto dio origen a nuevos campos de investigación. La etnografía se dedicó a 
estudiar los conocimientos vernáculos de tal o cual sociedad, tal grupo de edad, o 
tal minoría. Los estudios sobre lo imaginario se dedicaron a las representaciones 
compartidas. El escenario geográfico dejó de aparecer como un simple paisaje, o 
como un simple proveedor de recursos. Estaba lleno de una pluralidad de actores 
que tenían diferentes derechos sobre él y que concebían su futuro de maneras 
distintas. Cualquier porción del espacio terrestre, sin importar cuál sea su esca-
la, es pensado ahora desde una perspectiva geopolítica, como hemos aprendido 
a hacer en el caso de los Estados: se ve como un escenario o como una arena 
donde conviven personas que cooperan o se enfrentan. Y como en el teatro, hay 
espectadores y bastidores que escapan a su mirada. El escenario no está hecho de 
elementos yuxtapuestos al azar. El escenario que ofrece ha sido diseñado para el 
agrado de quienes lo observan, o para inspirar en ellos miedo y hacerlos temblar: 
fue imaginado por un director o por un grupo de aficionados a la dirección. 

Estas nuevas consideraciones casi no modificaron el enfoque en las grandes 
llanuras cerealistas o en las grandes zonas ganaderas del mundo. Sus paisajes fue-
ron creados para producir y no para seducir a los visitantes: los antiguos enfoques 
funcionalistas daban cuenta de ello de manera satisfactoria. Pero no ocurría lo 
mismo en las zonas urbanas, donde las poblaciones suelen ser de orígenes dis-
tintos, donde la división del trabajo está muy marcada y donde la gente monta 
continuamente espectáculos entre sí. El análisis de las regiones turísticas se enri-
queció aun más. 

Este nuevo interés por la mirada de los otros nos enseñó que el espacio no 
solamente cuenta por la fertilidad de las superficies que lo componen y por el 
atractivo de algunos lugares o zonas. Es apreciado por la visibilidad que ofrece  
–en el doble sentido de lo que ofrece a ver y de las posibilidades de ser visto 
por otros que uno puede encontrar ahí–. Esta visibilidad se adquiere visitando 
otros lugares. También es la que transmiten los escritos de viajeros, novelistas y 
reporteros, los paisajes de pintores, las películas de cineastas o directores. Es la 
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que amplía los medios modernos de comunicación; es la que se beneficia de la 
creciente movilidad de las personas. 

Visibilidad, sentido de existencia y estatus

Desde el punto de vista social, no basta con vivir y tener buena salud para existir; 
uno se integra a la sociedad solamente cuando atrae las miradas, cuando la gente 
nos reconoce al pasar y saludar, cuando se preocupan por nuestra salud y nuestro 
futuro, nos escriben, nos llaman por teléfono o Skype. 

En el caso que acabamos de mencionar, el sentido de existencia nace de los 
encuentros repetidos en un entorno estable –que podríamos encontrar en un pue-
blo, una ciudad o en algunos barrios populares–. Sin embargo, la conciencia de 
ser puede nacer también dentro de una multitud urbana, en una reunión masiva,  
en un evento deportivo, cuando la vida alrededor se refleja en cada uno de no-
sotros, nos anima, nos hace vivir a un ritmo compartido y nos abre a las mismas 
emociones. 

En ambos casos, la calidez que siente el individuo y la experiencia de sentirse 
verdaderamente vivo es resultado de las relaciones que establecen, por lo general, 
de igual a igual. Saludar a alguien es una muestra de atención hacia el otro, pero 
el sentimiento de ser transportado por una misma emoción colectiva es mucho 
más fuerte cuando nos mezclamos de manera anónima entre la multitud. 

La búsqueda de visibilidad toma en ocasiones otro significado: ya se hace 
para tranquilizarse e integrarse en un grupo. Lo que la motiva es la preocupación 
de distinguirse de los demás: uno se diferencia de los otros superándolos. Los 
enfoques funcionalistas de la geografía hicieron de la búsqueda del poder y la 
persecución de la riqueza el motor de la vida social. Los enfoques contemporá-
neos han revelado el papel de un tercer tipo de competencia en la vida grupal: la 
competencia por el estatus. 

Tener esto en cuenta puede ampliar significativamente nuestra comprensión 
de los mecanismos de la vida social. Muchos investigadores se inspiraron en el 
tratamiento de Pierre Bourdieu sobre la distinción en su obra homónima La dis-
tinction (Bourdieu, 1979). Entre 1962-1963 se lanzó gran encuesta inspirada en 
él. Su análisis y las encuestas complementarias a las que dio lugar condujeron a 
su explotación. El análisis de las correspondencias (Benzécri, 1973) que recien-
temente elaboró Jean-Paul Benzécri (1932-2019) se utilizó ampliamente para co-
rrelacionar los datos que acababan de recolectar sobre los gustos culturales de los 
franceses –literatura, teatro, cine, música, etcétera– con aquellos correspondientes  
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a sus categorías socioprofesionales. Los sociólogos que explotaron los resultados 
tuvieron la sensación de tener una herramienta sin igual: era como si el nuevo 
procedimiento garantizara la ruptura epistemológica sobre la que se basaba su 
experiencia –los geógrafos que descubrieron esta herramienta en aquel momento 
tuvieron la misma reacción–. 

Los resultados de ese gigantesco trabajo fueron publicados en 1979. Esta-
blecieron que la búsqueda de distinción no modificaba la estructura de clases, 
asociada a mecanismos económicos y políticos que fueron entonces los únicos to-
mados en cuenta. El capital simbólico que la gente rica y (o) cultivada acumula a 
través de su cultura no hace más que reforzar el capital económico y político que 
poseen en otros ámbitos: ¿por qué se apegan a éste? Porque justifica su posición 
dominante ante los ojos de todos. 

A lo largo de esta investigación surgió una preocupación ante la falta de ri-
gor. Podríamos reprocharle la falta de distancia crítica respecto a las conclusiones 
que se sacaron del análisis de las correspondencias. Asimismo, podríamos cues-
tionar la forma en que las conclusiones obtenidas para la Francia de 1960 fueron 
aplicadas en otras sociedades y otros países. Más adelante volveremos sobre estas 
inquietudes. Lo que nos parece importante señalar es que, sin lugar a dudas, la 
obra de Bourdieu llevó a la investigación posestructuralista a subestimar el signi-
ficado de la competencia por la visibilidad y el estatus al generalizar los resultados 
de un estudio que no hizo más que reforzar las jerarquías que habían surgido por 
otros factores. 

Los procesos de difusión

Además de los procesos económicos y políticos, la geografía ahora tomaría en 
cuenta aquellos procesos que implican aspectos culturales y que habían sido ig-
norados: la transmisión de conocimientos y la construcción de identidades. 

La cultura, correspondiente a lo que no es innato en el hombre –de hecho la 
inmensa mayoría de lo que es capaz de hacer– es resultado de la transmisión de 
actitudes, comportamientos, habilidades, conocimientos y creencias de genera-
ción en generación y de individuo a individuo; los elementos recibidos son poste-
riormente internalizados (aunque no en su totalidad) y memorizados. 

A partir de los trabajos de Nigel Thrift (Thrift, 2007), inspirados en parte en 
Bruno Latour (Latour, 2005; Linhardt y Muniesa, 2006), la geografía contrastó 
el campo no representacional de las prácticas adquiridas mediante la observación 
con las representaciones que implican el uso del lenguaje y ponen en juego pala-
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bras o imágenes. Las dinámicas de transferencia de los elementos representacio-
nales de la oralidad y la escritura difieren de aquellas que operan en el ámbito no 
representacional de la imitación. 

La geografía posestructuralista recurrió, en esta materia, a los trabajos de 
Michel Foucault y de Pierre Bourdieu. 

1. En Las palabras y las cosas, Foucault muestra, como hemos visto, cómo en 
tres ámbitos, el de la locura, el lenguaje y la economía, se construyeron discursos, 
cada uno de ellos dominantes, y cuya conjunción definió la episteme de cada épo-
ca. En La arqueología del saber, sistematizó estos resultados y propuso la teoría 
de las formaciones discursivas. Estas tendrían como rasgo específico depender, en 
su construcción, de lo que Foucault define como enunciado: se trata de una clave 
dispuesta de tal manera que puede copiarse y reproducirse, pero no modificarse. 

En 1970, Foucault formuló una teoría del inconsciente del lenguaje que ex-
plicaba la amplia difusión y aceptación de ciertas representaciones por la forma 
permanente del enunciado que las estructura. Más tarde abandonó esta teoría, pero 
sin que ello afectara la recepción de sus ideas en un gran número de investigadores. 

2. Pierre Bourdieu destacó el papel de la práctica y la forma en que esta se 
transmite en el espacio social. Constituida principalmente por actitudes y com-
portamientos, se verbaliza de manera parcial. Se transmite esencialmente a través 
de un largo proceso de imitación e imbibición, que moldea al individuo dotándo-
lo de un conjunto de reflejos y disposiciones: su habitus. Así, cada individuo está 
dotado inconscientemente de una serie de rasgos que va adquiriendo y configu-
ran su vida. A través de la difusión de sus modos de pensar, las clases dominantes 
de la sociedad disponen del poder para imponer al grueso de la población sus 
formas de ser y sus ideologías. 

Por tanto, Bourdieu reveló la existencia de un inconsciente que ya no era sola-
mente el del lenguaje; es aquel, más amplio, que surge de la transmisión de signos. 

A través de las enseñanzas de Foucault y Bourdieu fue como la geografía 
abordó los procesos de difusión.

Las dinámicas de identidad y la construcción del otro

El segundo tipo de procesos que abarcó la geografía posestructuralista corres-
ponde a la construcción de la identidad y aquella, correlativa, de la alteridad. El 
punto de vista adoptado fue constructivista: los investigadores se negaron a ver 
en la variedad de rasgos observados la expresión de distintas esencias. Para ellos, 
la realidad social se compone, al principio, de matices aleatorios y relativamente 
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superficiales. Los individuos son sensibles a ellos y tienden a acercarse a quienes 
presentan los rasgos que más les convienen. 

Al interior de un grupo de interacción así formado es donde se construye la 
imagen del otro. Para demostrar a los interlocutores privilegiados que es similar 
a ellos, el individuo define a quien difiere del modelo establecido con rasgos que 
magnifica a propósito. Así, de los intercambios llevados a cabo al interior de un 
grupo, surge una imagen del extranjero como un ser de otra esencia: el estereotipo 
construido convierte al extranjero en un ser totalmente diferente, a tal grado que 
se cuestiona su humanidad. 

La geografía posestructuralista se interesó por la formación de opiniones, pero 
solo conservó una modalidad: la que llevó, de manera unilateral, a construir ba-
rreras entre las personas. 

Matrices de dominación

Para los posestructuralistas, la difusión del habitus y las formaciones discursivas jun-
to con la búsqueda de la distinción llevó a construir matrices de dominación. El 
proceso se puso en marcha en cuanto se empezó a construir el estereotipo del otro. 

El grupo que inventa enunciados que dan a sus palabras el poder de impo-
nerse a los demás difunde ideas y actitudes que predisponen a otros; a los grupos 
menos hábiles para usar las formaciones discursivas y asegurar la reproducción 
del habitus les impone concepciones del mundo que no reflejan sus intereses. 

La geografía no está determinada, como en el enfoque funcionalista, sola-
mente por la economía y su desigual desarrollo, y por el juego de fuerzas. Está de-
terminada en gran medida por la implementación de matrices de dominación que 
inculcan en las poblaciones, que pueden ser numerosas, concepciones del mundo 
que las llevan a aceptar la sumisión en la que se encuentran, la explotación de las 
que son objeto y las exacciones de las que son víctimas como legítimas. Así pues, 
en el mundo actual coexisten tres matrices de dominación: el de la clase, la raza 
y el género (Staszak, Debarbieux y Piéroni, 2017).

El espacio de la geografía posestructuralista

La geografía clásica estudió la diferenciación regional del espacio natural y el es-
pacio humanizado; la Nueva Geografía visibilizó las redes y nodos de las vías de 
transporte y comunicación como los que constituyen los sistemas de relaciones 
institucionalizadas. La geografía que surgió del giro posestructuralista no ignoró  
los espacios que habían analizado las formas precedentes de la disciplina, pero 
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relativizó su significado. Las diferencias que advirtió la geografía clásica se aso-
ciaban principalmente con el desigual aumento de los modos de vida en los me-
dios naturales debido a su fecundidad –información esencial para quien buscaba 
gobernar las sociedades tradicionales–. Las diferencias que señaló la Nueva Geo-
grafía correspondían a la acumulación de actividades de transformación y de ser-
vicios en lugares y zonas accesibles –elemento clave para las políticas de desarrollo 
que entonces llevaban a cabo los gobernantes. 

Las divisiones regionales que propuso la geografía clásica así como la red de 
zonas y lugares céntricos –y por ende accesibles– que analizaba la Nueva Geografía 
respondían a las necesidades económicas y políticas de las clases dominantes de 
la sociedad. 

La geografía posestructuralista recontextualizó los resultados obtenidos por 
los geógrafos a finales del siglo xix y en la primera mitad del siglo xx: estos res-
pondían en gran medida a las exigencias de una época en la que el imperialismo 
y los nacionalismos triunfaban. Los investigadores actuales tienen una compren-
sión del mundo infinitamente superior a la de sus predecesores; esta comprensión, 
sin embargo, muestra cómo las matrices de dominación suelen imponer sobre la 
masa de la población visiones de la sociedad creadas por las clases dominantes. A 
la subordinación política ejercida por el monopolio del poder, y a la dominación 
económica generada por el control de factores de producción, se sumó una tutela 
ideológica que estructuró el espacio en grandes zonas (donde la difusión de mo-
delos que venían de arriba se producía en entornos relativamente isótropos) o en 
mosaico y cepas (donde se producía en un tejido estructurado en redes, y, por tanto, 
desigualmente transparente).

Además, los espacios se diferencian por la visibilidad de la que gozan. Este 
aspecto no ha sido del todo explorado, ya que las investigaciones sobre la distin-
ción de Bourdieu destacan que el estatus que garantiza el prestigio y las miradas 
que atrae no difiere del de las riquezas y el poder. 

En otro registro, la geografía posestructuralista es sensible al estatus onto-
lógico del espacio que analiza; identifica las diferencias en su naturaleza (zonas 
sacralizadas y otras heterotopías), pero no las explica. 

El enfoque posestructuralista reveló un espacio cuya diferenciación no se de-
bía a la naturaleza, ni a la forma en que el hombre la domina, ni a la accesibilidad 
que las actividades de transformación y servicio permitieron. Se debía a los jue-
gos de poder de quienes generalmente no son conscientes que están sometidos a 
ellos. Este enfoque reveló así el revés de la sociedad, su cara oculta, podría decirse. 
Dibujó una geografía de la alienación, preámbulo necesario de toda lucha por la 
desalienación. Además, prestó particular interés a las heterotopías, esos enclaves 
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donde las sociedades se liberan de funciones que les son necesarias, aunque sean 
inconfesables, y donde encierran a quienes las llevan a cabo. La geografía poses-
tructuralista señaló las diferencias, pero no las explicó. 

La perspectiva subalterna en geografía y los estudios poscoloniales

El interés que se dio a las formas de dominación, por un lado, y a las heterotopías, 
por otro, condujo a un cambio de perspectiva sobre las sociedades humanas: 
para las ciencias sociales y la geografía, entre otras, el progreso nacía de la acción 
de líderes iluminados (ya fueran déspotas informados por filósofos o líderes de-
mocráticamente elegidos) así como de conocimientos y proyectos diseñados por 
las élites. Sin explicar porqué, en la dupla sistema político/sociedad civil, estos 
enfoques pusieron énfasis en el sistema político, toda vez que había adoptado 
rasgos del Estado westfaliano. En lo que respecta a la sociedad civil, los estudios 
se enfocaron más en el papel de las grandes empresas industriales y comerciales, 
a las que debemos la industrialización y la urbanización, que en los campesinos 
miserables. Este rasgo no caracterizó exclusivamente a los investigadores compro-
metidos con ideologías liberales de la libre empresa y el mercado.

Este sesgo fue el que cuestionó al posestructuralismo al mostrar los prejui-
cios que entran en una visión de la vida social, donde lo que cuenta son las inicia-
tivas que vienen de arriba. La atención que desde entonces se le dio a las formas 
de dominación nos invitó a voltear hacia los dominados. ¿Sufren pasivamente las 
formas de sumisión que les fueron impuestas? ¡No! Es su inercia, su fatalismo, 
como decían antes, o más bien en su capacidad de resistencia, como ahora su-
brayamos, lo que actualmente se analiza. Se han descubierto estrategias que por 
mucho tiempo estuvieron ocultas y en las que esto se manifestó. Los estudios que 
ahora conocemos como subalternos o poscoloniales se dedican a ello. 

Estos estudios son críticos, pues refutan la idea de que los males que sufren 
las sociedades provienen única y exclusivamente de la naturaleza. Si los terre-
motos son mortíferos no es solo por la magnitud de las sacudidas sísmicas, sino 
también porque aquellas personas carentes de recursos han sido empujadas a 
instalarse en zonas cuya inestabilidad es bien sabida. Si la Gran hambruna que 
se produjo en 1840 por la enfermedad de la papa en Irlanda resultó mortífera 
fue porque la expulsión de los terratenientes irlandeses que vivían en las gran-
des haciendas inglesas empujó a un número creciente de familias a las ingratas 
tierras del oeste y norte de la isla, donde llegaron a subsistir con un acre de 
papas, porque no tenían otros recursos. 
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Los estudios subalternos son básicamente antimaltusianos. Revelaron la ca-
pacidad de adaptación e invención de grupos que se creían inamovibles: así des-
crubrimos la riqueza de las contraculturas que habían desarrollado, y la forma 
en que habían redirigido y reinterpretado las creencias que les habían impuesto. 
La geografía de la India del siglo xix y de las primeras décadas del xx no fue 
construida solamente por los colonizadores británicos, las familias reales, los co-
merciantes y los empresarios locales; también lo fue por las masas populares, su 
resiliencia, sus iniciativas. La geografía del Noreste brasileño no fue solamente la 
que configuraron los senhores do engenho y las plantaciones de azúcar, sino la que 
se creó en los enclaves de los negros cimarrones que habían huído allí, y, aquella 
sincrética, que se construyó al margen de las instituciones coloniales y la iglesia 
católica, cuyo éxito puede verse en los cultos afroamericanos. 

Los estudios subalternos son probablemente la aportación más sustancial de  
la corriente posestructuralista a la geografía contemporánea. En este campo es 
donde se aprecia mejor su alcance crítico. De estos estudios surgieron buena par-
te de las nuevas doctrinas de distribución que cuestionan al neoliberalismo y la 
globalización que este justificó y aceleró. 

Los estudios subalternos tuvieron el enorme mérito de propiciar la reescri-
tura del gran relato de la occidentalización del mundo como paso necesario en 
el avance de la humanidad hacia su plena realización. Analizaron a fondo los 
traumas causados por el imperialismo y destacaron la creatividad de poblaciones 
que por mucho tiempo fueron infravaloradas. Los estudios poscoloniales reno-
varon nuestra comprensión de la historia del mundo desde la era de los Grandes 
Descubrimientos. 

¿Fue así como la geografía posestructuralista sentó las bases de una discipli-
na definitivamente crítica? Es dudoso: en la época de Josué Castro, el movimien-
to de los campesinos sin tierra constituyó una posible solución al problema de la 
desigualdad social en Brasil. Este país, cuyo reciente auge se basa en gran medida 
en la exportación de materias primas, mineral de hierro y soya, necesitaba repen-
sar su economía, pero sin la posibilidad de dar marcha atrás en la urbanización 
de sus poblaciones y en la escolarización de toda su juventud. Los estudios sub-
alternos privilegian las acciones de resistencia y la iniciativa local. Sirven de jus-
tificación a las ideologías que promueven el comunitarismo y el repliegue sobre 
sí. Como toda movilización del conocimiento por parte de los sistemas de pen-
samiento normativos, este tipo de análisis debe ser objeto de un análisis crítico. 
Hasta ahora, la geografía posestructuralista ha mostrado ser incapaz de hacerlo. 

Sí, la hipermovilidad de la sociedad contemporánea es indefendible en mu-
chos aspectos. Sí, la libertad de circulación reconocida a cada persona conduce a 
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una excesiva e injustificable frecuentación de ciertos lugares. Estas son discusio-
nes esenciales para nuestra disciplina. Sin embargo, sería un error respaldar, sin 
someterlas a un examen crítico, algunas de las acciones que promueven quienes 
se inspiran en los estudios subalternos.

Un balance

1. El balance del enfoque posestructuralista en geografía es a la vez impresionan-
te y decepcionante. Del lado positivo, tiene tres cualidades: i) abordó la cultura 
en su conjunto, tanto en su dimensión racional como en lo que respecta a los 
imaginarios; ii) los estudios geográficos se ampliaron a toda la humanidad, a las 
mujeres, niños, ancianos y hombres, consideró género y raza, abordó los hechos 
de dominación ideológica así como los de poder y subordinación económica; iii) 
la geografía prestó atención a los problemas de justicia social. 

2. El enfoque posestructuralista sedujo a muchos geógrafos por el carácter 
subversivo que le confirió el constructivismo que profesaba. Las categorías de la 
geografía humana que estableció no estaban ancladas de manera definitiva en la 
naturaleza: eran concebidas como convencionales. 

En una época donde el creciente número de seres humanos y el rápido au-
mento de los niveles de consumo amenazan el equilibrio global del planeta, es 
difícil ignorar los límites de la Tierra. Sin embargo, es en otros ámbitos donde la 
carga subversiva del posestructuralismo ha resultado más evidente: en el de las 
prácticas sociales, las distinciones de género y la nebulosa de la LGBT (lesbianas, 
gays, bisexuales y trans). 

El éxito de estos estudios se debe en gran medida a la escandalosa interpre-
tación de Foucault sobre las experiencias de sexo y género. Miller señala (lo que 
muchos comentadores de Foucault le reprochan) la innovadora dimensión que 
Foucault encontró en las experiencias sexuales que podían realizarse en los sau-
nas gays de San Francisco en aquella época: 

[…] en la misma época, Foucault comenzó a hablar ‘de un erotismo de la ver-
dad’, de una búsqueda incesante donde ‘la verdad […] se extrae del placer mis-
mo, se recoge como experiencia, se analiza según su calidad, se sigue a lo largo 
de sus reverberaciones en el cuerpo y alma’. Este ‘erotismo de la verdad’ originó 
lo que Foucault denominó un conocimiento ‘quintaesenciado’ que se transmite 
‘bajo el sello del secreto […] y a través de la iniciación magistral a quienes han 
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demostrado ser dignos de él y que sabrán emplearlo al mismo nivel de su placer, 
para intensificarlo y hacerlo más agudo y más completo’ (Miller, 1995, p. 311). 

Explorar el campo de la sexualidad puede revelarnos una parte de la huma-
nidad que por lo general se ignora. 

Armado con este ‘conocimiento’, un conocimiento de naturaleza profundamen-
te nietzscheana, el genealogista del ‘sufrimiento-placer’ será quizá capaz de ima-
ginar nuevas combinaciones, un nuevo ‘estilo de vida’ y por qué no, un nuevo 
‘juego’ de verdad (Miller, 1995, p. 320). 

A través del estudio del sexo y género, la investigación buscó llegar a las fuer-
zas inmanentes que permiten a los hombres ir más allá de sí mismos. Condujo a 
una metafísica de la inmanencia. 

Foucault se interesó en estas nuevas combinaciones. Este es un aspecto de su 
pensamiento que suele ignorarse. Pero esto no ha impedido que se difunda la idea 
de que habría encontrado en las comunidades LGBT nuevas formas de vivir el 
sexo –y de vivir simplemente–. El Foucault de los últimos años sirvió así de aval, 
quizá por error, para el movimiento queer, ya que tendía a centrar las ciencias 
sociales en estos comportamientos extremos. No cabe duda de que se trata de un 
campo de investigación nuevo, pero ¿acaso no es excesivo el interés que le ponen?

3. Desafortunadamente también hay un lado negativo. El análisis de las ma-
trices de dominación se basa en fundamentos frágiles. Como hemos visto, desde 
1976 Foucault ya no habla de las formaciones discursivas (cf. capítulo 5, “Foucault  
y la crítica del discurso”). El habitus tiene la capacidad de recombinar los elemen-
tos adquiridos y por innovar: permite así romper con la espiral de dominación 
que Bourdieu considera generalizada (cf. Capítulo 3, “Acto I”) –¡incluso cuando 
le concede a los investigadores, sobre todo si son sociólogos– el privilegio de es-
capar de ella!

Hasta la década de 1970 y entre sus partidarios, el pensamiento radical su-
frió el determinismo en el que el marxismo encerró a los actores de la vida social: 
estos no podían escapar del yugo que les impuso su situación económica. 

El posestructuralismo rompió con el funcionalismo y el economicismo que 
dominaban las interpretaciones radicales del pasado; sin embargo, al construir 
una teoría sobre las matrices de dominación que llevaba a las personas a sufrir 
opresiones de las que no podían escapar, cayó en un atolladero similar al del 
radicalismo marxista. 
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El enfoque cultural escapó de ese pesimismo radical, como veremos más 
adelante. 

La teoría del marxismo de extorsión de David Harvey

El posestructuralismo radical adoptó otras formas. Después de 1985, David Har-
vey reaccionó enérgicamente a las críticas contra la dimensión espacial que intro-
dujo en el pensamiento de Marx. En La condición de la posmodernidad (Harvey, 
1989), defendió una a una sus posturas y respondió sistemáticamente a los puntos 
de vista posmodernos y posestructuralistas. Dedicó parte de la década de 1990 
a llenar las lagunas que le reprocharon a su interpretación (Harvey, 1996): tomó 
en cuenta los problemas medioambientales, los de las minorías y las mujeres sin 
volver a la postura que tenía en Los límites del capital: siguiendo la línea de su 
interpretación sobre la extracción de la plusvalía introdujo su análisis de los spa-
tial fixes (anclaje espacial) que son la causa de la dinámica de las implantaciones 
capitalistas. 

Alrededor de los años 2000, Harvey cambió de postura. Si bien siguió de-
clarándose partidario de Marx, al seguir indicios que encontró particularmente 
en Hannah Arendt, se inspiró ahora en otra parte de su obra (Claval, 2020a, pp. 
237-252). Puso en segundo plano la teoría de la formación de la plusvalía y de su 
apropiación por los propietarios del capital tal y como están en el Libro I de El 
capital. Ahora se basa en el análisis de Marx sobre el capitalismo preindustrial, 
aquel que recurre a la violencia y esclavitud para extraer las riquezas del mundo 
que los Grandes Descubrimientos abrieron a la empresa europea. El comercio 
que esta practica siempre fue desigual, lo cual tiene una causa geográfica: los na-
vieros y comerciantes europeos tenían el monopolio de la cadena de información 
que iba de las zonas productoras a las zonas donde se vendían los bienes que ad-
quirían: esto les permitía obtener considerables beneficios. Fernand Braudel basó 
su análisis del capitalismo comercial en la época moderna en esa forma de desvío 
espacial (Claval, 2020b), una interpretación que no adoptó Harvey, quien solo se 
quedó con la explicación de Marx: el uso sistemático de la violencia. 

La nueva versión que propuso Harvey del capitalismo estaba pensada para 
una época donde la industria ya no representaba la base esencial para la genera-
ción de plusvalía. Esta se produce en gran medida por la explotación cada vez 
más feroz que las empresas –europeas o estadounidenses, pero también, y cada 
vez más, japonesas, coreanas y sobre todo chinas– hacen de los recursos mine-
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rales, las materias primas agrícolas y la mano de obra en los países en vías de 
desarrollo. Harvey presentó así el planteamiento de un capitalismo de extorsión. 

Las interpretaciones radicales del mundo propuestas por el marxismo en su  
análisis del dominio del capitalismo sobre la plusvalía del trabajo asalariado die-
ron lugar a una interpretación que ya no se basaba en el análisis de los meca-
nismos económicos. Las nuevas visiones ya no recurrían a la ferocidad de una 
explotación basada en el engaño y la violencia. Desde el punto de vista teórico, 
el retroceso era evidente. Para los partidarios de una “teoría” revolucionaria, la 
ganancia, en cambio, era considerable: la carga emocional del juicio contra las 
formas actuales del capitalismo era infinitamente más fuerte de la que podría 
esperarse tras la revelación de la cara oculta del asalariado y el control de la plus- 
valía por parte de los empresarios. El capitalismo de extorsión no solamente fo-
menta la explotación de la que son víctimas los hombres, sino también da paso al 
saqueo de las riquezas naturales y a sus consecuencias en el equilibrio ecológico 
del planeta. 

A través de su teoría del capitalismo de extorsión, Harvey presenta una inter-
pretación de la economía y la sociedad modernas tan crítica como la del posestruc-
turalismo, pero le da mayor importancia a la preservación del medio ambiente.

En sus formas posestructuralistas o neomarxistas, las formulaciones radica-
les de la geografía humana encontraron cómo seducir a quienes se preocupan por 
la evolución del mundo, la permanencia de grandes desigualdades, el enriqueci-
miento sin límite de una estrecha minoría y los desequilibrios climáticos. Solo se 
llega a estos análisis de la realidad apoyándose en interpretaciones que privilegian 
los mecanismos inconscientes (el del inconsciente económico y la extracción de 
plusvalía para el marxismo ortodoxo, o el del inconsciente lingüístico de las ma-
trices de dominación para el posestructuralismo) o el despliegue puro y simple de 
la violencia (para el neomarxismo del capitalismo de extorsión).

En la perspectiva woke que justifican las ciencias sociales posestructuralistas, 
el mundo está sometido a una minoría que prospera a costa de la explotación 
descarada de quienes no son blancos, de las mujeres, las minorías y el medio 
ambiente. La validez científica de estas interpretaciones está lejos de encontrarse 
establecida. 



Capítulo 8. El enfoque cultural en geografía

A partir de la década de 1970, las ciencias sociales empíricas atravesaron una serie 
de cambios a los que llamaron “giros”. No se trató de revoluciones científicas en el 
sentido de Thomas Kuhn: no hubo un paradigma que reemplazara a otro tras el 
cuestionamiento radical de los enfoques empleados hasta ese momento. Como lo 
señala el término utilizado, lo que cambia es el ángulo desde el cual se ve la reali-
dad. Los geógrafos empezaron a hablar del giro cultural en su disciplina entre 1996 
y 1997, pero la transformación comenzó en el transcurso de la década de 1970.

Estas transformaciones tenían un aire de familia, aunque no compartían los 
mismos rasgos. Afectaron solamente a las ciencias sociales empíricas que nacieron 
de la explotación de diversas fuentes documentales al alcance de investigadores 
deseosos por comprender la vida social, ya que no podían analizarla de manera 
directa porque no podían observar lo que sucedía en la mente de las personas. 
El punto de vista implícito en la elección de documentos a consultar limitaba la 
eficacia de los enfoques: por eso, convenía modificarlo y ampliarlo para hacerlos 
más eficaces. Al trabajar con textos del pasado, los historiadores no se habían 
preocupado lo suficiente por los sesgos y omisiones de los grimorios o edictos 
que consultaban. Al basarse en las encuestas que realizaban y en las estadísticas 
disponibles, los sociólogos ignoraban a menudo la diversidad espacial de las so-
ciedades que estudiaban. Al negarse a estudiar los imaginarios de las poblaciones, 
los geógrafos no lograban comprender las culturas que describían.

No es cuestión del azar que, en un lapso de tiempo relativamente corto, se 
haya tomado conciencia de las limitaciones que tenían las ciencias sociales empí-
ricas. Si bien no todas tenían las mismas lagunas, todas compartían una misma 
desventaja: tener un punto de vista sesgado y limitado por la naturaleza de las 
fuentes que consultaban. Su línea de investigación era demasiado estrecha y no 
les permitía abarcar la totalidad de su objeto. 

La era de los giros que vivieron las ciencias sociales empíricas a finales del si-
glo xx fue el resultado de abordar su tema desde afuera. Además, sus limitaciones 
se debían a preceptos que les impuso durante mucho tiempo una concepción de 
la ciencia limitada únicamente a las ciencias de la materia y la naturaleza. 
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La era de los giros vio así ampliar las perspectivas de cada disciplina al inte-
grar los puntos de vista tomados en cuenta en otros campos de investigación: los 
geógrafos comenzaron a dominar por completo el análisis de los hechos de circu-
lación solo cuando recurrieron a las enseñanzas de la economía espacial. La era 
de los giros es, por tanto, la de la descompartimentación que ya habían iniciado 
diversas ciencias empíricas de la sociedad. Descubrimos que los puntos de vista 
adoptados por las demás disciplinas arrojaban mucha luz sobre temas que eran 
secundarios para ellas, pero centrales para las disciplinas afines. 

Otra concepción de la cultura

En geografía, el giro de la disciplina le permitió desarrollar una visión más am-
plia sobre el papel que desempeña la cultura en la configuración de la superficie 
terrestre por parte del hombe (Claval, 2020c). 

La cultura: ¿recolección de objetos o ADN de la sociedad?

Basándose en el estudio de las manifestaciones observables de la acción humana, 
la geografía entendió las poblaciones que estudiaba a través de sus formas de 
alimentarse, vestirse y alojarse, de las herramientas que empleaban, de los siste-
mas agrarios que implementaban, de los paisajes que creaban y los monumentos 
que construían; los comprendió a través de sus comportamientos religiosos, de 
sus templos e iglesias, de los rituales y peregrinajes, de sus momentos de ocio y 
fiestas, así como a través de sus ceremonias y el lugar que le daban a la muerte y 
a los muertos.

Recolectar estos elementos era indispensable, pero dejaba de lado lo esencial. 
Desde el momento en que se estudia la cultura en sí, la perspectiva cambia: estudiar 
la cultura significa comprender cómo se transmite de un individuo a otro y de una 
generación a otra, y poner el acento en las formas de comunicación que entran en 
juego. Es estudiar aquello que se transmite solo con la vista (los procesos de imi-
tación) y lo que se transmite por medio de la palabra (los sistemas de signos que 
emplea), así como los símbolos que se comparten a través de las emociones. 

La cultura ya no aparece como una recolección de objetos. Ahora se confor-
ma de actitudes, prácticas, habilidades, conocimientos y creencias. Está estruc-
turada por códigos que las personas pueden combinar y recombinar según sus 
necesidades. Es, de algún modo, el ADN de la sociedad. Está presente tanto en 
la mente de la gente como en los automatismos y reflejos inscritos en el cuerpo.
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El hombre es social debido a la cultura

El enfoque cultural que surgió al tomar en cuenta las características específicas 
de la cultura llevó a plantear de modo distinto el problema de las relaciones entre 
el individuo y la sociedad: ya no se les puede considerar como entidades dife-
rentes y opuestas. El hombre solo llega a ser él a través de la cultura que circula 
alrededor suyo y que interioriza. El individuo no es absoluto: no existiría sin lo 
que ha recibido de otros. Está compuesto así de elementos que lo vinculan con 
la colectividad y el pasado. Gracias a la capacidad de crear y recombinar códigos 
que le ha sido transmitida, dispone de los medios para enfrentar los problemas 
del presente y proyectarse al futuro. 

En las personas, ¿qué parte de lo que se transmite es fundamentalmente 
social y qué parte expresa una auténtica autonomía? Este problema ya lo había 
planteado Aristóteles cuando señaló el papel de la hexis, y fue retomado en la 
reflexión sobre el habitus desde Santo Tomás hasta Bourdieu. Al respecto, existen 
dos interpretaciones posibles.

1. La primera interpretación reconoce cierta autonomía al individuo, y esto 
por dos razones: no ha recibido de la sociedad exactamente el mismo bagaje que 
sus semejantes (argumento que Anthony Giddens tomó de Torstein Hägerstrand 
y de la time geography); lo que es innato en él se combina de manera original con 
lo que ha recibido. 

2. La segunda interpretación considera que el habitus no deja ninguna inicia-
tiva real al individuo, que la persona, en sentido filosófico, no existe: tal es, como 
hemos visto, la postura de Bourdieu. Elimina cualquier dualismo entre el hombre 
y la sociedad (al reducir el primero a los códigos transmitidos por la segunda), pero 
introduce un determinismo sociológico que Bourdieu se apresuró a enmendar se-
ñalando la especificidad del habitus que el investigador debe a su formación. 

Por tanto, son posibles dos lecturas de la sociedad: el posestructuralismo 
privilegia aquella que destaca el servilismo de la mayor parte de la humanidad; el 
enfoque cultural que no ignora las determinaciones sociales, pero considera que 
no siempre son completamente restrictivas. 

A menudo se le ha criticado a los estudios culturales el ignorar la dimensión 
social de la vida humana: el punto de vista cambió con el enfoque cultural tal y 
como se concibe hoy día: el ser humano es social porque está conformado por 
una cultura.
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Imaginarios, valores e institucionalización de lo social

Las ciencias sociales siempre se han mostrado prudentes ante la actividad mental 
y las representaciones de quienes estudian, pero entre entre una y otra existen 
diferencias sustanciales. Los historiadores, centrados en las figuras importantes 
que marcan el destino de los pueblos, no podían ignorar el papel de la educación, 
el carácter, los modelos que siguen y los sueños que anhelan aquellos que estudia. 
Las disciplinas que se interesaban más en los grupos que en la personalidad de 
alguno de sus miembros tenían un proceder distinto: la geografía, por ejemplo, se 
negó a ahondar en la mente de la gente para evitar las trampas de la subjetividad. 

La etnología fue, evidentemente, la que llegó más lejos en la exploración de la 
cultura: las reacciones de quienes estudiaba respondían evidentemente a lógicas 
distintas de las nuestras. Las categorías que utilizaban los pueblos a los que inves-
tigaba la etnología para comprender la realidad y la forma en la que concebían el 
funcionamiento de sus sociedades nos resultaban ajenas. Sus creencias religiosas, 
sus prohibiciones, sus tabúes nos intrigaban o chocaban. Los historiadores de la 
Grecia antigua se inspiraron en la etnología cuando intentaron comprender la 
forma en que pensaban los jonios, los atenienses o los espartanos. 

El estudio de las mentalidades se convirtió en el sello de la Escuela de los 
Annales a partir de 1950. Al sistematizarse, se transformó en un análisis del 
imaginario. Esta pronto se difundió en todo el campo de los estudios sociales. 

Asimismo, tomamos conciencia de la existencia de dos tipos de imaginarios: 
los que parten de la realidad para transfigurarla, poetizarla o dramatizarla –como 
ya mencionamos anteriormente– y los que crean otros mundos. 

Imaginarios cuya imposición y autoridad nacen de la lejanía

Este segundo tipo de imaginario no parte de la realidad, sino que propone una ver-
sión más sustancial y más auténtica de ella. Construye mundos más verdaderos 
que el que nos revelan nuestros sentidos: buscamos hacerlos realidad. 

Los mundos que crea tienen la particularidad de ser lejanos, por lo que la 
información que llega de ellos es escasa y difícil de obtener. De ahí su valor. 
Cuando escribí Espacio y poder (Claval, 1978), como vimos antes, descubrí las in-
vestigaciones que las ciencias políticas habían dedicado a un proceso espacial que 
me parecía de la mayor importancia: el individuo que tiene acceso a información 
procedente de lugares inaccesibles para la mayoría de personas obtiene a la vez 
prestigio y autoridad –una autoridad que se percibe como el reflejo de las fuentes 
a las que tiene acceso–. Esta es la esencia de las teorías de la notabilidad, que 
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explican, por ejemplo, las relaciones entre París y la provincia (Grémion, 1976; 
Crozier y Friedberg, 1977; Friedberg, 1993). 

En la lejanía es donde nace tanto la autoridad que se le reconoce a las fuentes 
de información como el poder de quien tiene acceso a ellas. Los investigadores no 
tienen inconvenientes en utilizar este tipo de interpretación cuando estudian los 
engranajes de la política; pero dudan en hacerlo cuando se trata de comprender 
el origen de los valores que se implantan en otros registros de la acción humana. 
Sin embargo, es ahí donde esta forma de ver las cosas es más fructífera: el juego 
de la autoridad lejana ofrece a los mortales los marcos éticos y las reglas morales 
que guían su actuar. El vocabulario filosófico que habla con insistencia de tras-
cendencia o inmanencia recuerda que tienen algo que ver con la estructura de los 
espacios que concibe la mente humana. Muchos se niegan a admitir que el orden 
normativo nace de ahí, pues supone darle un lugar importante a otros mundos 
de los que no hay pruebas de su existencia: ¿por qué dotar de fe el universo de lo 
inmemorial, de la Revelación o de la Razón metafísica? ¿Y acaso tenemos el dere-
cho de ignorar los imaginarios con el pretexto de que son imaginarios?

Génesis de otros mundos imaginarios 

1. Para concebir otros mundos aquí y en otras partes tuvieron que ocurrir varios 
procesos. Desde el momento en que el hombre aprendió a hablar, la memoria 
dejó de ser un proceso individual; empezó a circular de un individuo a otro. Pero, 
en un mundo de oralidad, siguió siendo frágil. Nada nos asegura que lo que su-
cedió antes de nosotros y antes de los mayores de quien recibimos nuestros cono-
cimientos realmente haya ocurrido: pasamos del ámbito de lo memorable (gracias 
al cual disponemos de testimonios de primera mano) a lo inmemorial (lo que nos 
llega de otro tiempo cuyas fechas y protagonistas son imprecisos, pero que goza 
de la autoridad de quienes tuvieron acceso a la tradición antes que nosotros). Lo 
que nos llega ha sido retomado, reinterpretado y reconstruido por intermediarios 
que lo han transmitido. Está compuesto de relatos que nos hablan de un mundo 
diferente: los aborígenes australianos (Elkin et al. (1967) lo describieron como un 
tiempo de ensueño, un tiempo donde se desarrollaron seres de otra estatura y de un 
poder distinto al nuestro. También era el tiempo del mito, el de los relatos que le 
dan sentido al mundo. Les dimos a estos una fuerza y una consistencia superiores 
a la que tenían aquellos que veíamos alrededor nuestro. 

¿Se ha terminado el tiempo de lo inmemorial y del mito? No, mientras la 
imitación y la oralidad sigan siendo componentes esenciales de la vida colectiva. 
Junto a la historia pacientemente reconstruida a partir de testimonios del pasado 
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que nos aportan la escritura y la arqueología, el pasado memorial que se prolonga 
en lo inmemorial sigue recreándose. El tiempo del mito no ha muerto. Hemos 
visto cómo entre los siglos xv y xviii, los arquitectos y más tarde los teóricos del 
contrato social aprovecharon sus características para justificar sus interpretacio-
nes. El mundo posmoderno, que ha multiplicado las posibilidades de transferir 
información de manera desenfrenada, le ofreció un nuevo aliciente: ¿acaso no vi-
vimos en la era de la posverdad, donde las fake news multiplican las posibilidades 
de fabulación y construcciones delirantes?

2. La escritura abrió otra vía para la construcción de imaginarios de un se-
gundo tipo. Un dios todopoderoso que está en todas partes y en el más allá del 
cielo dicta la Ley que deberán seguir los hombres y la transmite a un personaje 
que la difunde: las religiones inmemoriales del tiempo del mito fueron sustitui-
das por las de la Revelación, la cual autoriza la escritura. El esquema varía poco: 
Yavé es el único que con su propio dedo graba la ley en piedra. La versión más 
común es que el Dios único inspira los sueños o dicta un texto a un profeta, que 
lo vuelve público por medio de la palabra o el texto. Para los cristianos, la verdad 
fue transmitida por el hijo de Dios hecho hombre; el mensaje fue recogido por 
sus discípulos: ellos escribieron los Evangelios que son el testimonio de ello. 

Los otros mundos que conocemos a través de la Revelación difieren en algu-
nos aspectos de aquellos que surgen de tiempos inmemoriales. Estos prescriben 
mandamientos e imponen a los hombres un dogma al que deberán adherirse, 
mientras que en las formas anteriores de religiosidad es a través de los relatos 
(los mitos) constantemente reinventados y de las prácticas (los rituales) como se 
lograba acceder a otro mundo que esclareciera el nuestro.

El contraste entre las religiones de tiempos inmemoriales y el mito, y aque-
llas de la Revelación se traslapa en términos generales con la que estableció Har-
vey Whitehouse (Whitehouse, 2004) entre el modo de religiosidad espectacular 
y aquel doctrinal.

3. La construcción de otros mundos imaginarios puede seguir vías que no 
sean religiosas en el sentido clásico del término, incluso si llegan a duplicar el 
mundo real con un mundo pensado más profundo y más verdadero. 

En el mito de la caverna Platón describe a prisioneros encadenados en una 
caverna donde lo único que ven del mundo son sombras alteradas e imperfectas 
proyectadas por la luz de la hoguera de la pared que tienen delante. ¿Acaso no 
todos los hombres están en la misma situación? ¿No tienen la ilusión de conocer 
el mundo, aunque lo único que perciban de él sea un reflejo engañoso? A través 
de un gran esfuerzo del pensamiento, las mentes más brillantes son capaces de 
imaginar aquello a lo que no pueden acceder por medio de la experiencia directa: 
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el mundo de las ideas, que está hecho de formas puras e inalterables como las 
estrellas que descubrimos en el cielo. 

Aristóteles retomó solo un elemento de la hipótesis platónica: que la razón 
humana es capaz de concebir lo que nuestros sentidos no nos revelan; así fue 
como inventó la metafísica y abrió al pensamiento occidental una nueva vía hacia 
los espacios de Verdad: una vía racional que los Padres de la Iglesia y la teología 
medieval combinaron con la fe cristiana. Esto introdujo en el mundo occidental 
un modo de religiosidad inédito en otras partes, pues se habla de Dios sin apo-
yarse en la Revelación. 

4. Hemos visto cómo, del siglo xv al xvii, los occidentales anclaron sus otros 
mundos en lugares de nuestro planeta, aunque inaccesibles: los situaron en una 
Edad de Oro del pasado, en una Tierra sin Mal del presente y en una Utopía 
del futuro; los descubrieron en el inconsciente de la economía, de la vida, del 
lenguaje o de la naturaleza. Las sociedades que allí han existido, que existen o 
que existirán inspirarán a las sociedades en que vivimos: constituyen la base de 
las ideologías, el nuevo sistema de creencias que ahora ilumina el futuro (véase 
el Capítulo 3). 

Valores, institución del mundo y ontología espacial

Los otros mundos de tiempos inmemoriales, de la Revelación y la Razón metafí-
sica o de las diferentes formas que ha revestido la ideología desde el Renacimien-
to sirven de modelos a los grupos humanos y los dotan de valores que guían y 
orientan sus acciones. Su repercusión en las conductas individuales es evidente, 
aunque las investigaciones demuestran que las personas suelen aprovechar la plu-
ralidad de modelos que circulan y las interpretaciones que hacen de ellos para 
confeccionar horizontes de expectativas donde concilian, con mayor o menor ha-
bilidad, los imperativos que deben respetar y sus aspiraciones personales.

En lo que no se insiste tanto es en el papel de los valores dentro de los pro-
pios grupos y el espacio donde viven. Esto es porque en el entorno donde viven 
las personas no es un ambiente neutro, sino que en realidad es social, pues está 
estructurado por valores compartidos; a las realidades empíricas se suman las que 
instituyen las sociedades: estas sustituyen al ser indeterminado que es el bebé que 
acaba de nacer por un individuo social al que le dan un nombre y lo hacen expe-
rimentar, en distintos momentos de su existencia, ritos de paso. Las sociedades 
duplican el espacio empíricamente dado por un espacio social al proceder a sa-
crificios o rituales de purificación, renuevan estos procesos mediante ceremonias 
que reproducen periódicamente los gestos inaugurales y recuperan la posesión 
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de la superficie mediante rituales de peregrinación. Socializan la naturaleza al 
reconocer el carácter sagrado de las fuerzas que la animan. Instituyen el tiempo 
al contar con un calendario que marca las festividades. Instituyen las estructu-
ras colectivas al darle un carácter oficial al sistema de relaciones que unen a sus 
miembros. 

El espacio social instituido de esa manera no es uniforme: hay lugares donde 
la acción humana puede realizarse libremente y otros donde se manifiestan fuer-
zas con las que deberá mediar: las de la naturaleza, las de ciertos seres sobrenatu-
rales, las que transmiten las almas de los muertos. Hay lugares que son sagrados 
porque allí han ocurrido episodios de la historia sagrada, donde el Creador se ha 
manifestado o donde se han producido milagros –o porque allí creció su Hijo o 
han muerto santos–. 

La institución del espacio añadió las diferencias originadas por el relieve, el 
clima y la vida una diferenciación normativa que distingue grandes zonas unifor-
mes y zonas cerradas, o lugares con una categoría distinta: así, a la diferenciación 
natural se sumó la diferenciación ontológica, aquella de la que habla Foucault 
cuando aborda las heterotopías, pero sin darle un nombre. 

El enfoque foucaultiano reveló que la institucionalización no siempre nace 
de la presencia en un lugar de fuerzas superiores que deben respetarse; algunas 
heterotopías son reconocidas por las sociedades instituidas debido a que cons-
tatan que existen actitudes, formas de ser y comportamientos contrarios a los 
principios que comparten, pero que no pueden erradicar. Otras nacen de grupos 
que no creen en el mismo más allá que la mayoría, tal es el caso de los enclaves 
protestantes establecidos por el edicto de Nantes en la sociedad francesa. Tam-
bién pueden surgir de la atracción que ejercen, sobre una parte de la sociedad, 
las fuerzas profundas de la vida y el sexo: su modelo no es aquel, kantiano, de un 
universo valorado por la trascendencia del espíritu humano, sino aquel, nietzs-
cheano o foucaultiano, de colectividades abiertas a las fuerzas dionisiacas presen-
tes en la vida y el placer. Por eso la burguesía acude allí a pervertirse y los artistas 
a buscar una inspiración que no encontrarían en lugares donde la exuberancia de 
la existencia está restringida. 

La institución del mundo y el espacio no se limita a las sociedades que creen 
en las religiones del mito o la Revelación. Las religiones metafísicas del Ser Su-
premo también tienen sus iglesias, sus peregrinaciones, sus calendarios donde 
celebran a los grandes hombres. Las ideologías que estructuran los Estados laicos 
instituyen su espacio al sacralizar el territorio nacional, los lugares donde han 
muerto los héroes que los han unido o defendido, y los hombres y mujeres que los 
han ilustrado. Refuerzan el bautismo religioso con la inscripción en el registro 
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civil, que incorpora al recién nacido a la sociedad nacional, de la misma manera 
que el matrimonio civil sacraliza la célula social de base que es la familia, así 
como lo hace, en el ámbito religioso, la unión celebrada en el templo o la iglesia. 

La negación de la antropología cultural estadounidense de la primera mitad 
del siglo xx a tomar en cuenta los valores morales de los grupos le impidió, lo cual 
es comprensible, penetrar en la lógica profunda de su organización. El enfoque 
cultural rompió así con el tabú creado. El espacio, la sociedad y el individuo están 
a la vez empíricamente dados e institucionalizados. 

Los procesos culturales de comunicación/difusión

Los procesos culturales que se pusieron en marcha contribuyeron a estructurar la 
superficie y el mundo social. Hay dos tipos de procesos: i) comunicación-difusión 
y ii) distinción-identificación. En este apartado estudiáremos los primeros, y más 
adelante los segundos. 

Los procesos de transmisión

Así como la geografía posestructuralista, el enfoque cultural reconoce que gran 
parte de lo que caracteriza el comportamiento humano y la vida social no es in-
nato, sino que se transmite. Este enfoque presenta un análisis más detallado del 
papel de los medios de comunicación y de la formación de la opinión. 

La transmisión de comportamientos, actitudes, habilidades, conocimientos 
y creencias se realiza a través de los sentidos, y mediante signos y dispositivos 
técnicos diseñados para ampliar su dominio. 

La cultura se transmite de individuo a individuo. Su transmisión depende 
tanto de los sentidos implicados (la vista y el oído principalmente), del lugar que 
le corresponde a la imitación, a la palabra, a los signos y símbolos que sirven para 
vehicular los mensajes, como de los medios de comunicación empleados para 
almacenar los elementos culturales y difundirlos a distancia. La forma de co-
municación cambia con la postura relativa de quienes participan en ella: pueden 
encontrarse al mismo nivel u ocupar rangos jerárquicos diferentes. 

Hay que estar cerca de la gente para observar sus gestos, imitar su compor-
tamiento y escuchar lo que dicen. La transmisión de la cultura se quedará a nivel 
local mientras no se disponga de signos para codificar los mensajes, conservarlos 
o transmitirlos a distancia. Con la invención de la escritura esta situación cambió: 
a la memoria individual se sumó la memoria objetiva de los textos. Se prestó bien 
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para transmitir a distancia noticias, órdenes o conocimientos abstractos, pero no  
funcionó en el caso de acciones y habilidades. Los medios de comunicación mo-
dernos permiten conservar y difundir a cualquier distancia la voz, las imágenes 
fijas e imágenes animadas, así como la palabra escrita. 

En las sociedades primitivas la mayor parte de las transferencias se realiza-
ban a través de la observación que es posible gracias a la vista, y a través de la escu-
cha de sonidos, de la palabra, el canto o la música; a estos se sumaron, aunque en 
menor medida, el olfato, el gusto y el tacto. A medida que uno se aleja de lo que 
observa o escucha, los detalles se difuminan, las formas se vuelven borrosas, los 
sonidos se atenúan hasta volverse inaudibles: es difícil leer un texto a más de un 
metro de distancia, o escuchar a alguien que está a unos metros si no sube la voz. 

En las sociedades donde predomina la oralidad y no hay migraciones, la 
transferencia de gestos, actitudes y conocimientos solo es posible in situ: la cul-
tura se transmite localmente sin dificultad y sin desperdicio, pero no se difunde 
de un lugar a otro. 

La introducción de la escritura no supuso la desaparición de la oralidad y 
los procesos que le son propios, más bien permitió a quienes dominaban la nueva 
técnica comunicar a distancia todo lo que puede traducirse en palabras, y sin una 
pérdida significativa de información. En cambio, el texto tiene muchas dificul-
tades para garantizar la transmisión de gestos. Esto le confirió a las sociedades 
históricas (las que conocen la escritura, pero donde esta solo es dominada por 
minorías) una estructura dual: la mayoría de la población quedó encerrada en 
un mundo de pura oralidad, fraccionada en células locales donde se garantiza la 
transmisión de comportamientos, prácticas y conocimientos indispensables para  
la vida local y las actividades productivas; en cambio, la minoría que sabía es-
cribir compartía en extensas superficies los mismos conocimientos, las mismas 
creencias y las mismas técnicas de organización social. 

Los medios de comunicación modernos cambiaron esta situación: el registro 
de imágenes fijas, imágenes animadas y sonidos amplió súbitamente el radio en 
que la oralidad, la imitación de gestos y comportamientos se hacían posibles. La 
estructura binaria de las sociedades históricas fue puesta en tela de juicio como lo 
demostró el surgimiento de sociedades de masas. 

La inercia de los modos de expresión

La transmisión de información implica códigos, sistemas de signos y discursos 
que contribuyen a darle cierta inercia a los contenidos transmitidos. Este aspecto 
de la dinámica del conocimiento geográfico llamó particularmente la atención de 
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Vincent Berdoulay (Berdoulay, 1988; 2000). Para él, este aspecto arroja luz sobre 
las continuidades que suelen subestimarse de la historia de la disciplina, como 
nos recuerda Nicholas Entrikin: 

Berdoulay hace hincapié en la persistencia de estructuras descriptivas en geo-
grafía más que en las revoluciones asociadas al cambio de paradigmas. En vez 
de preguntarse por qué un punto de vista se vuelve dominante en determinado 
momento, analiza las cualidades más constantes del discurso geográfico pre-
guntándose cómo determinadas formas del pensamiento conservan su impor-
tancia a pesar de los cambios que intervienen en el lenguaje en que se expresan 
y gracias a las estrategias retóricas que persuaden al público de su importancia 
(Entrikin, 1991, pp. 444-446).

La inercia de los modos de expresión nunca alcanzó el nivel que supuso 
Foucault cuando hizo de la misteriosa entidad que constituye el enunciado la 
piedra angular de las formaciones discursivas serias que estudió. Sin embargo, los 
juegos de dominación también pueden surgir de los dispositivos que operan en 
la comunicación. 

La formación de la opinión pública

Los procesos de transmisión de prácticas, conocimientos y creencias son en gran 
medida asimétricos: el enfoque posestructuralista los consideró responsables de 
la formación de matrices de dominación que, según este, cumplían una función 
esencial en el ámbito de la comunicación. El enfoque cultural no los ignoró, pero 
destacó el papel de otros procesos. 

El intercambio de noticias e información es en gran medida dialéctico. Lo 
que se transmite alimenta las palabras que se dicen. Otras personas responden 
a ellas, aceptan lo que acaba de decirse, lo cambian o lo contradicen. Así surge 
una discusión. Las posturas iniciales de unos y otros se modifican: una opinión 
pública se forma dialécticamente. 

La formación de la opinión pública es activa en las sociedades orales porque 
los encuentros entre personas suelen ser de igual a igual. También hubo esta 
posibilidad en los medios populares de las sociedades históricas, donde los hom-
bres se reunían a jugar, charlar o beber, y donde las mujeres se encontraban para 
lavar y realizar otras tareas. Si bien su componente basado en la escritura desa-
pareció porque la transmisión solía ser unilateral y no permitía respuesta, crea-
ba situaciones desiguales y sobre todo difundía reglas u órdenes. Esto condujo  



144 . Paul Claval

al establecimiento de creencias estandarizadas más que a la formación de opinio-
nes públicas.

Estas últimas reaparecieron, pero bajo una nueva forma, con la invención de 
la imprenta y el establecimiento de servicios postales más eficaces. Una élite de 
gente instruida se reunía en los cafés y mantenía relaciones con contactos por lo 
común lejanos. Se establecía un diálogo oral y escrito. De la discusión nacía una 
opinión pública –o una pluralidad de opiniones públicas–. La prensa difundía las 
conclusiones: las discusiones que se llevaban a cabo en las altas esferas ilustraban 
a los simples ciudadanos, les ofrecían opciones y los conducía a adherirse a tal o 
cual propósito. La aparición de estos procesos de formación de la opinión pública 
hizo posible, a partir del siglo xviii, el funcionamiento de las democracias en 
países grandes y con poblaciones numerosas. 

La revolución en los medios de comunicación modernos, con internet y los 
teléfonos celulares especialmente, están cambiando esta situación. Ahora cual-
quier persona tiene la posibilidad de hablar con gente situada al otro lado del 
mundo. No hay filtros, no se requiere ninguna formación específica ni ninguna 
competencia reconocida para participar en las discusiones. Abundan los círculos 
donde se forman las opiniones, aunque sin las garantías que ofrecía el conoci-
miento de la escritura ni la exactitud de la información que garantizaban los edi- 
tores de obras o los directores de publicaciones. Desde hace una generación, estas 
formas de opinión pública creadas sin ningún control inundan al mundo, ponen 
en peligro el funcionamiento de las democracias, favorecen la multiplicación de 
noticias falsas, conducen al florecimiento de los comunitarismos, al auge de po-
pulismos y a la implosión de sociedades modernas. 

La lectura que el enfoque cultural hace de los procesos de transmisión de in-
formación es más sustanciosa que la que predomina entre los posestructuralistas. 
Para este enfoque, en el curso de la historia se han sucedido tres etapas: la de la 
compartimentación cultural de las sociedades primitivas, la de la yuxtaposición 
oralidad/escritura de las sociedades históricas y la de la descompartimentación 
general que posibilitaron los medios de comunicación. 

Los procesos de distinción/identificación

Existe una segunda gran familia de mecanismos culturales: los que llevan a al-
gunas personas a identificarse con un grupo y a diferenciarse de otros. Por un 
lado, está el deseo de fusionarse, de integrarse, de mimetizarse; y, por otro, una 
voluntad de distinguirse de los demás.
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Acutualmente existe un acuerdo en que la construcción del sentimiento de 
identidad es un proceso fundamentalmente subjetivo. La humanidad es diversa, 
pero el hecho de considerar tal o cual rasgo como discriminante es un hecho 
cultural. Para conseguir ser admitido en un grupo con el que se tiene afinidad, 
uno es llevado a recalcar lo que lo diferencia de otros. Así se crean estereotipos 
que terminan por convertir a quien es diferente en un extranjero, y a veces en un 
enemigo. El constructivismo rechazó cualquier otro tipo de interpretación sobre 
los procesos de distinción. 

Si bien el enfoque cultural no ignoró el papel de las matrices de dominación 
a las que puede llevar la búsqueda de identidad y la necesidad de diferenciarse de 
los demás, destacó que este proceso es más complejo. 

La distinción como afirmación de excelencia

La búsqueda de la distinción tiene una vertiente que ignoró el posestructuralismo: 
obligó al individuo a distinguirse del otro superándolo y no diferenciándose de 
él; estableció un proceso de competencia y no de exclusión. El individuo buscaba 
distinguirse de los demás haciéndolo mejor que ellos en el campo donde se desa-
rrollara: en una sociedad religiosa, la distinción del otro se refleja en una fe más 
profunda, en un respeto más riguroso al dogma o en una mayor generosidad; en 
un grupo dirigido por un ideal militar, el individuo se afirma practicando artes 
marciales, preparándose para el combate y dando muestras de heroísmo; en un 
contexto que valora la sensibilidad artística, el artista no se limita a comunicar su 
amor por la belleza, aprende a crearla; allí donde las aptitudes intelectuales se sitúan 
por encima de todo, es importante ir más allá del dominio de los conocimientos ya 
adquiridos, hay que ampliarlos. Así, la búsqueda de la distinción puso en primer 
plano, y según el caso, al santo, al héroe guerrero, al artista o al investigador. 

Entonces, ¿qué propósito persigue la persona que quiere distinguirse? ¿Busca 
romper con los demás, rechazarlos, excluirlos? Para nada. Al responder mejor que 
ellos a los criterios de excelencia que comparten, sobresale a través del prestigio. 
No ejerce poder sobre ellos; simplemente goza de un estatus que los demás le re-
conocen; así ejerce una influencia y cierta forma de autoridad. 

Hace tres cuartos de siglo, Norbert Elias (Elias, 1969; 1974; 1976) señaló cómo 
las sociedades que experimentan este tipo de competencia se vieron arrastradas por 
una espiral de civilización de las costumbres. Y, al mismo tiempo, le dieron sentido a 
la vida de los individuos, a los que introdujeron en un proceso de realización. 

Como lo señaló Bernard Lahire (Lahire, 2004), las condiciones en las que 
se llevan a cabo los procesos de distinción están cambiando en un mundo con-
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temporáneo donde la oferta cultural se ha vuelto pletórica. Los modelos que se le 
presentan al individuo son múltiples. En el ámbito religioso, puede mantenerse 
fiel a las formas tradicionales de las religiones del mito o la Revelación, optar por 
versiones actualizadas de los fundamentalismos, preferir las sectas que diversifi-
can sus credos o elegir formas de militancia asociadas a religiosidades ideológicas, 
ya sea que estén asociadas a la idea de progreso o al respeto de la naturaleza. El 
individuo moderno puede saltar de un itinerario a otro, en una trayectoria com-
binada que no excluye la realización, pero la asocia con varias formas. 

La distinción como deseo de superación

La búsqueda de la excelencia también puede tener un carácter subversivo: lleva a 
la construcción de la alteridad, pero ya no es el otro quien rechaza determinados 
valores, sino quien es incapaz de adherirse a ellos por completo. 

Nathalie Heinich (Heinich, 2005) describió cómo la élite artística se separó 
de la burguesía y de las masas populares en los regímenes democráticos del siglo 
xix y de la primera mitad del siglo xx afirmando su capacidad para renovar las 
formas de arte en la carrera hacia la cima que emprendía la modernidad: este 
grupo debe su postura poco común a su sensibilidad ante las nuevas emociones 
y las nuevas estéticas que el progreso hizo emerger en las formas que nos rodean. 
Debido a que la democracia de la época es meritocrática es que la excelencia se ha 
vuelto un criterio discriminante. 

Las élites intelectuales también se distinguieron de las masas, pues percibían 
antes que ellas las formas que adoptaría la sociedad e ideaban las acciones políti-
cas necesarias para gestionarlas: así, la élite artística se corresponde con una élite 
intelectual que ignora la teoría de las clases, pero que cumple una función clave 
en la carrera hacia el progreso. 

Recientemente, Nathalie Heinich (Heinich, 2012) demostró que existe otro 
proceso que está en marcha en las sociedades mediáticas que reemplazaron a las 
sociedades meritocráticas del siglo xix y de la primera mitad del xx. En el mun-
do actual, el artista ya no sobresale porque encuentre nuevas formas de belleza o 
nuevas concepciones de la estética, sino porque sabe manipular las instituciones 
artísticas que validan sus obras y se beneficia del apoyo de los medios de comuni-
cación que las dan a conocer: así logra atraer la atención sobre su obra. Esta ya no 
se distingue de las demás por su excelencia, sino por su visibilidad. 

Este mismo cambio se está produciendo en el ámbito político. Ya pasó la 
época del intelectual que domina la escena política descifrando las nuevas formas 
que habrá de ejercer el poder en un mundo cambiante. El líder que logra impo-
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nerse es un gurú que se aprovecha de la sensibilidad popular que se expresa en 
las redes sociales y que sabe manipular los nuevos medios de comunicación para 
atraer la atención pública hacia su agenda. El líder populista ya no se impone por 
las ideas que defiende, sino por la visibilidad que es capaz de obtener. 

La dinámica de la distinción no solo es responsable de la civilización de las 
costumbres, sino que, ya sea que se base en la excelencia o en la visibilidad me-
diática, explica mejor las dinámicas del mundo contemporáneo que los enfoques 
funcionalistas. Formalmente, seguimos en un régimen democrático, pero hemos 
pasado de su variante meritocrática a su variante populista. 

La búsqueda de estatus: una de las tres formas de competencia social

Las ciencias sociales siempre han tenido en cuenta el juego de la competencia 
por la riqueza o el poder en la vida de los grupos que estudian. En cambio, los 
geógrafos, los economistas o los politólogos no se han interesado demasiado en 
el lugar que tiene la búsqueda del estatus y el prestigio. No ocurría lo mismo 
con los antropólogos e historiadores de la Antigüedad y la Edad Media: en las 
sociedades donde la economía todavía no había conquistado su autonomía frente 
a otros sectores de la vida social y donde los juegos de la política eran en gran me-
dida simbólicos, estaban comprometidos a centrarse en el lugar que se le daba al 
honor, la reputación y la gloria; el poder no solamente estaba asociado a la fuerza 
de los ejércitos y la prosperidad de la economía; provenía en gran medida de la 
autoridad que el soberano depositaba en la dimensión simbólica de su papel, a la 
fastuosidad de la que hacía gala y al lujo que lo rodeaba. 

Las investigaciones recientes demuestran que los procesos en juego en las 
sociedades contemporáneas siguen basándose en gran medida en la búsqueda de 
prestigio, consideración y visibilidad. Esto ha llevado a revisar a fondo el enfoque 
de la modernidad. 

Competencia social y realización

Los seres humanos recorren caminos muy diferentes. Algunos pasan toda su vida 
en un mismo lugar, se dedican, a veces desde la infancia, a las mismas tareas y 
desaparecen sin haber dispuesto de un momento de descanso. Otros están en 
movimiento, viajan por gusto, cambian de domicilio, emigran, cambian de un 
empleo a otro. Todos atraviesan periodos difíciles: escasez o hambrunas en el 
mundo tradicional, catástrofes naturales en cualquier momento, guerras, perio-
dos de inseguridad…
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Algunos desde la infancia tienen un proyecto de vida que van realizando 
poco a poco. Otros cambian de plan cuando las circunstancia de vida los obli-
gan a ello o porque sus creencias se modifican tras entrar en contacto con otras 
personas, leer libros, tomar cursos o escuchar conferencias. En esos casos, los 
caminos se componen de segmentos que se suceden, pero que no están orientados 
de la misma forma y no aportan las mismas penas ni las mismas satisfacciones a 
quienes los viven. 

Aun así la memoria crea un vínculo entre todos esos momentos. Al mirar  
atrás, hombres y mujeres juzgan su pasado. Esperan que otros reconozcan quié-
nes son y lo que han hecho. A pesar de los saltos y cambios de dirección en sus 
vidas, encuentran cierta coherencia en su recorrido. Juzgan su existencia en tér-
minos de logros. 

Los geógrafos no pueden mantenerse indiferentes a esos retornos sobre sí, a 
esos momentos de duda, a las resoluciones que entonces hubieron tomado. Los 
hombres consideran que su vida tiene un sentido, incluso si no siempre es el que 
prescriben las normas oficiales. Han asimilado los que sus padres, sus familiares 
y círculos de relaciones más lejanos les ofrecieron. Han desempeñado los papeles 
que implicaban su nacimiento, sus actividades y sus responsabilidades –o bien 
se las han arreglado para esquivarlos–. Han gozado de lo que les proporcionaron 
sus sentidos o han encontrado otro tipo de satisfacciones en el deber cumplido y 
el rigor moral. 

Cuando mueren, suelen tener el deseo de dejar en la Tierra una huella tan-
gible de su paso por ella: una tumba o una estela que recuerde su paso por este 
mundo, las casas que construyeron o los monumentos que recuerden a todos su 
grandeza, su poder –y para otros, su santidad o su obra artística o intelectual–. 

La preocupación que comparte la mayoría de las personas por vivir su vida 
como una realización se refleja en los paisajes y en la organización del espacio. 
Este es un campo que por mucho tiempo descuidaron las ciencias humanas y la  
geografía. El giro cultural lo puso de moda y también nos enseñó que, sin teori-
zarlo, muchos investigadores estaban conscientes de su importancia y le dedica-
ron estudios. 

El enfoque cultural renueva toda la geografía

El enfoque cultural no se limitó a integrar la dimensión cultural de la realidad 
humana en sus interpretaciones mejor de cómo lo hicieron la geografía clásica y 
la Nueva Geografía. Llevó a cabo una renovación completa de la disciplina. 
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El enfoque funcionalista que predominó hasta la década de 1960 llevó a 
distinguir tres componentes principales: la geografía económica, que se ocupaba 
de todo lo relacionado al intercambio de bienes y servicios, así como a la com-
petencia por la riqueza derivada de ello; la geografía política, que se centraba en 
los hechos de poder, aunque sin especificar todas las modalidades; se enfocaba 
también en las luchas que éste producía; la geografía social, que, por fin, destacaba 
el lugar que ocupaban los hombres en la estratificación de clases de los grupos 
donde vivían, pero lo interpretaba como una consecuencia de los enfrentamien-
tos que provocaban la búsqueda de la riqueza o del poder; a diferencia de los dos 
primeros, no constituía un sector autónomo. La geografía también tomaba en 
cuenta los hechos culturales, pero solo se centraba en su representación material, 
de modo que este campo se mantuvo como un pariente pobre de la geografía 
clásica. Varios teóricos de la Nueva Geografía consideraron que la racionalización 
de la acción humana resultante del progreso terminaría por volverla inútil. 

La geografía se ocupó de la diferenciación de la superficie terrestre. El enfo-
que regional describía sus dimensiones naturales y humanas. Identificó dos gran-
des tipos de paisajes humanizados: el campo y las ciudades. 

El enfoque cultural cambió este orden. Los ámbitos económico y político 
nunca fueron totalmente autónomos: la búsqueda de la riqueza y el poder no con-
siste únicamente en dominar y explotar a los demás; tampoco excluye el deseo 
de estatus y visibilidad, que son la base de la competencia cultural. Por tanto, la 
geografía económica debía tomar en cuenta los hechos que hasta ese momento se 
habían pasado por alto: las motivaciones de la demanda nunca fueron meramente 
utilitarios; siempre se han expresado en términos culturales, lo cual explica en 
gran parte su elasticidad; la producción corre a cargo de empresas, cuya motiva-
ción nunca se reduce enteramente a la búsqueda de ganancias, pues quienes tra-
bajan allí también tienen el interés de asegurarse un estatus ventajoso. A partir 
de cierto nivel de ingresos, se diversifican sus objetivos e invierten en los campos 
de la acción social y la caridad, o bien se lanzan a la competencia por el prestigio. 

Así como el poder nunca resulta únicamente del uso de la violencia o de la 
amenaza que esta representa, la geografía política no se reduce al estudio de los 
juegos de fuerza y poder: la dominación también nace de la explotación económi-
ca y del juego de influencia ideológica. Las civilizaciones cuyos Estados soberanos 
dirigen a las sociedades civiles se distinguen de aquellas donde el poder se ejerce a 
través de formas descentralizadas de relaciones institucionalizadas (Claval, 1980): 
sociedades de castas (Dumont, 1966), órdenes o clientelas. Como lo demos- 
tró Pierre Clastres (1974), las sociedades primitivas se construyeron generalmente 
contra el Estado y las desigualdades que este originaba. 
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La geografía social era el pariente pobre de la geografía clásica y de la Nueva 
Geografía, debido a que, en el mundo moderno, solo se le reconocían sus bases 
sociales y económicas, aquellas que se expresaban a través de las estructuras de 
clase –estructuras que ignoraban a quienes garantizaban la legitimidad de las 
instituciones y el poder, o que ponían en duda sus bases: los clérigos del pasado 
y los intelectuales de hoy. El enfoque cultural reforzó el análisis socioeconómico y 
sociopolítico, en ese momento dominante, con el análisis sociocultural, que desta-
caba el papel de la competencia por el estatus y la búsqueda del reconocimiento y 
prestigio en la vida colectiva. 

La geografía cultural dejó de ser vista como un cajón de sastre donde se metía 
todo lo que no podía explicar el enfoque funcionalista. Dejó de centrarse en las 
huellas materiales de la actividad humana para ocuparse de las actividades men-
tales que la guían, tanto si implican a la razón o la imaginación. Hizo la diferen-
cia entre lo que correspondía a estos dos ámbitos, se centró en los imaginarios y 
señaló su dualidad. Como lo señaló Jean-Marc Besse (Besse, 2018), los trabajos 
realizados hasta la década de 1960 mantuvieron un objetivo principal: mostrar 
cómo los juegos de la mente humana se combinan con las fuerzas de los seres 
vivos, con la corporeidad de las mujeres y hombres y con los condicionamientos 
de la materia para configurar el espacio. 

Las recientes transformaciones del mundo han llevado a cuestionar los an-
tagonismos, como aquel entre las ciudades y el campo, y conducen a una nueva 
comprensión del espacio. 

El espacio del enfoque cultural

El enfoque cultural no refutó la dimensión regional de la geografía clásica como 
tampoco la atención que le dio la Nueva Geografía a las redes y a la centralidad. 
Pero señaló cómo estas respondieron a los temas de interés de una época, refleja-
ron los preceptos de método predominantes en ese momento y respondieron a los 
intereses de los poderes fácticos. La lectura que este enfoque ofreció del mundo y 
la sociedad lo llevó a reinterpretar estos conocimientos desde una perspectiva que 
hasta entonces no había sido considerada. 

1. A finales del siglo xix y comienzos del xx, las élites intelectuales de las que 
formaban parte los geógrafos se dieron a la tarea de explicar al poder qué con-
diciones se necesitaban para el progreso: la geografía clásica enseñó que el valor  
de la tierra consistía en el conocimiento y explotación de los recursos –es decir, 
en su fertilidad–. En un mundo donde la industrialización y la urbanización se 
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consolidaron rápidamente a mediados del siglo xx, la Nueva Geografía atrajo 
la atención sobre las redes, en los lugares que prestaban servicios, y cuya acce-
sibilidad garantizaban, y en las zonas céntricas que resultaban atractivas por las 
facilidades que ofrecían para la producción y distribución masivas. 

2. La Nueva Geografía, en su versión humana, sumó a las redes de trans-
porte y de comunicación, las redes que tejían los hombres entre sí dentro del mar-
co de las relaciones que institucionalizaban. El enfoque cultural sistematizó esta 
perspectiva, pues insistía en la doble naturaleza, empírica e instituida, del espacio 
social. De este modo, destacó las diferencias ontológicas características de ciertas 
familias de espacios. 

En contraste con las superficies mundanas donde el mundo es tal y como lo 
percibe el observador, los lugares o zonas donde surgen entidades inmanentes o 
trascendentes en nuestro mundo se perciben como sagrados. Y lo son, de manera 
permanente u ocasional, con motivo de fiestas o ceremonias que hacen renacer 
fuerzas superiores en localidades que fueron abandonadas. En las sociedades de 
los tiempos inmemoriales y del mito, la naturaleza, con su renovado poder de vida 
y su inmanencia fundamental, es un espacio totalmente sacralizado y fantástico. 
Las religiones reveladas la banalizan y solo sacralizan el espacio donde el Dios 
supremo dio a conocer su mensaje a los hombres y donde se llevan a cabo las cere-
monias que reactualizan este evento o mantienen su memoria: para los católicos 
es la iglesia, en el momento de la consagración de las especies, el pan y el vino, 
que los transforma en carne y sangre de Cristo y representa la Última Cena; para 
los calvinistas, el Señor está entre los fieles cuando se reúnen para rezar y cantar 
en su nombre. 

Las formas de religiosidad ideológica prohíben cualquier referencia a un prin-
cipio u orden superiores que no sean empíricos; sin embargo, reintroducen re-
ferencias equivalentes al convertir en monumentos los lugares donde se ejercen 
formas de relaciones institucionalizadas asociadas al poder, al conocimiento y al 
arte. Sacralizan al pueblo en tanto que soberano, el territorio que les pertenece y 
los lugares donde cayeron aquellos que lucharon para protegerlo o liberarlo. 

Cualesquiera que sean las formas de religiosidad, las sociedades comparten 
la particularidad de institucionalizar no solamente las formas de relación que per-
miten aplicar los valores que promueven, sino también aquellas que, en contra 
de las normas oficiales, se consideran, sin embargo, necesarias para su funciona-
miento –es decir las hetereotopías– como son las prisiones, los Gulag, los asilos, 
los barrios apartados, pero también los espacios reservados a la muerte. 

3. El espacio se diferencia culturalmente por las dinámicas de transmisión de 
información que lo caracterizan: oralidad en un lugar dado, oralidad más escritu-
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ra en otros lugares, y, actualmente, medios de comunicación modernos práctica-
mente en todos lados. Las condiciones de transmisión de prácticas y conocimien-
tos, por un lado, y de conocimientos y creencias, por otro, difieren dependiendo 
si solo hay oralidad, si la escritura se combina con ella, o si finalmente los medios 
de comunicación garantizan que ciertos componentes de la oralidad se difundan 
a cualquier distancia con la misma facilidad –o más– como lo hace la escritura. 

El enfoque cultural admite que la transmisión no verbalizada de prácticas y 
saberes, por un lado, y de las formaciones discursivas, por otro, pueden generar 
formas de dominación que uniformizan vastas superficies, o que se manifiestan de 
manera discontinua cuando los procesos de transmisión se modernizan, pero no 
considera que ese sea el caso general: lo que se transmite implica la posibilidad de 
recombinar códigos, de crear algo nuevo y de escapar, al menos en pensamiento, 
a lo que se ha impuesto. 

El intercambio de igual a igual llevó, mediante la confrontación, a la forma-
ción de la opinión pública; su papel, siempre importante en las sociedades orales, 
se vio reducido en las primeras etapas de la difusión de la escritura. Pero a partir 
del siglo xviii recuperó su importancia entre los círculos cultos. Desde entonces, 
la opinión pública representa las decisiones de grandes poblaciones y les da acceso 
a una primera forma de vida democrática, basada en la meritocracia. 

La falta de cualquier control sobre el contenido y el anonimato que caracteriza a 
las redes sociales del mundo contemporáneo multiplican las opiniones que se forman 
hoy día; ponen en peligro el funcionamiento de formas tradicionales de la democra-
cia occidental y favorecen el surgimiento de democracias participativas –dejadas, de 
hecho, en manos de minorías participativas– o de regímenes populistas. 

4. Los procesos asociados a la búsqueda de la distinción pueden llevar a la 
construcción de la alteridad y, en muchos casos, al rechazo del otro. Cuando con-
ducen a una competencia por la excelencia, sus efectos son distintos. A menudo 
conducen, como lo demostró Elias Norbert, a la civilización de las costumbres, 
por un lado, y a la búsqueda del reconocimiento de los demás, por otro lado. Los 
vencedores en esta carrera son respetados y gozan de un estatus que les garantiza  
prestigio e influencia. A la competencia por el poder y por el control económico 
que constituye la base del enfoque funcional, el enfoque cultural sumó el del 
estatus.

La competencia por el estatus adquiere un significado diferente cuando tiene 
como objetivo la excelencia artística o intelectual en las meritocracias, o cuando 
aspira a la visibilidad en las sociedades mediáticas del mundo actual. La élite 
artística del siglo xix fortaleció su posición al basar su práctica en la definición 
vanguardista de formas emergentes; la élite intelectual hizo lo mismo al definir 
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las reglas que debe revestir la vida política en un mundo transformado por la 
industrialización y la urbanización. 

En el mundo mediático contemporáneo, la élite artística construye su lide-
razgo en connivencia con los ministerios de cultura, museos, mecenas, bancos 
y medios de comunicación para asegurarse el primer lugar en la lucha por la 
visibilidad. En el ámbito político, el nuevo líder ya no construye su clientela con 
base en la coherencia de su agenda, sino por su aptitud para captar los tipos de 
creencias que se imponen en las redes sociales y atraen fácilmente la atención de 
los electores. 

A través de estas transformaciones, el enfoque cultural señaló procesos que 
el enfoque posestructuralista había ignorado: la búsqueda de influencia artística 
o política a través de la persecución de la visibilidad que garantiza la excelencia 
en las meritocracias del siglo xix y principios del xx; la búsqueda de visibilidad 
mediática por parte de la élite artística que utiliza sus connivencias para imponer 
criterios arbitrarios en su campo, como por parte de los nuevos líderes políticos 
que navegan sobre las creencias transmitidas por las redes sociales para benefi-
ciarse del voto popular y socavar las formas meritocráticas de la democracia. 

La geografía clásica analizó el espacio desde la perspectiva de su desigual 
fecundidad; la Nueva Geografía puso el acento en la desigual accesibilidad de sus 
componentes. El enfoque cultural destacó la variedad que le debe a los procesos 
de difusión y a la competencia por el estatus. Señaló la creciente importancia de la 
búsqueda de visibilidad en el mundo moderno: una visibilidad garantizada por las 
instancias que juzgan la excelencia del arte y del pensamiento en el mundo moder-
no; una visibilidad que rechaza la selección siguiendo criterios de calidad y se basa 
en la manipulación de las redes sociales en el mundo postmoderno –una manipu-
lación que resulta inequitativamente fácil según el lugar, los modos que presiden 
su lanzamiento y los equipos que facilitan la difusión instantánea y universal de la 
información–; una visibilidad que se ha extendido desde hace mucho tiempo por 
la escritura y que se ha vuelto global con los medios de comunicación actuales. 

El enfoque cultural aclaró las dinámicas sociales, sus componentes religio-
sos e ideológicos, así como aquellos anclados en la competencia económica y las  
luchas políticas. Al prestar atención a los espacios supra o infra terrestres de los 
mundos imaginarios prescriptivos, nos ayudó a comprender cómo opera la dife-
renciación ontológica de la superficie terrestre; destacó el peso de las representa-
ciones en la configuración de la Tierra; demostró que la disciplina ganaba al com-
binar la preocupación científica por el rigor de las fuentes con los razonamientos; 
y señaló lo que aportó el humanismo erudito para comprender las sociedades 
humanas.





Balance y conclusión

Cambios y permanencias

En el Essai sur l’ évolution de la géographie humaine me enfoqué en la preeminen-
cia que ejerció, durante un tiempo en Francia, la geografía clásica, la cual nació 
de las preocupaciones evolucionistas y de la herencia ritteriana y humboldtiana, y 
en el surgimiento, a mediados de la década de 1950, de la Nueva Geografía, que 
en su momento fue interpretada como un paradigma derivado de una revolución 
científica, pero que a mí me pareció que trataba más bien de un tema que los 
precursores de la disciplina habían considerado importante, pero que por mucho 
tiempo quedó olvidado. 

Desde entonces no he dejado de seguir la evolución de la geografía huma-
na y analizar los principios epistemológicos de quienes la practican. Esto me 
llevó a situar la disciplina en sintonía con las ciencias humanas y sociales, y a 
medir las similitudes y diferencias que tienen (Claval, 2020a). Para compren-
der las tempestades que todas las disciplinas atravesaron entre 1960 y 1990, 
me centré en las corrientes fenomenológicas (Claval, 2020a, pp. 169-194) y ra-
dicales (Claval, 2020a, pp. 195-254) que las atravesaron, así como en las técni-
cas de deconstrucción (cf. capítulos 3 y 6) que los filósofos aplicaron entonces. 
De tales transformaciones nacieron dos concepciones de la geografía. Estas 
tenían en común la ruptura con las actitudes positivistas, el rechazo a tomar 
en cuenta la subjetividad humana y el sesgo funcionalista de las explicaciones.  
El enfoque posestructuralista insistió en las rupturas con la modernidad y con 
el estructuralismo que la motiva, amplió considerablemente el campo de la 
disciplina, se mostró subversivo, aunque exploró solo parcialmente los meca-
nismos culturales y cayó en el determinismo sociológico que marcó, de otro 
modo, el radicalismo en su forma marxista. El enfoque cultural fue más lejos 
en la exploración de los mecanismos culturales y en la interpretación de las 
dinámicas del mundo actual.
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Balance del enfoque cultural

El enfoque cultural amplió considerablemente lo que aportaron las interpretacio-
nes funcionalistas sobre la realidad geográfica. Además de la búsqueda de riqueza 
y poder que abordaron estas últimas, se sumó la competencia por el estatus, que 
puso en marcha un conjunto de motivaciones más rica que aquella, simplificada, 
del utilitarismo. El hombre se socializa gracias a la cultura que le transmite su 
entorno y a las instituciones de enseñanza y educación especializadas. Las trans-
ferencias que así recibe lo unen de nuevo con el pasado, determinan en muchas 
ocasiones sus opiniones, sus valores y su conducta, pero le dan armas para en-
frentar los desafíos del presente y proyectarse a futuro. La cultura condiciona a la 
gente y suele someterla dócilmente ante quienes la configuran y la difunden, pero 
les ofrece medios (diferentes y desigualmente eficaces, según el lugar y la época) 
para reaccionar de manera autónoma e innovar. Así, el enfoque cultural se negó 
a respaldar el pesimismo del posestructuralismo. 

El enfoque cultural tomó en cuenta la multiplicidad de formas que adoptan 
los procesos de transmisión en función de las técnicas que amplían los espacios 
donde se difunden las prácticas, los saberes, los conocimientos y las creencias. 
Destacó que, además de los mecanismos de adoctrinamiento, hay espacios para 
la confrontación de ideas y la formación de opiniones públicas, cuyo papel es 
esencial en la vida política. 

Para el enfoque cultural, los procesos de distinción conducen tanto a la cons-
trucción de la alteridad como la exclusión, a la competencia por la excelencia, a la 
búsqueda de estatus y a dinámicas sociales tales como la influencia, el prestigio, la 
colaboración y la solidaridad. En las sociedades modernas, introdujeron una diná-
mica que basó la distinción en la búsqueda de la excelencia artística o intelectual. 
En la era posmoderna, la visibilidad mediática reemplazó a aquella que regulaba la 
necesidad de sobresalir para ser distinguido. Esto condujo a una lectura renovada 
de la dinámica socioespacial de las sociedades del pasado reciente y del presente. 

Al destacar la dualidad de los imaginarios que alimenta la cultura, el enfo-
que cultural nos permitió comprender que el espacio social tiene una doble natu-
raleza: empírica por un lado, e instituida por el otro. A través de los imaginarios 
de otros mundos, las sociedades se dotan de valores que dirigen las acciones de 
sus miembros y hacen del espacio social una realidad que debe comprenderse en 
dos niveles. 

Además del análisis sobre la diversidad del espacio, cuya naturaleza es ente-
ramente empírica del mundo físico, se sumó aquel de las diferencias ontológicas 
que nacen de las representaciones culturales, contrastando los lugares donde la 
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vida carece de misterio con aquellos donde se accede a otras realidades. De este 
modo, es la única interpretación que toma en cuenta la diferenciación espacial 
y las formas de sacralidad que implican los cuatro modos de religiosidad (los de 
tiempos inmemoriales del mito, los de la Revelación, los de la metafísica y los de 
la ideología) que inventaron los hombres para darle sentido a sus vidas. 

Además, lo que reveló el enfoque cultural es que las interpretaciones que 
hacen los hombres de la existencia son inseparables de las concepciones que tie-
nen del espacio; al mismo tiempo, nos recuerda que los conceptos claves de toda 
metafísica, los de la trascendencia y la inmanencia, son de naturaleza espacial. 
Así, la geografía explicó bajo una luz nueva la reflexión filosófica. 

Las tres concepciones de las ciencias sociales y sus implicaciones

1. He dedicado mucho tiempo a explorar los fundamentos epistemológicos de las 
ciencias sociales y a compararlos con los de la geografía que estudié más a fondo. 
Así llegué a la conclusión de que las disciplinas humanas de base empírica deben su 
diversidad a la multiplicidad de documentos en los que basan su trabajo, y aun así 
todas ellas han contribuido a establecer una metateoría del individuo socializado 
y de la vida colectiva. La geografía humana participa en esta tarea. 

Las ciencias sociales son modestas: se basan en el análisis sistemático de da-
tos, ponen atención a las estructuras que detectan, intentan descifrar las fuerzas 
que son responsables de ellas y aquellas que las hacen evolucionar e inscribirlas 
en la historia. 

2. Asimismo, se desarrolló una segunda forma de construir el estudio de 
la sociedad, sobre todo en Francia. La sociología nació allí a comienzos del siglo 
xix, del deseo de construir una filosofía de las sociedades humanas que asumiera el 
ropaje de los conocimientos que entonces estaban surgiendo. Esta disciplina por 
sí sola sería capaz de abarcar la totalidad del campo de la vida colectiva, o tendría, 
por lo menos, la misión de regirlo. 

La gran pregunta que planteó era heredera del humanismo renacentista: la 
de conciliar la libertad inscrita en la naturaleza del hombre con las relaciones de 
sumisión, que siempre están presentes en las relaciones colectivas y que pueden 
atañer a casi la totalidad de ciertas sociedades. ¡Es una vergüenza!, proclamó 
Étienne La Boétie, indignado al ver el servilismo consentido de pueblos enteros 
que temblaban ante un tirano al que podrían derrocar fácilmente.

Para las ciencias sociales que nacieron entre los siglos xvii y xviii, el orden 
necesario para la vida colectiva exigía una limitación a la libertad de cada perso-
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na. La necesidad era tan grande que los hombres aceptaron esa amputación, al 
menos parcialmente, en el contrato que firmaron para salir del estado de natu-
raleza. 

En la sociología de tradición francesa, de Comte a Durkheim, es una re-
ligión cívica compartida la que permite comprender a las personas que la so-
lidaridad es necesaria para el buen funcionamiento de la sociedad y acepten 
sacrificar una parte de su libre albedrío. En la forma más laica que tomó esta 
sociología a fines del siglo xx con Pierre Bourdieu, el condicionamiento a tra-
vés del habitus es lo que les hizo aceptar como normal la servidumbre a la que 
fueron sometidos. La formación del sociólogo lo distingue y lo lleva a cuestio-
nar lo que parecía evidente y se atribuía a las fuerzas de la naturaleza; a él le 
corresponde denunciar el atropello que las sociedades modernas hicieron de los 
principios que profesan.

Excepto por la formulación bourdieusiana, esta familia de sociologías se dis- 
tinguió por la atención que puso en las representaciones religiosas, aunque no 
tomó en cuenta la forma que estas adoptaron en el mundo moderno, donde fue-
ron complementadas o reemplazadas por los sistemas de creencias que constitu-
yen las ideologías. 

3. La tercera forma de concebir las ciencias sociales se basó en una premisa: 
el análisis de lo que es observable solo explica una parte de la realidad; muchos de 
los procesos que configuran la vida de los individuos y grupos pasan inadvertidos 
para la mayoría de los mortales como para los investigadores, quienes no han 
abierto los ojos por una ruptura epistemológica. 

Las únicas verdaderas ciencias son aquellas que logran descifrar la cara in-
consciente de la realidad. Para Marx, son las realidades económicas; para Freud, 
las motivaciones reales del ser, la sexualidad en particular; para Ferdinand de 
Saussure, lo que transita por el lenguaje. 

La ruptura epistemológica de la que goza el investigador en ciencias socia-
les lo llevó a considerar como falaces los sistemas de ideas que circulan en las 
sociedades que analiza y a considerarlos como falsos discursos, como ideologías 
–Marx puso el ejemplo–. 

Foucault teorizó tardíamente sobre esta concepción, al invertir la metafísica 
de Kant y el idealismo alemán: para ello retomó de Nietzsche la idea de que son 
las fuerzas profundas del hombre, y no la razón, lo que constituyen su grandeza. 
Esto le llevó a condenar a todas las ciencias sociales empíricas. 

La fascinación que despiertan las investigaciones basadas en el inconsciente 
reside en la radicalidad de las tesis que proponen: ponen en evidencia las contra-
dicciones y los vicios de los sistemas que analizan, lo que les confiere un ímpetu 
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revolucionario (Claval, 1977b; Springer, 2017a y 2017b). Su debilidad radica en 
la interpretación a menudo arbitraria de lo que está oculto, de modo que la “cien-
cia” crítica que pretenden elaborar no es más que un constructo mal fundamen-
tado, una “ideología” en el mal sentido del término. 

El rechazo de la antropología cultural estadounidenses a tomar en cuenta 
los valores morales de los grupos que estudiaba tuvo efectos similares: privó  
a los pueblos estudiados de aquello que constituía su coherencia y les daba 
autenticidad. 

La evolución de la geografía vista en su contexto

Desde comienzos de la década de 1960, he tenido la convicción de que las trans-
formaciones de la geografía humana y las posibilidades que abrió solo pueden 
comprenderse adecuadamente si son vistas en su contexto. Esto me llevó a abar-
car tanto las dinámicas de esta disciplina como las de las ciencias sociales en su 
conjunto y las de la sociedad contemporánea (Claval, 2019). Al análisis de las 
fuerzas socioeconómicas que operan en el mundo actual, a los diversos cam-
bios técnicos que se han producido desde la primera revolución industrial, a la  
globalización acelerada de los intercambios, al aumento de responsabilidades del 
Estado, hay que añadir el desarrollo de formas de religiosidad que actúan en las 
sociedades occidentales y otras. Además de los procesos socioeconómicos que los 
enfoques funcionalistas de finales del siglo xix y primera mitad del xx pusieron 
en evidencia, se sumó el peso de las culturas y los dispositivos espaciales que 
implementaron. Así se aclararon los problemas que enfrenta el mundo actual; 
observamos una tendencia a la fragmentación del espacio tras un largo periodo 
donde se había consolidado su estandarización. Esto sucedió a la par del cuestio-
namiento a la civilización occidental. 

El progreso tecnológico ha permitido superar las diversas limitaciones im-
puestas por el medio ambiente a nivel local, pero al costo de una movilidad y un 
consumo de energía que ponen en peligro los equilibrios globales: se ha vuelto 
indispensable salvaguardarlos y restaurarlos. Esto plantea nuevas y fundamen-
tales preguntas a la geografía. ¿Cómo reorganizar las relaciones entre los grupos 
humanos y su entorno local para salvar el planeta? ¿En qué medida estas nuevas 
limitaciones imponen una reorganización o una limitación para el ejercicio de la 
libertad humana?
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El espacio y los procesos sociales

Sea cual sea la forma en que las concebimos, las ciencias sociales estudian los 
procesos que tienen lugar en el espacio. Debido a que toman en cuenta sistemá-
ticamente lo que Foucault denominó como dispositivos espaciales, todas ellas 
contribuyen a agudizar la mirada del geógrafo en este campo. 

Superficie en redes, obstáculos, transparencia y visibilidad

Los geógrafos que crearon la geografía humana observaron la superficie te-
rrestre con una mirada de asombro e inquisidora. Su labor fue la de descifrar: 
fueron los primeros en destacar sistemáticamente las huellas y marcas que han 
dejado los hombres. Como todo pionero, primero tuvieron que familiarizarse 
con la distribución de los hechos que les interesaban. Para ellos, el espacio es 
una superficie en la que observan matices y contrastes, y en la que aparecen 
conjuntos más o menos homogéneos separados por líneas de contacto y fron-
teras: así es como los investigadores descubren las estructuras. Las asocian a 
los datos naturales por un lado, y a los géneros de vida que han descubierto 
mediante el análisis, por otro. 

A medida que la Nueva Geografía fue más sensible a las formas que adop-
taban la vida y la distribución humana en un mundo de rápida urbanización e 
industrialización, la investigación prestó mayor atención a las carreteras, auto-
pistas, vías ferroviarias; a los ríos y canales; a los puertos y aeropuertos; y a todo 
lo relacionado con la circulación y con los puntos de intersección de estas líneas, 
donde crecen aldeas, pueblos, ciudades y las grandes metrópolis. Lo que desde 
entonces estructura el espacio son la redes que canalizan los flujos de circulación 
y los lugares céntricos hacia los que convergen los caminos. 

Entre las ciencias sociales, la economía presta tanto interés en la circulación 
como la geografía, pero esta fija la atención en flujos que hasta entonces habían 
sido ignorados: los de la información. Muestra el papel esencial que desempeñan 
en las decisiones que toman los actores geográficos y en su regulación. La antro-
pología, a su vez, se enfoca en la forma en que se transmite la cultura: el espacio 
le interesa por las comunicaciones que allí se llevan a cabo, y por la forma que 
adoptan: orales en una parte, escritas en otra, o vehiculadas por los medios de 
comunicación modernos en otras circunstancias. 

Por último, la antropología y la sociología fueron sensibles a otro aspecto del 
espacio humano: su estructuración mediante redes de relaciones institucionaliza-
das que establecen conexiones privilegiadas entre determinados actores. 
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De este modo, los geógrafos se interesaron en comprender el espacio de di-
versas maneras: i) como una superficie dividida en zonas más o menos amplias y 
que constituyen mosaicos; ii) como si fuera una estructura en redes con vías para 
la circulación de personas, mercancías y medios de pago, pero también de noti-
cias, conocimientos y creencias. A las redes físicas se sumaron las iii) relaciones 
sociales institucionalizadas, que utilizan las infraestructuras materiales disponi-
bles, las cuales reducen las distancias cuando hay confianza, o bien las prolongan 
cuando hay desconfianza y hostilidad. 

Por tanto, los geógrafos deben entender la superficie y el espacio como rea-
lidades físicas, pero tomando en cuenta las variables sociales que las definen: las 
localidades y regiones son deseables, siniestras o repulsivas; las relaciones son más 
fáciles con grupos de amigos y cuando toman canales sociales bien estructurados 
y donde prevalece la confianza. 

Las cualidades que permiten apreciar el espacio varían en función de las 
perspectivas que adopte cada geógrafo: la primera generación de geógrafos prestó 
atención a las cualidades que hacen que la superficie sea explotable para la pesca, 
la caza, la silvicultura, la ganadería, la agricultura o la minería; se valora la tierra 
en función de su fertilidad y los recursos que tenga. Para la Nueva Geografía, la 
accesibilidad es la variable principal. 

La actitud de los hombres frente al espacio no solo es controlada por el 
utilitarismo que es la base de la economía. Además de las decisiones racionales 
que analiza el enfoque cultural, hay otras que nacen de los sentimientos, del en-
canto de los lugares o del rechazo que provocan, de su seguridad o inseguridad. 
El enfoque cultural introdujo así nuevas dimensiones en la valoración geográ-
fica del espacio: el valor paisajístico de los lugares y su visibilidad, principal-
mente. El progreso de las técnicas de comunicación y el aumento del nivel de 
vida le dieron un nuevo significado al desplazar el consumo hacia actividades 
culturales o de ocio. 

El espacio que estudia la geografía humana es una construcción humana. Se 
diferencia tanto por su relieve, su clima y sus formas de vida como por la distri-
bución que han dispuesto los hombres. Esta forma parte de los dispositivos que 
aíslan a la gente o la integran en grupos, la convierten en blanco de la mirada aje-
na, la excluyen, la ocultan o la ponen en primer plano. La geografía que analiza la 
disciplina habla de un espacio estructurado por un juego de miradas, por formas 
de vigilancia que permiten; pero también por los conocimientos que aportan y 
los placeres que producen. El mundo que describe es una puesta en escena –una 
puesta en escena concebida por varios directores–, pero donde las masas suelen 
tener papeles secundarios. 
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El geógrafo, tal y como concebía su oficio a finales del siglo xix y en la 
primera mitad del xx, buscaba ofrecer una imagen de la superficie terrestre tan 
informada y precisa como fuera posible. Para lograrlo, debía observar el mundo 
de forma desapasionada y objetiva. Como se decía popularmente en la época, 
tenía que adquirir “la mirada del geógrafo” es decir, un ojo acostumbrado a los 
cambios de enfoque y escala (Claval, 2019). Así, podía captar la realidad a escala 
de lo que vivía la gente y con distancia, y tomar conciencia de la existencia de 
conjuntos homogéneos o de zonas de polarización en la superficie terrestre. El 
enfoque regional que adoptó le permitió distinguir conjuntos que reclamaban las 
mismas acciones políticas por parte del gobierno. 

El giro cultural modificó profundamente el oficio del geógrafo. Lo que se 
esperaba de él ya no era la construcción por sí solo de una imagen que evidenciara 
las estructuras objetivas de la superficie terrestre y permitiera imaginar las dis-
tribuciones posibles. Ahora, el geógrafo se centraba en analizar la forma en que 
las poblaciones que estudia miran el mundo (Claval, 2019). Lo que analiza es un 
teatro, con un escenario donde se desarrolla la acción y las bambalinas que están 
ocultas; hay actores de un lado y espectadores del otro. Algunos actores aspiran a 
escapar de la curiosidad colectiva, a vivir entre bastidores, en el anonimato y estar 
aislados. A otros les gusta estar expuestos y prefieren frecuentar las avenidas, pla-
zas, parques, terrazas donde se reúne la gente. Por eso, además de las cualidades 
de fertilidad o accesibilidad en las que centró la atención la geografía del pasado, 
se sumó aquella que garantizaba la visibilidad. 

Así, la comprensión del espacio por parte de la geografía humana se ha per-
feccionado en un siglo y medio. Esto se debe en parte a la brecha que abrieron 
otras ciencias sociales. 

La doble naturaleza del espacio social

Las investigaciones que se han llevado a cabo en las disciplinas humanas desta-
can la naturaleza compleja del espacio social. Es famosa la interpretación Claude 
Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 1936) sobre la distribución de los pueblos bororo en 
el Mato Grosso brasileño: las viviendas están distribuidas en círculo alrededor de 
la casa de los hombres: el espacio central que les corresponde a estos es opuesto 
a aquel, periférico, de las mujeres. Sin embargo, este círculo está atravesado por 
dos ejes, uno que básicamente va de este a oeste en torno al cual se organizan las 
fratrias, y otro en sentido perpendicular, muy cercano al río Vermelho, que sirve 
de límite a los clanes río abajo y río arriba. Hay tres tipos de clases (que reagrupan 
a individuos superiores, medianos e inferiores) que señalan finalmente la división 
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de cada clan en tres grupos, donde los superiores de una mitad se casan con los 
superiores de la otra, los medianos hacen lo mismo con los medianos de la otra y 
los inferiores con los inferiores. 

Tres dimensiones del espacio social bororo se inscriben así en el terreno: de-
trás de la simplicidad del círculo de las casas se reflejan las múltiples dimensiones 
del espacio social de este pueblo tal y como las resume Lévi-Strauss:

Recapitulemos los rasgos principales de la sociedad bororo. Nosotros hemos 
distinguido tres de ellos que consisten en: 1) varias formas de dualismo de tipo 
diametral […]; 2) varias formas de dualismo de tipo concéntrico […]; 3 una 
estructura tríadica que lleva a cabo una redistribución de todos los clanes en 
tres clases endogámicas (cada una de ellas dividida en dos clases exogámicas…) 
(Lévi-Strauss, 1958, p. 162).

Esta complejidad ha sido mencionada por varios autores. Expresa en el es-
pacio geográfico las oposiciones binarias o las estructuras triangulares de estos 
grupos en el espacio social. 

Las estructuras espaciales también pueden tener otro origen y otra función. 
Foucault tomó conciencia de la heterogeneidad muy general de los espacios so-
ciales: las heterotopías están presentes en todos lados, aun cuando contradicen los 
principios de organización del resto de la sociedad. Junto al espacio socializado 
en común, que es el del grupo, o dentro de él, existen enclaves que se diferencian 
cualitativamente y que constituyen, en muchos sentidos, su reverso. 

Foucault encontró allí, aunque en un contexto laico, lo que por mucho tiem-
po había sido obvio para los especialistas en religión: que el espacio profano de la 
vida cotidiana contrasta con los espacios sagrados donde se celebran los cultos o 
donde se conmemoran las fiestas del calendario religioso. En ciertos momentos, 
las celebraciones interrumpen el ritmo de la vida cotidiana; el espacio se decora 
para significar su renacimiento; las procesiones lo recorren para restituirle su ca-
rácter sagrado de origen. Así, cualquier porción del espacio puede ser santificado 
y purificado para que la vida pueda desarrollarse con más fuerza y mayor éxito. 

Como el espacio social no es de la misma naturaleza en todas partes, la geo-
grafía humana debería dedicar uno de sus capítulos a la ontología espacial. El 
problema es que ciertas convicciones científicas se oponen a ello debido a que se 
niegan a incluir valores éticos en sus interpretaciones. Lo vimos en el titubeo de 
Michel Foucault, quien esperó diecisiete años para publicar uno de los resultados 
más originales de sus investigaciones: la existencia universal de las heterotopías.

¿Cómo solucionar tal renuencia?
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El espacio social como hecho empírico y como realidad instituida

Una conclusión banal indicó el camino para la solución: el mundo social siempre 
es instituido; primero lo percibimos como una realidad empírica, pero la socie-
dad lo lleva a acceder a una realidad superior al darle otro estatus. El procedi-
miento no es una creación ex nihilo: se trata fundamentalmente de un bautizo, 
la admisión de algo que ya existe empíricamente en el centro del mundo de los 
valores sin lo cual no habría vida grupal. Por tanto, el espacio nace dos veces: el 
cosmos ordenado de la Antigüedad y el mundo de los filósofos contemporáneos 
sustituyen al caos original. El individuo comienza a existir socialmente hasta que 
recibe un nombre de manera oficial; solo entonces deja de ser un ser vivo para 
volverse un ser humano. La sociedad no nace fortuitamente del encuentro entre 
personas. Los colonos griegos que partían para fundar nuevas ciudades llevaron  
consigo las estatuas de los dioses que resguardarían el nuevo asentamiento. Como 
Gottmann (1952) lo señala, los serbios que iban a talar un pedazo de bosque 
para construir allí un pueblo, fueron guiados por papas que portaban los íconos 
necesarios para darle un valor a la tierra, y a quienes la habitaran en el mundo 
cristiano. Dentro de cada sociedad, las relaciones que son esenciales para la vida en 
grupo están institucionalizadas, es decir, que son reconocidas socialmente. Esto 
las dota de una fuerza que no tendrían de otro modo. Al integrar días feriados y 
fiestas, el calendario institucionaliza el tiempo. 

A partir de Arnold van Gennep, el estudio de los ritos de paso (van Gennep, 
1909), que son elementos esenciales en los procedimientos para la institución de 
lo social, no ha dejado de avanzar. Tuvieron un lugar importante en el mundo 
tradicional donde comenzaron a analizarlos por primera vez. A pesar de todos los 
esfuerzos por desaparecerlos, persisten en nuestras sociedades. Incluso parecen 
renacer de la nada entre grupos de jóvenes desocializados, a los que les dan una 
estructura.

Actualmente, uno de los grandes problemas de las ciencias humanas es dar 
cuenta de la institución de lo social: una sociedad verdadera, una sociedad insti-
tuida es una sociedad con valores –y valores compartidos–. 

Nada demuestra mejor la importancia del problema como el lugar que le dio 
la sociología francesa de inspiración filosófica: para esta, el cimiento sin el cual 
ningún grupo puede vivir solo se lo puede proporcionar una religión. Las formas 
tradicionales de religión, ya sea que se basen en lo inmemorial y el mito, en la 
Revelación o en un Ser Supremo, han perdido su credibilidad; corresponde a la 
sociología fundar una religión civil de la humanidad. En la interpretación laica 
de Bourdieu, la impregnación de todos por valores compartidos ya no se explica 
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en términos religiosos. Es inculcando de manera progresiva actitudes, prácticas y 
valores que constituyen el habitus como las capas de la sociedad, que controlan la 
creación de ideologías, moldean a todo el grupo y lo preparan para la sumisión. 
El lado más innovador de esta interpretación es que es válida para todas las so-
ciedades, tanto para las que se dicen de una misma práctica o fe religiosa, como 
para las que se articulan en torno a ideologías. 

Michel Foucault admite que tomar en cuentas las heterotopías implica que el 
espacio pueda ser cualitativamente diferente de un punto a otro; pero, es incapaz 
de ofrecer una explicación satisfactoria: su racionalismo metodológico le impide 
tomarse en serio los mecanismos de la religiosidad. Sin embargo, estos mecanis-
mo son los que explican que el mundo social no solamente es el empírico, sino 
el de un mundo, que ha nacido dos veces, recreado en un universo de valores así 
institucionalizado. 

Lo que le faltó a Foucault fue llevar su análisis sobre el papel de los dis-
positivos espaciales en la génesis del poder a una conclusión lógica. No se trata 
solamente de la génesis de los micropoderes cotidianos lo que explica este tipo de 
mecanismos; es la necesidad inherente a toda vida social de dar sentido a la vida 
enmarcándola dentro de valores y anclándola en una forma u otra de verdad, de 
totalidad o sabiduría. Esto nos obliga a relativizar la oposición entre sociedades y 
religiones o metafísicas, por un lado, y entre ideologías, por otro –al estar unas y 
otras estructuradas por su religiosidad, incluso si no revisten las mismas formas–
Esto implica tomarse en serio los otros lugares que producen los imaginarios del 
segundo tipo. Y también nos lleva a aprovechar la inmensa reflexión que existe 
desde hace tiempo sobre la espiritualidad. 

Los enfoques filosóficos y los enfoques culturales de la vida social

La investigación que hemos realizado desde hace medio siglo sobre las diversas 
interpretaciones de la vida social que han propuesto las ciencias sociales nos ha 
llevado a contrastar tres grandes familias de enfoques: las que parten de manifes-
taciones observables, las huellas de la actividad humana en particular; las que se 
construyen a partir de la develación de mecanismos ocultos e inconscientes que la 
estructuran, y las que la plantean en términos filosóficos la libertad y la relación 
del individuo con el grupo. 

La corriente de pensamiento que dio origen a la modernidad corresponde a 
la confluencia de la reflexión medieval sobre lo trascendental, como la resumen 
los estudios del filósofo neerlandés Jan Aertsen (Aertsen, 2012), y el redescubri-
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miento de las antiguas filosofías del hombre (estoicismo, epicureísmo, escepticis-
mo) que inspiraron el humanismo. Este movimiento situó al ser humano y sus 
capacidades en el centro de las nuevas problemáticas. El individuo solo cuenta 
con su inteligencia para pensar el mundo, ocupar un lugar en él y administrarlo, 
pero es libre, es decir, que su mente le permite ir más allá de lo sensible. 

El curso de la reflexión filosófica se vio profundamente modificado: el pro-
blema sobre el que ahora se centraba era fundamentalmente el del ejercicio de la 
libertad, que constituye la dignidad del hombre en un entorno político que la 
limita. Esta es la cuestión que planteó Le Contr’un de La Boétie y que inspiró a 
Montaigne. Es la base de las teorías del contrato social, donde se enraízan a la vez 
las ciencias sociales y las ideologías de progreso. Esta concepción fue reformulada 
por Kant, quien concebía al hombre como un ser limitado por sus sentidos, pero 
cuyo mente, dotada de capacidades trascendentales, era capaz de elegir libremente. 

Estas concepciones fueron las que motivaron el nacimiento de la sociología, tal 
y como la concibió Auguste Comte, a inicios del siglo xix. De la tradición huma-
nista y contractualista, heredó la idea de que la sociedad debe ser entendida como 
un todo regido por normas comunes –en este sentido es que Durkheim habla del 
hecho social total–. De su componente humanista, la sociología conservó la idea de 
que el desafío central de la organización social era aquel de la libertad y la necesidad 
de conciliar la libertad de cada uno con la de los demás. A este problema social 
convenía darle una respuesta global: en las sociedades donde la vida de intercambio 
está aún poco desarrollada, esta solo podía realizarse mediante un control general 
del comportamiento, el que permite un corpus compartido de principios, una reli-
gión. En el mundo moderno, donde se multiplican las complementariedades reales, 
pero se cuestionan las creencias tradicionales, conviene construir una religión cívi-
ca de la humanidad para mantener el equilibrio social. 

Pierre Bourdieu fue marcado por esta tradición. Para él, las ciencias sociales 
constituyen una continuación de la filosofía por otros medios. Los problemas 
a los que se enfrentan son fundamentalmente globales. Nacen invariablemente 
de la tensión entre el derecho de las personas a realizarse haciendo pleno uso de 
su libertad y los límites que les impone la vida social. La solución que propuso 
Durkheim de una conciliación garantizada por una religión cívica carece de sen-
tido en un mundo que se ha vuelto posreligioso. 

Bourdieu profundizó en el análisis de lo social que hasta ese momento se 
había realizado tomando en cuenta sus componentes culturales. La experiencia 
de investigación antropológica que adquirió en Argelia le enseñó cómo analizar 
una sociedad partiendo de la deconstrucción.
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Bourdieu debe el análisis que propuso sobre la difusión de los modelos cul-
turales de comportamiento a su experiencia de etnólogo, pero también a su in-
terés por lo estético y por los trabajos de Erwin Panofsky. No la sitúa, como 
Foucault, en el nivel intermedio de la cultura, el de las formaciones discursivas. 
La identifica con los medios que inculcan al individuo, sin que éste sea consciente 
de ello, a todo aquello que experimenta, que sabe y que lo convierten en un ser 
social. Debido a que el individuo es una ilusión, porque el habitus que lo mueve le 
ha sido impuesto por su entorno y por aquellos que lo configuran y lo manipulan, 
la sociedad funciona, aunque su marcha sea la antítesis de los valores que postula, 
que la libertad no sea más que una fachada y que la mayor parte de la población 
sea dominada y explotada. 

El planteamiento de Foucault tiene otros anclajes. Parte de Kant y Nietzs-
che. En un principio, se centra en el nivel intermedio de la cultura y los medios 
que ofrece para comprender la sociedad. Este nivel se sitúa entre la codificación 
directa de datos en las categorías del lenguaje y el del conocimiento elaborado y 
construido racionalmente que es la ciencia. Este nivel intermedio, el de los epis-
temes y las formaciones discursivas “serias” es donde se mezclan los objetivos 
intelectuales y los juegos de poder. Allí es donde se elaboran los “enunciados” que 
confieren a los “discursos serios” su característica fundamental: la de establecer 
las representaciones y permitir su difusión de forma idéntica. A través de esos 
procesos es como se lleva a cabo, según Foucault, el paso de la escala global (el de 
la sociedad entera) a sus expresiones locales. 

Las concepciones oficiales del mundo exaltaban la libertad y la responsabili-
dad humanas. El análisis del nivel intermedio de la cultura mostró una realidad 
diferente: un control social cada vez más exigente del comportamiento limita 
la libertad. Esto es aun más grave, sostiene Foucault, ya que el hombre no está 
hecho de la mezcla de corporeidad y poderes trascendentales que promovió Kant 
–los poderes trascendentales son la base de sus dinamismos–. Es más bien un ser 
de tensiones, pero aquellas que lo atraviesan no surgieron, como se pensaba en la 
época de Kant, de la amplitud de su voluntad y de los límites de su constitución 
biológica; son resultado de las fuerzas de vida que lo animan y constituyen su 
esencia, así como del control que la sociedad impone y que conduce a la represión 
de lo que, sin embargo, es fundamental. 

Para Foucault, el problema que domina toda la vida social es invariablemen-
te el de conciliar la realización del individuo –su libertad– con el orden. Pero la 
realización ya no es, para él, la de la inteligencia, sino la de las fuerzas profundas 
y a menudo oscuras del ser; la opresión se ejerce en nombre de una razón social 
basada en la ciencia. 
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Según Foucault, la razón por la que se produjo esta situación es porque, bajo 
sus formas ahora dominantes, las ciencias sociales que deberían guiar la acción 
social se convirtieron en caricaturas de lo que deberían ser, y se han quedado en 
la superficie de las cosas. Por tanto, el modelo que promueve Foucault es inse-
parable de los préstamos que ha tomado de la tercera concepción de las ciencias 
sociales que analizamos antes, la que se basa en la exploración del inconsciente. 

De la reinterpretación de la metafísica kantiana y del paradigma de la so-
ciología filosófica fue como Foucault y Bourdieu llegaron, por vías diferentes, a 
condenar a las sociedades actuales como sociedades falsas, cuyos objetivos de li-
bertad e igualdad siempre han sido pisoteados. Llegaron a través de criticar a toda 
ciencia social que no estuviera anclada en el inconsciente, en el caso de Foucault,  
y a partir de la deconstrucción de la sociedad que pone entre paréntesis sus valo-
res y que Bourdieu tomó de la antropología (el individuo libre no existe; los seres 
humanos no tienen otra consistencia más que la social, que es la que les confiere 
el habitus). 

Los enfoques posestructuralistas que aplicó la geografía se basaron en los 
trabajos de Foucault y Bourdieu para postular la existencia de las matrices de 
dominación. De ahí su fragilidad. 

A partir de 1975 las posturas de Michel Foucault cambiaron, como hemos 
visto. Su interpretación de la sociedad se volvió más matizada: ya no la juzgaba 
culpable de los efectos masivos de dominación. Se centró en los juegos de poder 
que surgen en el nivel más humilde de la vida colectiva, dejó de plantear el pro-
blema de la libertad humana y sus límites de la misma forma y a la misma escala. 
Quedaron atrás los días en que del análisis de textos antiguos deducía visiones 
globales sobre tal o cual tipo de sociedad. Lo que ahora analizaba era lo que pa-
saba en la vida cotidiana y se reproducía una y mil veces. Abordaba las relaciones 
sociales en su aspecto más material y más concreto. Estas debían su carácter a la 
vez a: i) que están instituidas y al mismo tiempo predispuestas a escala social, y 
ii) a los dispositivos espaciales donde ocurren concretamente. Así, los procesos 
sociales y culturales fueron entendidos desde una nueva perspectiva: debían sus 
características más importantes a las configuraciones del espacio donde tienen 
lugar. La vigilancia alcanzó su máxima eficacia cuando se llevó a cabo en las 
condiciones que impuso el panóptico de Jeremy Bentham: la gente sabe que está 
siendo espiada, pero como lo hacen a través de una ventana semitransparente, no 
pueden detectar el momento en que el vigilante disminuye la atención por lo que 
deben autocontrolarse de manera constante. 

Pasamos de la coacción externa, que representa la vigilancia, al autocontrol 
a través de otros dispositivos: la confesión que obliga a voltear hacia uno ante un 
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confesor (o públicamente, como en el caso de los protestantes), o bien al examen 
de conciencia que se fomenta llevando un diario. 

La generalización de un dispositivo u otro modifica la escala de sus efectos 
–pero sin llegar a tener el carácter sistemático que se le suele atribuir a la domina-
ción–. Quienes gobiernan las sociedades lo saben bien, pues crean heterotopías en 
el tejido espacial que han dispuesto, es decir, zonas donde los dispositivos que son 
válidos en otras partes no se aplican y son reemplazados por otros. El espacio cam-
bia de naturaleza porque aquello que aquí es condenado, se tolera en otras partes, 
debido a dispositivos espaciales diferentes. El problema de la libertad del individuo 
ya no tiene que resolverse de golpe, con medidas globales. Ahora se resuelve en par-
te mediante una sectorización de la libertad. Lo que se condena en ciertas partes es 
tolerado en otras. Y, al contrario, algunos enclaves han sido concebidos para privar 
por completo a quienes viven ahí de las libertades que existen en otros lugares. 

Por tanto, la vía que abrió Foucault, es la de un tratamiento fraccionado del 
problema de la libertad que caracteriza ciertas formas de organización del espacio 
–ciertos tipos de dispositivos–. Esta vía apenas ha comenzado a explorarse. 

El enfoque cultural y los problemas del mundo actual

La geografía de ayer contribuyó a configurar el mundo contemporáneo al iden-
tificar los beneficios que podría obtener la humanidad de una mayor movilidad: 
regularidad en el abastecimiento y aumento del nivel de vida. Hoy parece que 
estos beneficios vienen acompañados de un aumento de conflictos –conflictos 
ocasionados por las tres formas de competencia en las que incurren las personas: 
competencia por la riqueza, por el poder y el estatus–. 

La geografía posestructuralista permitió analizar las transformaciones del 
mundo desde una perspectiva adaptada a las realidades actuales: planteó los pro-
blemas a escala global y los analizó aplicando criterios de evaluación universal. 

Sin embargo, la geografía posestructuralista falló al ignorar algunas pers-
pectivas que abrió el enfoque cultural. Este enfoque demostró que el análisis de 
la organización del espacio por parte de los hombres no podía reducirse a sus 
dimensiones palpables y materiales. Toda sociedad crea otros espacios para darse 
un sentido. Desde hace mucho, los otros lugares de tiempos inmemoriales y de 
la Revelación perdieron su credibilidad. Los de la metafísica –que constituye el 
fundamento de la filosofía occidental–, amenazados en el siglo xviii y rescatados 
por Kant, fueron puestos en tela de juicio por Nietzsche y la deconstrucción mo-
derna, que además cuestionó la fabricación de ideologías. 
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La crisis que experimentó Occidente no solo fue resultado del fin de las 
ideologías del progreso y de las filosofías de la historia que se conformaron en el 
Renacimiento y se consolidaron a partir del siglo xvii. Se debió también a una 
toma de conciencia: la estructuración de las sociedades humanas es indisociable 
de la implementación de sistemas de valores que permiten instituirlas, a estas y 
al espacio donde viven. Los sistemas de valores se cargan de significado gracias 
a los grandes relatos, cuya autoridad se debe al hecho de que provienen de otros 
lugares lejanos. 

Occidente creyó haber logrado salir del círculo de los “otros lugares” que 
necesitan las personas para guiarse y encontrarse: ¿acaso no era la única civili-
zación que proscribía como falaces todos los “otros lugares” situados en espacios 
imaginarios? Aquellos lugares donde se anclaban las ideologías ¿acaso no eran 
terrestres? La deconstrucción, puesta en marcha desde Nietzsche y sistematizada 
a partir de la década de 1950, mostró que esto era incorrecto: el sistema de valores 
sobre el que se ha construido el mundo occidental es tan frágil como los demás. 

A partir de ahí se presentaron dos soluciones: o se consideraba que todas las 
civilizaciones son iguales, lo cual conduce al relativismo y al comunitarismo; o 
bien se cree que reconocer que todas las civilizaciones tienen el mismo valor es 
una renuncia y un error. El verdadero desafío es aprender a vivir en un mundo 
donde sabemos que todo sistema de valores es relativo, transitorio y criticable. 
Esta toma de conciencia los debilita a todos –los devalúa, podría decirse–. La 
solución, desde luego, no es hacerlos retroceder, sino ir más allá, establecer, en 
nombre de un interés mayor, como son el planeta y el medio ambiente, protoco-
los que respeten la diversidad de los sistemas de valores, que hoy se consideran 
como asuntos privados, teniendo como único criterio común que toman en cuen-
ta el desarrollo de la humanidad y la salvaguarda de la Tierra.

 Para los ecologistas, es necesario pasar de un ideal de la humanidad a un 
ideal del planeta. Para quienes se niegan a romper con la tradición occidental, 
hace falta construir un orden que concilie las aspiraciones de las personas con los 
imperativos ambientales. 
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