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Prefacio

Vincent Berdoulay
Presidente honorario de la Comisién de Historia de la Geografia
Unién Geografica Internacional

Estamos ante una obra valiosa, dotada de una reflexién profunda, nutrida a su
vez por una larga y variada experiencia geografica. Paul Claval nos entrega aqui
un estudio basado no solamente en el andlisis de las grandes transformaciones
de la geografia humana desde sus inicios hasta nuestros dias, sino también una
interpretacién esclarecida a través de su compromiso a lo largo de la vida. Lejos
de una militancia de ocasién o de corto alcance, su compromiso ha sido siempre
ofrecer explicaciones sobre el mundo contempordneo, y lo ha hecho buscando los
mejores trabajos intelectuales sin importar cudles sean sus eventuales tendencias
politicas, sus disciplinas cientificas o sus paises de origen. Paul Claval siempre ha
mantenido un didlogo estrecho con tradiciones intelectuales y especialistas de
diversos paises. Entre ellos, Italia, Gran Bretafa, Quebec, los Estados Unidos y
Brasil han contribuido en gran medida a nutrir su reflexién y a darle un alcance
global. Mds alld de las limitaciones bibliogréficas, esta tltima obra se basa signi-
ficativamente en dicha experiencia internacional.

Paul Claval, siendo ain un joven gedgrafo, publicé en 1964 el Essai sur
I évolution de la géographie humaine que rompia con las practicas habituales: en
él expuso, con su gran talento para combinar sintesis e interpretacion, las causas
del malestar que percibia en aquel momento y las nuevas lineas de investigacién
que comenzaban a trazarse a nivel internacional. Casi sesenta anos después, ha
vuelto sobre el tema. Pero este Nuevo ensayo, que actualiza las grandes etapas de
la evolucién de la geografia humana, es de una hechura diferente en muchos sen-
tidos. La forma de ensayo es mds acentuada. Esto le permite a Paul Claval estar
mds presente en una narracién donde ¢l es uno de los personajes. Como participe
en la evolucién de la investigacién, tanto en Francia como en el extranjero, se en-
cuentra en posicién de ser testigo, comentador, critico y actor de los grandes retos
del pensamiento geogréfico. El ensayo, ademds, le permite aportar una dimensién
completamente nueva a su presentacién: consciente de que la geografia, desde la



12 « Vincent Berdoulay

década de 1960, ha estado influida por las teorfas sociales que lograron consoli-
darse en la sociedad contempordnea, Paul Claval opta por enfocarse en ciertos
aspectos de la filosofia y las ciencias sociales. No le interesa tanto mostrar sus apli-
caciones en geografia, sino mds bien renovar sus fortalezas y sus fundamentos. Ah{
reside la gran originalidad de esta obra dentro del panorama de las publicaciones
geograficas. De hecho, va mds alld de analizar el impacto de las teorias sociales en
la geografia humana; pues también invierte el enfoque al rechazar la simple como-
didad de importar un pensamiento que se ha desarrollado fuera de su disciplina,
una comodidad que han adoptado muchos gedgrafos adeptos a las modas o pos-
turas ortodoxas del momento. En este ensayo, el especialista en geografia es quien
vuelve sobre aquellas teorias para explicar mejor los pros y contras. Paul Claval,
centridndose en las principales contribuciones de Pierre Bourdieu, y sobre todo de
Michel Foucault, ofrece una mirada nueva y original tanto del pensamiento de
estos actores como de sus repercusiones en la geografia humana.

A través de un andlisis critico de las teorias que surgieron de las ciencias sociales
y la filosofia, Paul Claval logra explicar no solamente las recientes transformaciones
de la geografia humana, sino también, y sobre todo, logra identificar las vias para
superar sus limitaciones. Para él, el enfoque cultural, del que se ha asumido como
gran promotor y al que distingue de la geografia cultural como simple rama de la
disciplina, constituye la via privilegiada a construir. Si bien este enfoque conserva
algunas aportaciones de las teorias sociales derivadas de la filosoffa y las ciencias
sociales contempordneas, también rompe con ellas al abrirse hacia creencias e ideolo-
gias que alimentan la investigacién de “otros lugares”, del “mds alld”, del “afuera” en
donde los seres humanos quieren basar el sentido de sus acciones. Respecto a ello, el
enfoque cultural retoma y desarrolla una aportacién importante, aunque olvidada,
que ya habia hecho el autor desde la década de 1980: las ciencias sociales se basan en
gran medida en mitos fundadores. La voluntad contemporanea de descifrar la cara
inconsciente de la realidad, inspirada en Marx, Freud o Saussure, se ha encontrado
frecuentemente con la interpretacion de lo que estd velado. Y la atencidn, casi exclu-
siva, en la critica de los sistemas de dominacién se ha producido en detrimento de
eliminar la cuestién medioambiental dentro de la geografia humana.

Con este Nuevo ensayo, Paul Claval nos invita a lanzar una mirada cientifica
al mundo y las sociedades que conduzca a reflexiones profundas y apasionantes
sobre el devenir de la libertad individual, las relaciones de poder, la busqueda
de “otros lugares” del “mds alld”, y la crisis de la “modernidad occidental”. Asi,
su concepcién cientifica de la geografia humana abarca las grandes cuestiones
filoséficas que siguen inquietando a la humanidad, y desemboca in fine en la
necesidad de restablecer la relacién del hombre con la naturaleza.



Introduccién

La historia de la geografia humana es corta, tiene apenas un siglo y medio: fue
a inicios de la década de 1880 cuando se desprendié del drbol comtn que hasta
entonces constitufa la disciplina. Heredd sus herramientas (el mapa en particu-
lar), la observacién de las multiples caras del mundo (desde Alexander von Hum-
boldt es una disciplina de campo muy sensible a la diversidad de los paisajes), y
la consideracién de los flujos y el juego de escalas (como lo ensené Carl Ritter).
Logré su autonomia bajo la influencia del evolucionismo, el cual planteaba una
pregunta fundamental: sen qué medida el destino del hombre estd moldeado por
las condicionantes del medio ambiente?

Hace casi sesenta anos escribi un Essai sur [’évolution de la géographie humai-
ne (1964) dedicado a las dindmicas adoptadas en ese momento. En este ensayo
senalaba que la disciplina habia adquirido dos caras: una que entonces llamé
“geografia cldsica” y otra que Peter Gould bautizé en 1968 como “Nueva Geo-
grafia”. Vistas a la distancia, me parecen mds complementarias que opuestas.

Un tsunami —que coincide con el paso de la modernidad a la posmodernidad
y con el giro cultural de la geografia— termind por arrasar a todas las ciencias hu-
manas y sociales. De ahi surgieron dos formas nuevas de interpretar la actividad
humana sobre la Tierra: la geografia posestructuralista, por un lado, y, por otro,
aquella que result6 de un enfoque roralmente cultural.

A comienzos de la década de 1960, el curso del pensamiento geografico
segufa siendo en gran medida auténomo, pero la situacién cambié rdpidamente.
Los sucesos de 1968 lo marcaron. Las protestas estaban justificadas y motivadas
por movimientos ideolégicos que sacudieron a todas las ciencias sociales. Desde
entonces, la evoluciéon de nuestra disciplina ya no pudo separarse de otras for-
mas de reflexién sobre la vida colectiva: por eso, este ensayo dedica un amplio
espacio al contexto intelectual en el que se inscribe la trayectoria de la geografia
humana. Ello explica que durante casi medio siglo haya desaparecido la cuestién
medioambiental de la agenda de esta disciplina, una ausencia que no podemos
sino lamentar.

La historia de la geografia humana se extiende por poco mds de 120 afios. El
Essai sur [’évolution de la géographie humaine narraba, en general, un pasado que
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yo no habia vivido. La obra que aqui presento reconstituye las transformaciones
de las que he sigo testigo y actor: durante el relato no debe sorprender que en
ocasiones pase de la tercera persona del espectador a la primera persona de quien
estd implicado en la accién.

El texto a continuacion vuelve a trazar, etapa por etapa, las transformaciones
de la disciplina y explica, en cada una, la dindmica de las ciencias sociales en la
que se produjeron, una dindmica que contribuye en gran medida a explicarlas.
Alrededor de 1970 ocurrié un cambié importante: hasta entonces la geografia,
concebida en su origen como una ciencia natural de la presencia humana en la
Tierra, se habia inspirado muy poco en otras ciencias sociales. Pero mds tarde,
tomarfa gran parte de sus ideas sobre el mundo, que en ese momento se encon-
traba en plena efervescencia, del pensamiento social. Esto me llevé a centrarme,
del capitulo 3 al capitulo 6, en la génesis de las ideas e ideologias que desde en-
tonces han influido en el curso de nuestra disciplina, y sobre las que volveré en
los dltimos capitulos.



Capitulo 1. Sobre la geografia clisica
Las primeras formas de la geografia humana

A inicios de la década de 1960, adopté de Walter Freeman (1961) la idea de que
la geografia humana nacié bajo la influencia del evolucionismo. De un colega
neerlandés, Christiaan van Paassen (1957), aprendi que la geografia debe analizar
dos tipos de fendmenos que configuran la superficie de la Tierra: 1) los que nacen
de las relaciones humanas con el medio ambiente y que tienen un componente
vertical dominante; 2) aquellos referentes a las relaciones entre seres humanos y
cuyo componente principal es la horizontalidad. Partiendo de ahi, me parece que
la geografia cldsica se caracteriza por dos rasgos: 1) su preocupacién evolucionis-
ta, la estructura en torno a una pregunta esencial y pone el acento en el medio
ambiente, y 2) su preocupacion por la circulacién le da una dimensién mds pro-
piamente social. En la prictica, el papel que se le asigna al medio ambiente tiene
mds peso que el de las relaciones humanas.

Mis adelante matizaré esta sintesis tomando en consideracién la influencia
que tuvo Carl Ritter en los dos fundadores de la disciplina, Friedrich Ratzel y
Paul Vidal de la Blache, y valoraré el peso del conflicto del determinismo. La
lectura en 1965 de un articulo del demégrafo inglés Edward A. Wrigley (1965)
me hizo comprender hasta qué punto la curiosidad de Vidal de la Blache era mds
grande que la mayoria de quienes se decfan discipulos suyos.

Por tanto, la imagen que esbozo de esta etapa se ha vuelto hoy dia mds
compleja.

La geografia se reinventd a finales del siglo xvii1 y comienzos del x1x, cuan-
do el problema de la determinacién de las longitudes, que la habia convertido en
una ciencia de gabinete dedicada a medir las distancias entre lugares, se resolvié
de manera definitiva con los satélites de Japiter y la invencién del cronémetro
marino (Godlewska, 1999). Entre los afios 1800 y 1850, Carl Ritter (1779-1859)
identificé uno de los rasgos esenciales del enfoque geogréfico: para comprender
lo que pasa en un punto es necesario tomar en cuenta su posicién en latitud y
longitud, en un litoral o tierra adentro, bien comunicado con el resto del mundo
o aislado; aquello que lo caracteriza tiene que ver tanto con rasgos especificos
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que ofrece el medio ambiente como con los juegos de influencia que nacen de los
flujos que circulan en la superficie de la Tierra, y que afectan a la vez a la atmoés-
fera, a la hidrosfera y a la bidsfera. Carl Ritter aborda aquellos que son de origen
natural y los relacionados con la presencia humana sobre la faz de la Tierra: mi-
graciones humanas, difusién de inventos, intercambios comerciales.

Por tanto, el nacimiento de la geografia humana traspasé el 4mbito univer-
sitario, y estuvo ligado a un movimiento basado en la curiosidad que recorrié las
sociedades occidentales.

Una disciplina en boga

Cuando se conformd la geografia humana, la disciplina estaba en boga. La explo-
racién del interior de Asia y Africa avanzaba a grandes pasos. Solo en las latitudes
muy altas habia territorios que segufan siendo desconocidos, pero su reconoci-
miento se movia répidamente. El enorme éxito de las obras La vuelta al mundo
en ochenta dias, Veinte mil leguas de viaje submarino, Cinco semanas en globo o
Los hijos del capitdn Grant, de Julio Verne, son prueba de ello. El ptblico estaba
fascinado por lugares hasta entonces desconocidos asi como por el exotismo de
las culturas recién descubiertas. Los artistas se conmovian con las estampas ja-
ponesas, las esculturas de Borobudur o los templos de Angkor. En Tahiti y las
Marquesas, Gauguin pinté una sociedad que reconstruiria a través de sus lecturas
y cuya imagen impuso (Staszak, 2003).

A la curiosidad por territorios, pueblos y civilizaciones desconocidos o igno-
rados, se sumé el descubrimiento de espacios a poblar, de culturas por desarrollar,
de minas que explotar: la geografia se volvié popular porque desperté la codicia
en hombres de negocios y politicos, y en muchos alimenté la esperanza de enri-
quecerse al instalarse en nuevos mundos o explotar los recursos ignorados en los
territorios de antiguas civilizaciones. La moda de la geografia nacié del imperia-
lismo y este la alimentd.

Europa y América del Norte estaban en efervescencia: las nuevas ideas con-
vertian al pueblo en fuente de toda soberania, lo cual amenazaba muchas estruc-
turas politicas. La revolucién industrial lig6 el poder con el auge industrial de los
paises y con sus recursos: el carbén, y mds tarde el petréleo, la hulla blanca, los
minerales metélicos. Esto le dio una nueva dimensién a los nacionalismos. Ade-
mds de la curiosidad por lo desconocido y la codicia por las riquezas sin explotar
de los paises recién explorados, el interés por la geografia surgié de las implica-
ciones espaciales debido al auge de los Estados-nacién occidentales. Para que
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un pais aproveche todas sus posibilidades, es importante que la poblacién entera
participe en su desarrollo, aprenda a conocerlo, apoye sus iniciativas exteriores y
se prepare para defenderlo.

Como lo sefialé Vincent Berdoulay, esta triple conjuncién explica la popula-
ridad y la actividad bulliciosa de los circulos afines que lucharon por promover la
geografia a partir de 1870, cuando la derrota ante Alemania sacudié a la sociedad
francesa obligdndola a repensar los objetivos de su sistema educativo, a adoptar
una nueva fuerza militar y a buscar nuevos elementos de poder al otro lado del
mar. Tras analizar el contexto intelectual en el que se formd la escuela francesa
de geografia, Vincent Bordoulay concluyé:

El contexto francés que acabamos de analizar tiene muchos puntos en comin
con el de los demds paises occidentales. [...] La expansién colonial, como tam-
bién la difusién de la educacidn y la cuestién relacionada con el incremento de
los nacionalismos y fundamentos morales, eran problemas que constitufan la
base de la formacién de los Estados nacién modernos y en los que la geogratia
solia estar implicada. El papel histérico del modelo alemdn en la construccién
de un pensamiento geogréfico a nivel universitario es una cuestién que mere-
ce mayor atencién. La gran diversidad de corrientes en la geografia francesa a
finales de siglo demostré que el pensamiento geogrifico alemdn no ofrecia el
tinico modelo posible para el desarrollo de la disciplina y centré la atencién en
su condicionamiento a través de los diferentes contextos nacionales (Berdoulay,

1981, p. 232).

Asi, durante el dltimo tercio del siglo x1x, la geografia humana nacié de
una curiosidad generalizada por los territorios descubiertos; se entusiasmé con
las oportunidades de colonizacién y explotacién que se abrian; formé parte del
imperialismo que se apoderaba de los paises menos desarrollados y abrazé las pa-
siones nacionalistas que favorecian el estudio de las realidades territoriales. Ade-
mds de un conocimiento general de la Tierra, produjo conocimientos aplicables,
que corresponden a lo que hoy denominamos geografia econémica o geografia
politica, pero que siguen careciendo de coherencia.

Los problemas epistemolégicos que plantearon las ciencias naturales

Los investigadores que estructuraron o redefinieron las ciencias modernas natu-
rales y sociales en el siglo x1x no pudieron ignorar los debates que aunque surgian
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fuera de sus campos de trabajo los afectaban. Tal es el caso de aquellos referentes
a la periodizacién de la historia de la Tierra.

Geomorfologia y larga duracion

Con base en datos proporcionados por la Biblia, entre 1650 y 1654, James Ussher,
arzobispo de Armagh y primado de Irlanda, calculé que la creacién del cielo y
la Tierra habria tenido lugar en el 4004 a. C. Por tanto, para explicar las formas
observables sobre la faz de la Tierra, el pensamiento religioso introdujo episodios
sobre el desencadenamiento de fuerzas naturales como el Diluvio. Los ge6logos
no tardaron en darse cuenta que resultaba imposible abarcar en un periodo de
tiempo tan breve lo que les revelaba el apilamiento de las capas sedimentarias o
la historia de las erupciones volcdnicas que pueden reconstruirse a través de sus
flujos. James Hutton (1785) se oponia al catastrofismo invocando el principio
de las causas actuales: las mismas fuerzas han intervenido en la configuracién
de nuestro planeta desde su origen. Poco después de su muerte, John Playfair
(1802) popularizé sus ideas. El debate que abrieron la ideas de Hutton duré una
veintena de afios. Gracias a él, la geomorfologfa alcanzé su auge, y, gracias a él, la
geografia comenzé a inscribirse en periodos de tiempo mds largos.

El evolucionismo

La publicacién de E/ origen de las especies de Charles Darwin (1859) revivié el
debate sobre la escala temporal de los hechos naturales y rompi6 con el fijismo —la
doctrina que sostiene que los seres vivos han permanecido con la misma forma
desde que el Creador los sac6 de la nada—. La hipétesis evolucionista fue formu-
lada por varios investigadores desde mediados del siglo xviir. Jean—Baptiste de
Lamarck (1815) la establecié en Francia a comienzos del siglo x1x, pero solo hasta
Darwin produjo reacciones, pues su planteamiento realmente puso en duda la
idea de una humanidad creada por Dios.

Como la seleccién natural que alude Darwin se debe a las condicionantes
del entorno, se hizo necesaria la creacién de una nueva disciplina centrada en
estudiar la influencia que ejerce el medio ambiente en los seres vivos, como lo
demostréd Ernst Haeckel en 1866. La geografia humana que fundé Friedrich
Ratzel nacié como una ecologia del hombre, inspirada en Darwin y, de manera
mids directa, en Haeckel y Moritz Wagner (1866), si bien incorporé la herencia
ritterriana.
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Por tanto, el gran debate epistemolégico sobre el evolucionismo condujo al
nacimiento de la geografia humana como disciplina académica. Cumplié una
funcién importante tanto en Francia como en Alemania, aun cuando en nuestro
caso estuvo formulado en términos mds lamarckianos que darwinianos (Berdou-
lay y Soubeyran, 1991).

Ya sea que se deba a las transformaciones o a la heredabilidad de caracteris-
ticas adquiridas, la evolucién de las especies es un proceso que se extiende en el
tiempo. Por eso la geografia humana no puede limitarse a analizar la distribucién
actual de los humanos, sus actividades o sus obras en la superficie de la Tierra.
Debe aprehenderlas en periodos largos. Debe tomar en cuenta lo que los etné-
logos han descubierto de las sociedades primigenias y lo que la prehistoria estd
revelando sobre el pasado lejano de la humanidad. Se trata de una disciplina de
larga duracién.

Ademds del conocimiento que aportan la observacién del mundo actual y
el trabajo de campo, la geografia humana incorporé el conocimiento que puede
obtenerse del conjunto de artefactos reunidos en museos etnogréficos o prehis-
téricos.

En las principales ciudades del mundo civilizado se han construido, desde hace
treinta afios, museos etnograficos, algunos de los cuales estdn extraordinaria-
mente organizados. No hay nada, en este caso, que sea tan instructivo. Todo
estd reunido para ayudarnos a comprender, al mismo tiempo, la naturaleza que
ha provisto los materiales y el espiritu que ha guiado la fabricacién (Vidal de la
Blache, 1903, p. 238).

Asi fue como los gedgrafos aprendieron a reflexionar sobre las huellas que
ha dejado la actividad humana y en “el espiritu que ha guiado la fabricacién”.
Al cabo del tiempo, podemos pensar que solo ha subsistido aquello que ha sido
resultado de decisiones racionales que han permitido a las personas insertarse en
un entorno sin destruirlo. De modo que la geografia humana prosperé al ocu-
parse del estudio de periodos largos y de los grupos humanos, cuyas acciones y
caracteristicas nos permite comprender.

Al principio, muchos circulos de pensamiento en Francia se interesaron en la
geografia y propusieron versiones diferentes (Berdoulay, 1981). Los conocimien-
tos que se construyen de ese modo suelen tener finalidades précticas, como por
ejemplo la geografia colonial que desarrollé Marcel Dubois (1894).

El concepto que propuso Vidal de la Blache predominé en la década de 1890
y se establecié en la universidad. Asf, hubo una marco comin que fue amplia-
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mente compartido: el de la geografia clisica basada en el enfoque regional. Si em-
bargo, no unificé por completo los puntos de vista. Paralelamente, se formaron
corrientes menores que se enfocaban, en particular, en la geografia econémica,
la geografia politica y, dentro de la propia geografia cldsica, en su dimensién
cultural.

La geografia cldsica

Una forma original de comprender la humanidad
en su relacion con el medio ambiente

La linea de estudio de la geografia cldsica es doble: analizar el papel del medio
ambiente en el destino de la humanidad (la dimensién evolucionista), y abordar
c6mo se refleja la movilidad en la distribucién y en la vida de los grupos humanos
(la herencia de la geografia ritteriana).

La dimensién evolucionista es predominante, como lo senala Vidal de la
Blache:

La geografia humana merece este nombre porque estudia la fisonomia terrestre
modificada por el hombre. [...] Aborda los hechos humanos en su relacién con
la superficie terrestre, que es donde se desarrolla el drama multiple de la compe-

tencia entre seres humanos (Vidal de la Blache, 1903, pp. 223-224).

El evolucionismo permite comprender que la obra humana en la Tierra se
inscribe en periodos largos, una dimensién bdsica de la geografia cldsica, que,
gracias a la Escuela de los Annales y a Fernand Braudel, revolucionaria mds tarde
la historia francesa:

[...] lo que se obtiene claramente de las investigaciones [ecoldgicas], es una idea
fundamentalmente geogréfica: de un medio compuesto, dotado de un poder
capaz de agrupar y mantener juntos a seres heterogéneos en una cohabitacién y
correlacién reciproca. Esta nocién parece ser la ley misma que rige la geografia
de los seres vivos. Cada regién representa un territorio donde se retinen artifi-
cialmente seres diversos y que all{ se adaptan a una vida en comiin (Vidal de la
Blache, 1922, p. 7).
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La principal ensenanza de estos procesos de larga duracién es que los gru-
pos humanos establecen géneros de vida que se adaptan a los entornos que estos
permiten desarrollar:

Aquello que [...] prevalece con el progreso de las civilizaciones, aquello que se
desarrolla, son los tipos de grupos sociales que surgieron originalmente de la
colaboracidn entre la naturaleza y los humanos, aunque cada vez mds emanci-
pados de la influencia directa del medio ambiente. Asi, el hombre se ha creado
modos de vida. Con ayuda de materiales y elementos tomados de la naturaleza
que los rodea, ha logrado, no de inmediato sino a lo largo de una transmisién
heredada de procedimientos e invenciones, construir algo metédico que garan-
tice su existencia y lo provea de un entorno para su uso. Cazador, pescador,
agricultor, es todo eso gracias a una combinacién de instrumentos que son obra
suya, su conquista y que ¢l mismo aporta a la creacién. Incluso en los modos de
vida que apenas alcanzan un nivel bastante humilde de civilizacién, la parte de
invencién es demasiado evidente para demostrar la fecundidad de esta iniciativa

(Vidal de la Blache, 1922, pp. 115-116).

Los géneros de vida que actualmente revela la observacién son resultado de
una larga historia hecha a base de prueba y error. Han sido objeto de una sele-
ccién que ha dejado subsistir solo a aquellos que han demostrado ser capaces
de resolver los problemas de adaptacién al medio ambiente y la explotacién del
entorno. El gedgrafo no necesita cuestionar a los humanos que estudia para saber
que su conducta responde a criterios racionales.

Ir de un lugar a otro en grupos humanos

La geografia llegé a ser humana por medio de la prudencia. Hay una frase célebre
de Vidal de la Blache que lo menciona: “la geografia es la ciencia de los lugares y
no de los hombres” (Vidal de la Blache, 1913, p. 298).

La frase se presta a maltiples interpretaciones. Vidal de la Blache es el pa-
dre de la disciplina en Francia: claramente no tiene la intencién de excluir a los
hombres de este campo. Afirmar que la disciplina es la ciencia de los lugares
significa que a través de la presencia humana en determinado lugar de la faz de
la Tierra, y a través de la forma en que la viven, la explotan, la transforman y la
adaptan, es como el gedgrafo debe aprehenderlos. No son sus cualidades menta-
les, su capacidad de razonamiento o su imaginacién lo que le interesa en primera
instancia, sino su presencia fisica aqui o alld, y todo lo que concretamente resulte
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y dé testimonio de ella. Ademds, Vidal de la Blache muestra mucho interés en
las maltiples pruebas de inteligencia que han revelado los géneros de vida y las
formas de habitar de los primeros pobladores y no ha dejado de destacar la crea-
tividad y la inventiva de los hombres; sin embargo, ese no es el punto de partida
del enfoque que fundé.

Hay quienes han deducido de dicha frase que el gedgrafo no deberia estudiar
la actividad mental de los hombres: como lo hizo Pierre Deffontaines cuando
escribié que el especialista en geografia religiosa deberia “dejar deliberadamente
de lado el 4mbito principal de la vida interior” (Deffontaines, 1966, p. 1718).
El positivismo que dominaba en ese momento el pensamiento epistemoldgico
iba en el mismo sentido. En materia de geografia, el giro naturalista de muchos
investigadores que trasladaron a la geografia humana lo que aprendieron de la
geomorfologia o la climatologia reforzé esa tendencia. Eran muchos los que con-
sideraban al hombre como un objeto entre muchos otros y lo estudiaban dnica-
mente a través de su presencia fisica, sus actividades y obras.

Recoleccion de datos y tipologias

La geografia cldsica, ciencia de observacién, se basa en la recoleccién de datos
sobre la distribucién de las personas, sus actividades y sus obras sobre la faz de la
Tierra. Como lo mencioné Vidal de la Blache (1913) al retomar las ensefianzas
al respecto de Emile Levasseur (1889): es indispensable el conocimiento de la
densidad humana para plantear de manera clara el problema medioambiental, es
decir, el de las relaciones humanas con su entorno; aunque también hay que con-
siderar las formas de hdbitat y las herramientas: ;su evolucién no es acaso muestra
de cémo la capacidad inventiva de los hombres ha superado algunas limitaciones?
Esa es la esencia del posibilismo.

En un mundo que sigue siendo mayormente rural y donde la mayoria de
la poblacién se dedica a extraer de la tierra lo que necesita, se ha observado que
quienes explotan un mismo entorno lo hacen usando generalmente las mismas
técnicas y las mismas herramientas: comparten los mismos géneros de vida. En
tales casos, no es necesario reconstituir los presupuestos espacio-tiempo de todos
los individuos; es posible sustituirlos por el tipo promedio de emplear el tiempo y
el trabajo que comparten: su modo de vida. Evidentemente, esta herramienta re-
sulta mds interesante para las sociedades de agricultores y ganaderos. Y es menos
adecuada para las ciudades, ;pero acaso los campos no ocupan la mayor parte del
espacio y constituyen una fuente esencial de riqueza?
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La recoleccién de datos ha demostrado que algunas de las distribuciones
observadas se han mantenido sorprendentemente estables a lo largo del tiempo,
ya sea que se trate de formaciones de densidad, asentamientos humanos, paisajes
agrarios o divisiones regionales del espacio. Se trata de un resultado importan-
te: muchos investigadores consideran que el descubrimiento de estas estructuras
es esencial. Para ellos, la tarea de la disciplina consiste en establecer zipologias
que destaquen la originalidad de tales distribuciones. Y hasta ahi llegan (Claval,
2020a). De modo que una parte importante de las conclusiones a las que llegé la
geografia cldsica no estdn relacionadas de manera directa con los cuestionamien-
tos evolucionistas que la hicieron surgir.

El oficio de gedgrafo

Cuando escribi el Essai sur [’évolution de la géographie humaine a comienzos de la
década de 1960, el pensamiento epistemoldgico casi no se interesaba en esta dis-
ciplina. 7he Nature of Geography (Hartshorne, 1939) era en ese momento la tinica
obra que se centraba exclusivamente en los fundamentos de nuestra disciplina. Pu-
blicada poco antes de la guerra, en 1939, y por lo que sé tan solo queda un ejemplar
en Francia, en el Instituto de Geografia de Paris. Alguna vez hablé sobre este con
Max Derruau, quien si lo ley6 jy le parecié muy tedioso y de poco interés! Pasaron
varios afios antes de que lo consultara por cuenta propia. ;Cémo explicar, en aquel
contexto, la aparente falta de interés en los fundamentos de la disciplina?

La enserianza del oficio

La ensenanza superior se basaba entonces en dos elementos: las conferencias y los
ejercicios pricticos. Estos tenian varias formas: el texto comentado, elemento fun-
damental de erudicién desde la Edad Media, constituye un componente bdsico
de las humanidades. En historia, la conferencia se acompanaba de ejercicios que
permitian familiarizarse con los documentos en los que se basa este enfoque: paleo-
grafia para leer los textos antiguos; diplomacia para comprender las reglas que de-
ben seguirse en la elaboracién de documentos oficiales; epigrafia para descifrar las
inscripciones grabadas... De este modo, el curso se complementaba con lo que po-
driamos llamar talleres donde se ensefiaba el oficio a través de ejercicios practicos.
Como nueva disciplina, la ensenanza de la geografia pronto se vio comple-
mentada con este tipo de talleres. Se basé en el mapa: era necesario aprender
cémo se elaboran los mapas topogréficos y cémo se representan sobre su fondo
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los diversos datos que proporcionan (cartografia temdtica). Como disciplina de
campo, se basé en la observacién, en elaborar croquis y realizar cuestionarios.
Para tener dominio de una disciplina que adn no era objeto de una verdadera
ensefianza superior en la época en que Vidal de la Blache era estudiante, éste de-
dicé varios afos en aprender la cartografia y ocup6 todos sus veranos en recorrer
Francia y buena parte de Europa. Emmanuel de Martonne cumplié una fun-
cién importante en la creacién de lo que pronto llamarfamos estudios dirigidos
(Martonne y Cholley, 1935). Fue fundador, en la Universidad de Rennes, donde
antes ya habia impartido clases, de un taller de geografia. Proponia ejercicios
basados en la lectura de mapas. En 1927, Henri Baulig hizo un trabajo similar
en este campo. De Martonne llevaba a sus estudiantes de excursién, e invent6 la
excursién interuniversitaria que pronto garantizé la difusién de conocimientos
en esta materia.

Walter Freeman, uno de los pioneros ingleses de la historia de la geografia,
publicé en 1967 The Geographer’s Craft [El oficio de gedgrafo]. Eligié este titulo
en referencia al de Marc Bloch, Le métier d’bistorien (1949). Tanto uno como
otro expresaron una realidad esencial: la historia, la geografia y las demds ciencias
sociales que surgieron o se institucionalizaron en el siglo X1x 0 a comienzos del
xX son oficios adquiridos a través de un aprendizaje. Este garantizé la calidad
del trabajo de investigacion. Para acceder a la verdad hay que llegar a dominar
competencias que, aunque modestas, permiten analizar de manera eficaz los do-
cumentos que emplea la disciplina. Quienes aplican los enfoques con los que se
formaron, no tienen porqué preocuparse de la metodologia, sino de perfeccionar
la herramienta que han heredado.

En cierto modo, la ensenanza del oficio de gedgrafo se beneficié del interés
que, a partir de Jean-Jacques Rousseau y Pestalozzi (Claval, 1994, pp. 24-57),
manifestd la pedagogia en frecuentar la naturaleza, en el registro botdnico, la ob-
servacion de obras y habilidades humanas. Asimismo, se inspir6 en las practicas
que desarrollaron los naturalistas, los ge6logos, los mineralogistas y los botanistas
(Kalaora y Savoye, 1989).

Por tanto, para comprender lo que eran las ciencias sociales alrededor de
1900, es necesario recordar que se ensefiaban como oficios, mediante la aplica-
cién de métodos y enfoques que garantizaran los resultados obtenidos.

El sesgo funcionalista y positivista de la explicacion

Cuando la geografia cldsica se volvié explicativa, la parte que dedicaba al medio
ambiente era evidentemente mayor que la que dedicaba a los desplazamientos.
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Por tanto, el punto de vista de los gedgrafos era muy similar al de los naturalistas:
concebian a los seres humanos como organismos que debian mantener la estabi-
lidad de su medio interno (como la homeostasis) tomando del mundo exterior la
energia y las materias que necesitan, y repeliendo los gases que han respirado asi
como las materias liquidas y sélidas. El sesgo naturalista y el pensamiento posi-
tivista dominante de las epistemologias de la época impidieron reconocer de ma-
nera directa la actividad reflexiva de los seres humanos, ya fuera su uso de razén
o su capacidad de imaginacién. Esto se compensé con la perspectiva evolucio-
nista que llevé a considerar que los géneros de vida, a largo plazo, son resultado
de decisiones racionales. En cuestién de los desplazamientos, suponemos que
las decisiones estdn bien informadas y buscan disminuir los costos de traslado y
mejorar el acceso a los lugares.

Las explicaciones de la realidad propuestas son de un tipo particular: ana-
lizar a los grupos humanos suponiendo que son similares a organismos vivos o a
mdgquinas: el propésito es comprender cémo funcionan. Para ello, se centran en
las formas de competencia econdmica y politica que caracterizan la vida social.
Este criterio se aplica en particular en los trabajos de geografia econémica.

La geografia cldsica y las ciencias humanas y sociales

La geografia humana obtuvo parte de sus virtudes de los problemas que supuso
la evolucién y que la obligaron a abarcar periodos de larga duracién. Ademds, se
enriquecié de las relaciones que mantuvo con otras ciencias sociales. Asi lo senalé

Vidal de la Blache:

De esa {ntima alianza con la cartografia, la estadistica y la etnografia, de esa
visién mds inclusiva por el conjunto de relaciones entre pueblos, de esa concep-
cién mds geogrifica de la humanidad, es de donde extrajeron sus recursos los
recientes avances de la ciencia que nos ocupa (Vidal de la Blache, 1903, p. 239).

La geografia estaba abierta a otras disciplinas, aunque la gama que cita Vidal
sea reducida. Esto se debe a que muchas de ellas atin estaban en gestaciéon —las
ciencias politicas, por ejemplo, y en gran medida, la sociologia—. También se debe
a que los gedgrafos humanos recurrieron sobre todo a materias que les proporcio-
naran datos (la estadistica), ayudaran a identificar las caracteristicas espaciales (la
cartografia) o ampliaran su campo hacia los pueblos originarios y la prehistoria
(Ia etnografia). El interés que manifesté Friedrich Ratzel por la etnografia fue
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incluso mayor, pues pas6 parte de la década de 1880 estudiando esta disciplina e
identificando qué es lo que diferencia a los pueblos de la naturaleza de los pueblos
de la cultura (Ratzel, 1885-1888): los primeros sufrieron mucho las limitaciones
del medio ambiente; la cultura los liberé gradualmente de ese sometimiento...

Vidal de la Blache era historiador de formacién, como la mayoria de los
gedgrafos franceses hasta mediados del siglo xx y un poco mds alld. Por tanto, no
tenian la sensacién de salir de su campo de estudio cuando recurrian a la historia.
Sabian que sus trabajos no tendrian el mismo peso si se limitaban al presente.
Asi, el anexo de la tesis de Demangeon se centr en lo que se puede aprender de
la utilizacién de archivos (Demangeon, 1905; 1907).

Alrededor de 1900, los gedgrafos se enfrentaron a la hostilidad de los socié-
logos, entonces encabezados por Emile Durkheim. Esto se debié a un conjunto
de circunstancias. Vidal de la Blache habia abandonado la Escuela Normal Su-
perior de Paris para irse a La Sorbona. Durkheim ejercia una influencia cada vez
mayor en las nuevas generaciones de normalistas, que sin duda disfrutaron criti-
car al hombre que habia dirigido a sus mayores durante veinte anos. Sin embargo,
la agresividad de los sociélogos tenfa causas mds profundas.

La geografia humana es una ciencia social empirica como lo son la etno-
grafia, la etnologfa, la historia en proceso de renovacién o las ciencias politicas
emergentes. Todas comparten el mismo propdsito: comprender los fenémenos
sociales. Como no pueden observar de manera directa qué conduce a los hombres
a tomar sus decisiones, lo hacen a partir de diversos tipos de documentos que
informan sobre ello. La fragmentacién de las disciplinas sociales no hizo sino
reflejar la multiplicidad de fuentes que movilizan.

Los gedgrafos estaban dispuestos a guiarse por lo que se hacia en sociologia,
como lo hicieron cuando surgié la etnografia. Si hubo hostilidad, no provino de
ellos. Vino de los socidlogos y en particular de aquellos que se decian partidarios
de Durkheim.

De hecho, la sociologia durkheimiana se presenta como la tinica ciencia apta
para abordar las realidades sociales en su totalidad: mientras otras disciplinas
sociales compartian este campo, la sociologia serfa la tnica en representarla. El
conflicto estallé con la publicacién de la Politische Geographie de Friedrich Rat-
zel en 1897. Los socidlogos le reprocharon a Ratzel (Berdoulay, 1978; Andrews
1984; Rhein, 1982; Friedman, 1996) que buscara una explicacién de los hechos
sociales en el medio ambiente, lo cual se contrapone con una de sus posturas
fundamentales, segtin la cual el hecho social es un hecho total, es decir, escapa a
cualquier determinacién que no sea social. Un joven historiador, Lucien Febvre,
acudié en apoyo de los gedgrafos franceses. Admitié que en ocasiones Ratzel ha
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ido muy lejos al adoptar un punto de vista determinista: la naturaleza se impone
a los hombres a través de los procesos de selecciéon que pone en marcha. En una
obra, cuya publicacién se retrasé por la guerra, Febvre (1922) afirmé que la pos-
tura de Vidal de la Blache era muy distinta: el hombre tiene en si la posibilidad
de cambiar la naturaleza gracias a su capacidad de invencién técnica. Su postura
es posibilista y no determinista.

Este punto de vista no convencié a los sociélogos. De hecho, no enmendé el
pecado capital que cometieron los gedgrafos: lo que resulta grave no es que afir-
men que la naturaleza domina al hombre, es que reconozcan que deben tomarla
en cuenta porque es capaz de limitarlos: no han comprendido la naturaleza del
hecho social.

Por tanto, el conflicto se prolongé. Tanto mds cuando varios historiadores
apoyaron el punto de vista durkheimiano. Tal fue el caso particular de Marc
Bloch, quien, en historia, tenfa pretensiones hegemonicas similares a las que mos-
tré Durkheim en la sociologfa. Apropidndose de los argumentos que presentd
Lucien Febvre para ayudarlos, los gedgrafos cldsicos aceptaron la idea de que su
ciencia es, en cierta medida, una ciencia incompleta o imperfecta, ya que es inca-
paz de generalizar: la relacién del hombre con el medio ambiente solo es inteligi-
ble bajo el signo de la contingencia.

La geografia econémica y geografia politica

De la diversidad de los circulos afines que analizé Vincent Berdoulay, hubo algo
que subsistié en la geografia humana de finales del siglo x1x y comienzos del xx:
que no es monolitica. Otras formas de la disciplina se desarrollaron al margen de
la geografia cldsica, aunque sus fronteras no eran impermeables.

La geografia econdmica

La geografia econdmica tiene dos antecedentes (Claval, 2020a, pp. 107-117): 1) la
larga tradicién de los estudios estadisticos (en el sentido tradicional del término:
ciencia de la descripcién de los Estados; aunque en Inglaterra también se habla de
aritmética politica, y en Alemania, de ciencia cameralista, y 2) las investigaciones
de Carl Ritter sobre la migracién de plantas cultivadas y el comercio internacio-
nal de sus productos. Esta primera geografia econémica tuvo la particularidad
de no enfocarse en las actividades de produccidn, sino en el intercambio, aunque
ignoraba por completo la autoproduccién familiar o local y se focalizaba en los
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mercados y las corrientes comerciales. Esto explica el éxito que tuvo en el mundo
de los negocios asi como la multiplicacién de sociedades de geografia comercial
que se observé en Francia durante las dltimas décadas del siglo x1x.

En Francia, la nueva disciplina se reglamenté (Dubois y Kergomard, 1897)
copiando los manuales alemanes (Andrée, 1867-1872; Gotz, 1882) y sobre todo
ingleses (Chisholm, 1889).

Los gedgrafos que se interesaron en la geografia econémica solian adoptar
una perspectiva utilitarista: reducian al hombre a sensaciones asi como a la forma
en que intenta maximizar los placeres y minimizar los inconvenientes que estos
implican. Un ser asi es racional: al conocer sus capacidades y los problemas que
debe resolver, el gedgrafo puede reconstruir sus razonamientos y las decisiones que
de ello se deducen sin tener que interrogarlos sobre sus elecciones.

En este contexto, las explicaciones de la realidad que se proponen son de
un tipo particular: analizan los grupos humanos suponiendo que son similares a
organismos vivos o a mdquinas: el enfoque es funcionalista. Este es el marco que se
utiliza en particular en los trabajos de geografia econémica.

La geografia politica

El auge de la geografia politica en Francia se presenté de distinta forma. Fue
precoz: Vidal de la Blache estudi6 desde el comienzo las transformaciones geopo-
liticas que generd la perforacién del Canal de Suez (Vidal de la Blache, 1873). Los
estudios de geografia politica condujeron a destacar el papel de las grandes poten-
cias (Arrault, 2008). Sin embargo, el asunto no se abordé de manera sistemdtica
sino hasta después de la publicacién de la Politische Geographie de Friedrich Rat-
zel (1897), y fue en gran parte como reaccién en contra de algunas de sus ideas:
la geografia politica francesa que se desarrollé sobre todo entre las dos guerras
mundiales se interesé mds en el equilibrio internacional que en las politicas de
poder (Claval, 1994).

Las diferentes corrientes de la geografia francesa comparten algunos puntos
de vista debido al contexto en el que se desarrollaron.

El auge de la geografia cultural y las criticas que suscité
Dentro de la misma geografia cldsica se le ha dado desde su origen un lugar a la

cultura: la oposicién entre Naturvilker y Kulturvilker, senalada por Ratzel, fue
ampliamente retomada por los gedgrafos franceses; para Vidal de la Blache, el hom-
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bre “ha logrado [...], a través de una transmisién heredada de procedimientos e
invenciones, construir algo metédico que garantice su existencia™ una cultura. El
enfoque tomé forma con Jean Brunhes. El ambiente cientifico donde se formé lo
hizo preocuparse por el rigor académico. Al mismo tiempo, su curiosidad lo lle-
v6 a descubrir diversas influencias: por ejemplo, a la Raubwirtschaft, la economia
destructora, a raiz de los trabajos de Karl Friedrich (1904); Brunhes mostré una
sensibilidad a los problemas sociales o estéticos similar a la de John Ruskin.

Para Brunhes, el gedgrafo debe comenzar su investigacién haciendo un in-
ventario de los modos de uso del suelo ya sean productivos, improductivos o
destructivos. Asimismo, la recoleccién de estos datos revelard realidades de otra
naturaleza.

Al analizar de cerca los [...] casos tipicos [de uso del suelo] en diversos puntos
del globo, no tardamos en darnos cuenta que, de manera excepcional, se re-
ducen a una expresién muy simple y, por asi decirlo, a una forma desnuda; en
general, estdn rodeados o complementados por otra categoria de hechos igual-
mente visibles y tangibles, que constituyen como un cortejo indispensable y
que, incluso en las manifestaciones mds elementales, son accesorios obligados,
si es que podemos combinar esas dos palabras.

La casa o la caverna habitada requieren algunos muebles y algunos utensilios; el
camino incluye ‘accesorios’, que son los medios de transporte, un trineo que se

desliza o un carro que rueda [...] (Brunhes ez a/. (1947, pp. 263-265).

Para Brunhes, como para su discipulo Pierre Deffontaines, y muchos in-
vestigadores del periodo de entreguerras, tales hechos ponen de manifiesto la
diversidad del medio ambiente material que se fabrican los hombres y que merece
ser estudiado:

Todo ese material lleva a depender, en cierta medida, de las condiciones geogri-
ficas, jaunque con una independencia cada vez mayor! Precisamente se ha libe-
rado en gran medida de la tirania del entorno geogréfico inmediato y, por tanto,
el hombre se ha vuelto més libre de manifestar sus propias tendencias, ya sean
espontdneas o tradicionales, impulsivas o étnicas (Brunhes ez al., 1947, p. 267).

Asi fue como los investigadores se volvieron sensibles a la cultura, aunque de
manera paradéjica, ya que si “el hombre es mds libre de manifestar sus propias
tendencias”, el gedgrafo, que es un hombre positivo, solo podrd comprenderlas
a través de sus manifestaciones materiales —se trata de un campo inmenso, pero
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que deja de lado los motivos mentales de la actividad—. A pesar de todo, el dmbito
cultural se ha vuelto uno de los capitulos mds apasionantes de la geografia cldsica.

Demangeon fue el alumno de Vidal de la Blache que aplicé con mayor mé-
todo y éxito el modelo de monografia regional que propuso su maestro, pero
también fue a quien su interés por las economias industriales de la Europa no-
roccidental, Bélgica, Paises Bajos y las Islas Britdnicas, lo llevé a orientarse mds
al andlisis de las economias: su enfoque es funcionalista. Le parecia peligrosa la
atencién que se le daba a los rasgos culturales, como lo senalé a propésito de las
investigaciones sobre las casas rurales:

Todas esas adaptaciones, curiosas y pintorescas, de la casa a las condiciones del
entorno geografico, han dejado intactos sus 6rganos esenciales, han dejado de
interesarse en sus funciones, por asi decirlo. Modifican los alrededores, le dan
una originalidad superficial, pero sin crear su verdadera identidad (Deman-
geon, 1920, p. 3506).

Lo pintoresco de estas construcciones rurales no refleja mas que modas pa-
sajeras y pasa por alto lo mds importante:

La identidad territorial de la vivienda rural no se compone de elementos que
cambian y que pasan; surge principalmente de la organizacién interna de las
construcciones que nacieron de las necesidades agricolas. La casa del campe-
sino es la solucién al problema vital que consiste en saber cémo se establecerd
un relacién reciproca entre hombres, bestias y bienes (Demangeon, 1920, pp.

356-357).

Lo que importa determinar son las relaciones y no aquello que fluctda cons-
tantemente y no cumple una funcién real.

Ottros criticos se pronunciaron en contra de la geografia cultural; para algu-
nos, esta se especializaba en comprender aquello que no es racional en el hombre.
Como el progreso técnico permite a los individuos actuar de manera cada vez
mds informada, el campo de esta disciplina estd destinado a reducirse. La racio-
nalizacién que distingue la modernidad pronto la hard desaparecer.

El dltimo reproche contra la inclusién de la cultura fue de la misma natu-
raleza, aunque mds radical. ;Cémo se podrian definir los hechos de este campo?
Como elementos que, dentro del comportamiento humano, resisten al andlisis
funcional. {Esto no permite delimitar un campo coherente, sino que lleva a ca-
lificar nuestra ignorancia con el nombre errado de una disciplina que no lo es!
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Un balance regular

La geografia cldsica tenia una doble ambicién: estimar el peso del medio
ambiente en la evolucién humana y evaluar el papel de la movilidad en la dis-
tribucién de los grupos sociales. Son pocos los investigadores que le han dado
igual atencién a estos dos componentes. Los precursores de la disciplina,
Friedrich Ratzel en Alemania y Paul Vidal de la Blache en Francia, hicieron
un enorme esfuerzo en este sentido, en particular este Gltimo, aunque no se
dedicé por completo al segundo componente sino hacia el final de su carrera,
cuyo momento de inflexidn se sitia alrededor de 1905. Este aspecto de su re-
flexién fue subestimado durante mucho tiempo. En suma, la geografia cldsica
arroja mds luz sobre las actividades relacionadas con el medio ambiente —la
agricultura y la ganaderia, en particular— que sobre aquellas que se centran
en la transformacién de los productos o en su distribucién. La disciplina pre-
senta una impronta rural.

A la pregunta que la geografia cldsica consideraba central —la de la influencia
del medio ambiente en el comportamiento humano— no aporté mds que una
respuesta prudente y que habia que precisar en cada caso: el posibilismo; la natu-
raleza impone limites, pero el humano cada vez mds puede sortearlos gracias a
su ingenio. Si bien es un resultado importante, no permite construir un amplio
sistema hipotético-deductivo de interpretacion.

La geografia cldsica es mds importante por lo que aporta mds alld de su pro-
grama de estudios inicial: por la descripcién matizada de una realidad compleja,
la identificacién de estructuras espaciales y la toma de conciencia de la diversidad
cultural de la Tierra, aunque se tratara de una toma de consciencia limitada por
los sesgos epistemoldgicos de la época.

La geografia cldsica analiza el espacio como superficie, una superficie que
se distingue por sus relieves, su estructura geoldgica y las rocas que afloran, por
sus suelos, su clima y su capa de vegetacién asi como por sus poblaciones ani-
males. También, y cada vez mds, por la presencia y la actividad humana. Esta
ultima toma en cuenta la desigual fecundidad de las tierras. Para explotarlas, se
han establecido derechos de propiedad y de uso al interior de los grupos huma-
nos: de tal modo que los juegos de poder contribuyen a considerar la diversidad
de la superficie terrestre en términos econémicos: la fecundidad de las tierras
se refleja en el valor del suelo. Por tanto, el espacio que comprende la geografia
cldsica estd compuesta, al mismo tiempo, por la naturaleza, por los géneros de
vida ideados por los humanos para explotarla, y por los instrumentos juridicos
implementados por los poderes y que traducen en precios la distinta riqueza de
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las tierras. Asi, la impronta humana en nuestro planeta tiene una doble dimen-
sién: juridico-politica y econémica.



Capitulo 2. La Nueva Geografia

En 1964 inicié mi Essai sur I’évolution de la géegraphie humaine con las siguientes
lineas:

Existe un malestar en la geografia actual: lo he comprobado como cualquier
otro; he hablado tanto de ello con mis colegas que he acabado por tener la im-
presién de hallarme encerrado en un circulo vicioso de proposiciones y deduc-
ciones. No habria pasado de ahi si no hubiese intentado ensenar a estudiantes la
historia del pensamiento geogréfico (Claval, 1981, p. 11).

Unas lineas mas adelante contintio:

Poco a poco llegué a concebir la idea de que nuestras dudas proceden del con-
flicto entre dos conceptos de la geografia: un enfoque tradicional, que he deno-
minado cldsico, orientado hacia el pasado y la reconstruccién regional, y una
interpretacion del futuro, que todavia no estd segura de sus caminos pero que
tiene un papel cada vez mayor en la investigacién actual (Claval, 1981, p. 11).

No abordo del mismo modo estos dos momentos de la disciplina. El primero
corresponde al pasado. No estuve en su génesis, pero lo he estudiado a través de
los textos. El segundo estd en vias de estructurarse: participo en su creacién. Mi
experiencia cuenta mucho en mi manera de comprenderlo. Trataré primero las
dudas y los intentos por superar el malestar del que fui testigo durante mis estu-
dios y los afios que siguieron.

Los limites de la geografia clésica

Algunos investigadores tomaron conciencia de los limites de la geografia cldsica
durante el periodo de entreguerras. Como me lo confi Jean Gottmann en 1972,
en ese momento Demangeon buscaba afianzar las bases. El éxito de LEmpire
britannique (Demangeon, 1923), se debia, para ¢él, a la implementacién de una
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serie de principios que daban coherencia a la accién colonial de aquel pais: asi
pues, Demangeon consideré que analizando los hechos de la psicologia colectiva
podriamos llegar a comprender la aventura de la modernidad y las distintas for-
mas que habia adoptado, segin cada pueblo. En 1939, Georges Hardy publicé
La Géographie psychologique. Demangeon le dedicé una resena implacable (De-
mangeon, 1940): la reaccién de Demangeon, me explicé Gottman, se debié a
que Hardy no comprendié lo que la psicologia podia aportar a la geografia y que
tiene que ver con las representaciones colectivas. Algunos puntos en su obra asi
lo manifestaron, en 1940:

Desde hace varios siglos, circula en la economia britdnica un principio de vida
que regula las formas de trabajo, dirige la produccién y da forma a los grupos
humanos: se trata del espiritu comercial. Todos los modos de vida del pueblo
britdnico llevan su impronta: ha determinado efectivamente la evolucién de la
agricultura y de la industria. Los procesos de cultivo, los productos del suelo,
los paisajes rurales, la condicién de las clases agricolas; ya no hay nada que sea
pura emanacidn de la tierra, todo ha sido influido por causas externas al pais”
(Demangeon, 1940, p. 238).

Decir que todos los modos de vida britdnicos reflejan un mismo espiritu co-
mercial es afirmar que ya no son capaces de explicar por si mismos la diversidad
regional del pais; Demangeon dedujo la consecuencia en los dos volimenes de
la Géographie universelle (Demangeon, 1948), dedicados a Francia, y renuncié a
emplear el enfoque regional.

Jean Gottmann, discipulo de Demangeon, propuso desde 1947 repensar la
geografia humana. Para él, interpretar el arraigo de los grupos sociales en tér-
minos medioambientalistas constituye un error: el vinculo con la tierra no es
ecoldgico, nace de las iconografias, es decir, de las representaciones que la gente
hace del medio donde se desarrolla (Gottman, 1952). Asi, la reinterpretacién
que propone Gottman es sesgada —no cuestiona el enfoque regional, que siguid
empleando en Virginia at midcentury, publicado en 1955, y al cual no renunciaria
sino hasta la segunda mitad de Megalopolis en 1961—.

Max Sorre y Pierre George fueron, por su parte, sensibles a la falta de corres-
pondencia de la nocién de modo de vida con las realidades de un mundo que se
habia vuelto complejo porque estaba mds industrializado y urbanizado, aunque
no lograron imaginar conceptos mds adecuados. Max Sorre (1948a y b) se limité
a senalar que la nocién solo podia aplicarse a grupos limitados (hablar de un
modo de vida de los ferrocarrileros guarda un sentido). Pierre George (1950)
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propuso recurrir a las categorias socioprofesionales del Instituto Nacional de Es-
tadistica y de Estudios Econémicos (INSEE, por sus siglas en francés), que toman
en cuenta la diversificacién de las actividades, aunque solo proporcionan datos
agregados sobre su localizacién, lo cual limita su interés geografico.

Vivir las aportaciones de la economia entre los afios 1950 y 1960

En esta época muchos gedgrafos franceses consideraban que sus herramientas ya
no se adaptaban al mundo que observaban, pero ninguno encontraba la forma
de salir del estancamiento. Las soluciones fueron propuestas en el extranjero, en
los Estados Unidos y Suecia, en particular. Aprovecharon la popularidad de una
rama de la ciencia econémica que por mucho tiempo habia sido secundaria, la
economia espacial, que nacié en el siglo x1x en Alemania, y se mantuvo confina-
da hasta el periodo de entreguerras, cuando llegé a Suecia.

Estoy viviendo una experiencia similar a la que experimentaron estos pione-
ros de la renovacion al adentrarme en la economifa.

Macroeconomia, microeconomia y circulacion de la informacion

Una vez que obtuve mi diploma, me incliné por la economia, que gozaba de un
estatus superior al de la geografia. Me apasionaron los problemas de desarrollo
y gestién para los que la disciplina que estudié casi no nos prepara. John May-
nard Keynes estaba en pleno apogeo: a partir de la década de 1930, la disciplina
experimentd una transformacién muy comentada, que llevé a los gobiernos a
establecer una contabilidad nacional, a medir la riqueza global de sus paises y lo
que percibia en promedio cada uno de sus ciudadanos. La brecha entre aquellos
de mayores recursos y los mds desprovistos iba, de un pais a otro, de 1 a 100: el
problema de la desigualdad se volvid, de golpe, prioritario. La cuantificacién del
ahorro y la inversién arrojé informacién sobre la capacidad de crecimiento.

Por eso, me interesa mucho la macroeconomia; la descubri a través de las
obras de Paul Samuelson (1957) y Raymond Barre (Barre y Teulon, 1997). Las
técnicas de la contabilidad territorial comenzaron a aplicarse a escala de regiones
y ciudades: parece que estdn concebidas para aclarar lo que sucede a estas escalas
como acaban de hacerlo a nivel nacional. Por tanto, estoy atento al movimiento
de ideas en este campo.

Fue a través de la economia espacial como llegué a la microeconomia, que tie-
ne una dimensién geografica mds inmediata: por Claude Ponsard (1955) descubri
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los trabajos de Johann-Heinrich von Thiinen, Alfred Weber y Walter Christaller,
asi como la sistematizacion de resultados que propuso August Losch: a partir de
ahi construir la geografia econdémica sobre bases nuevas, como decidi hacerlo
en febrero de 1958. Sin embargo, la disciplina me ensend algo muy distinto. El
espacio que estudia estd estructurado por flujos: desplazamientos de personas,
transportacién de mercancias y pagos es a lo que me enfrentaria; y se centra ain
mds en la transferencia de informacion, ya sean noticias o conocimientos. La re-
gulacion de la vida econémica depende de que se garantice la transparencia, pues
esta lleva a los agentes econdmicos a tomar decisiones informadas y permite que
sean reajustadas por los mercados o los organismos centrales de planificacion.
De este modo, el espacio adquiere otra dimensién: para los grupos sociales, la
distancia constituye (lo cual todo el mundo sabe) una proteccién contra los veci-
nos molestos, los ejércitos enemigos o las epidemias devastadoras, pero también
representa un obstdculo para la circulacién de personas y mercancias, por lo que
se vuelve dificil armonizar las decisiones.

Empecé a recurrir a la microeconomia para reestructurar la geografia eco-
némica (Claval, 1962), posteriormente, hice lo mismo con la macroeconomia
(Claval, 1968). Descubri no solo que la contabilidad territorial no cumplié sus
promesas, sino que el dinamismo econémico fue, en gran medida, resultado de
lo que llaman economias de escala y economias externas. Las primeras surgieron,
en su mayoria, del empleo sistemdtico de fuentes de energia concentrada y de
méquinas, que explicaban la dindmica de crecimiento de los sectores primarios y
secundarios. Las segundas lo hicieron debido a que los costos de transferencia de
informacién eran muy bajos en algunos lugares y ciertas circunstancias, lo cual
tuvo un impacto importante en la creatividad de los laboratorios y empresas que
alli se localizaban y favorecié la concentracién de muchas actividades, sobre todo
del sector terciario. Asi descubri el vinculo entre progreso técnico, circulacién de
informacién y dindmicas econémicas.

Por tanto, el esfuerzo que realicé durante unos quince afios para familiarizar-
me con la economia me permitié ampliar significativamente el concepto que tenia
del espacio y dimensionar la importancia de los flujos de informacién. La ciberné-
tica que descubri gracias a mi cunado a comienzos de la década de 1950, se basa en
este campo. Asi tomé conciencia del papel de la comunicacién en la estructuracion
del territorio y en las dindmicas econémicas. Asimismo, atraje la atencién en un
hecho que habian ignorado los economistas: los costos intermediarios de conmuta-
cién (Claval, 1977a) afectan igual a la circulacién de informacién, como los costos
intermediarios de clasificacién y agrupamiento a las mercancias —una nocién esen-
cial para comprender la dindmica de los lugares céntricos—.
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La moneda, el utilitarismo y la unificacién del campo

La economia me ensené muchas cosas: que analiza la produccién, la distribucién
y el consumo de bienes materiales y servicios. La unidad de este campo no es algo
evidente: en las sociedades primitivas, el intercambio de productos alimentarios, de
algunas materias primas (el silex o la obsidiana, por ejemplo) y de los primeros ob-
jetos fabricados se basaba en la compensacién inmediata de un bien por otro, me-
diante el trueque. En el caso de los servicios sucede diferente: el brujo que predice
el futuro o el curandero que sana no podrian esperar un favor de aquellos a quienes
ayudan equivalente al que prestan. Por tanto, se trata de compensaciones desfasa-
das en el tiempo de cuando prestaron sus servicios, lo cual vincula a las personas
en el tiempo en vez de liberarlas de cualquier obligacién futura. La unificacién
del campo econédmico se debi6 a la introduccién de una forma de compensacién
universal: la moneda. Gracias a esta se establecieron los precios y la regulacién de la
economia logrd ser auténoma a través del mecanismo del mercado.

La introduccién de los precios simplific6 las decisiones de los actores eco-
némicos, quienes evaluaban la utilidad que podrian obtener del objeto que de-
seaban comprar y decidian en funcién del precio a pagar. La ciencia econémica
se construy sobre esta base utilitarista: las decisiones sobre el intercambio se
basaban en la ventaja subjetiva que aportaria el objeto comprado y en el precio
al que podrian adquirirlo. Las decisiones son racionales: como consumidores,
los agentes econémicos solo quieren maximizar su utilidad; los productores tni-
camente buscan maximizar sus ingresos, ya sea que se trate de rentas, intereses,
ganancias o salarios.

De ese modo, la economia sortea la imposibilidad de conocer directamente
los mecanismos intelectuales y las decisiones que de ellos se derivan, pues aque-
llas que estudia son racionales y, por ende, comprensibles y previsibles desde el
exterior. Ademds, es posible —hasta cierto punto— abordarlas matemdticamente.

Hay algo que aprendi: como la economia, a todas las ciencias sociales les
resulta més fécil abordar las decisiones racionales que a las demds, pues les basta
conocer las situaciones a las que se enfrentan los agentes que observan para com-
prender sus decisiones. Sus estrategias de investigacién se distinguen por ello.

Algunos economistas consideran sumamente simplista la hipdtesis de la racio-
nalidad de las decisiones econémicas y han propuesto otros enfoques: Karl Polanyi
(1944) indicé el camino al contrastar las economias de mercado con las economias
del don y las economias de extraccién y redistribucién. Si bien estos movimientos
me interesan —lo cual manifiesto, por ejemplo, en los estudios dedicados a las eco-
nomias de las sociedades de etnélogos (Claval, 1971)— no lo menciono en los textos
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de geografia econémica que escribo: para mi, la aportacién especifica de la econo-
mia se deriva de su focalizacién en la racionalidad de las decisiones.

Los préstamos de la economia espacial y el empleo
de nuevos métodos estadisticos

Gracias a esta experiencia directa con la economia participé en el surgimiento de
la Nueva Geografia y me converti, creo, en su primer historiador.

Las obras de Hoover (1948), Claude Ponsard (1955) y Walter Isard (1956) en
los anos de posguerra propusieron una sintesis sobre las aportaciones de la econo-
mia espacial en la localizacién de las actividades agricolas, industriales y de servicio.
Los gedgrafos aprendieron asi a analizar el papel de la distancia y la lejanfa en la
produccién, el intercambio y el consumo de riquezas: la modernizacién de la geo-
grafia cldsica comenzé por el dmbito econdémico. De 1955 a 1960 estuvo a cargo
en su mayorfa por jovenes investigadores instalados en la Universidad Estatal de
Washington en Seattle: William Garrison y Bryan J. L. Berry (1958) entre otros.
Para comprobar los resultados de la economia espacial en casos concretos, emplea-
ron un conjunto de técnicas matemdticas y estadisticas que fueron adaptadas a
los problemas geograficos —anilisis factorial o teoria de grafos, por ejemplo—. De
su implementacién surgié la sensacién cada vez mds generalizada de que la Nue-
va Geografia era radicalmente opuesta a la geografia cldsica. Edward L. Ullman
(1980), fundador en gran parte de la nueva escuela, aunque la ve con cierta distan-
cia, senalé que esta se ocupa de un aspecto que ha estado presente en la geogratia
humana desde su nacimiento, pero que habia sido ignorado: el de la circulacién.

A comienzos de la década de 1960 predominaba por doquier la idea de que
los prestamos de la economia espacial condujeron a una renovacién de la geogra-
fia humana. Para Edward Ullman, como para mi (Claval, 1964), esta renovacién
se asociaba mds bien a la explotacién de un componente de la geografia cldsica
que hasta entonces habian ignorado una ruptura total. Para muchos investigado-
res, que asociaron la intervencién de la economia con el empleo de herramientas
metodoldgicas mds potentes, fue gracias a estas que la disciplina se volvié real-
mente cientifica. A raiz del articulo que escribi6 Fred K. Schaefer (1953), un geé-
grafo austriaco refugiado en los Estados Unidos, dicha renovacién se interpretd
como la ruptura con el excepcionalismo! que hasta entonces habfa caracterizado

1 Se refiere a la idea segin la cual la geograffa, a diferencia de las demds ciencias, no bus-
caria establecer leyes generales, y se limitarfa mds bien a sefalar la diferenciacién regio-
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a la geografia humana. Esta, finalmente, habria de seguir el camino comun de
todas las disciplinas tal y como lo habia establecido el neopositivismo légico de
la Escuela de Viena en la década de 1920 y comienzos de 1930. Esta es la tesis
que defendié William Bunge en 1966, y que justificaria el nombre de “Nueva
Geografia” que propuso Peter Gould (1969) para esta nueva corriente en 1968.

A la utilizacién de los modelos de Johann-Heinrich von Thiinen (1826) para
la distribucién anual de las actividades agricolas (cuyos resultados William Alon-
s0, 1964, llevé al espacio urbano), de Alfred Weber (1909) para la localizacién de
las industrias y de Walter Christaller (2006) para las actividades de servicio, se
fueron sumando mds prestamos de la macroeconomia. El empleo de una contabi-
lidad territorial, que parecia ofrecer una pista interesante para medir el dinamis-
mo de los conjuntos regionales o nacionales, result6 ser decepcionante debido a
la gran inestabilidad de los flujos. Pero hubo otros aspectos de las investigaciones
que resultaron més fecundos: los equipos productivos y las economias de escala
que generan y explican tanto el rdpido crecimiento de las actividades de transfor-
macién como su acumulacion en un niimero limitado de puntos o regiones. Las
infraestructuras de transporte y comunicaciones y las economias externas que pro-
vocaron la polarizacién de las actividades en lugares céntricos que son propicios al
intercambio de informacién.

Surgieron nuevos protocolos para la recoleccién de datos geograficos. La divi-
sién del trabajo se acelerd con la urbanizacién y la industrializacion. Para com-
prender la sociedad, ya no podemos limitarnos a un conjunto de datos espaciales:
es necesario saber dénde se encuentra cada quien y qué estd haciendo todo el
tiempo. Torsten Higerstrand (1970) se inspiré en las técnicas que emplean los
coredgrafos cuando senalan los movimientos de los bailarines para trazar los des-
plazamientos de los individuos en el espacio y tiempo —los colegas angléfonos
definieron su manera de concebir la disciplina como zime geography—. Para lograr
el mismo objetivo, propuse elaborar registros espaciotemporales para el conjunto

de la poblacién (Claval, 1973).

La naturaleza del espacio econémico

Para la Nueva Geografia, la economia est4 orientada al intercambio. El espacio
le interesa sobre todo por la circulacién de bienes, hombres e informacién que

nal de la tierra. Este tema también se expone contrastando los enfoques nomotéticos e
ideograficos.
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tienen lugar en él. La distancia se presenta como un obstéculo que frena o impide
el movimiento, por lo que se vuelve necesario vencer tal resistencia. Pero esto no
siempre se logra sin danar lo que se estd trasladando: se pierden mercancias, se
destruyen o se dafan; los viajeros se exponen a peligros o al cansancio; parte de
las noticias o informacién que se quiere transmitir se pierde en el camino. Para
realizar un desplazamiento, hay que estar dispuesto a pagar por la energia inverti-
da, por la amortizacién de las infraestructuras, por los soportes de informacién o
vehiculos empleados, y por los seguros contra los riesgos que puedan presentarse.

Asi, podemos distinguir: i) costos de embalaje, de carga o de emisién, al
principio; ii) costos de traslado (directos, en energia gastada), o indirectos, debido
al deterioro de los bienes transportados o a la pérdida de parte de la informacién
contenida en los mensajes; iii) costos de transbordo (de bienes y personas), y de
conmutacién o cambio de interlocutores (en el caso de la informacién), y iv)
costos de recepcién. En suma, los costos del transporte de algtin bien o de trans-
mision de la informacién se suman a los gastos de produccion: en consecuencia,
la demanda disminuye en funcién de la distancia.

Para simplificar sus razonamientos, los economistas suponen de entrada que
el espacio opone la misma resistencia al movimiento en todos los lugares y en
todas direcciones —se dice entonces que es isotropo—. En este caso, la accesibilidad
disminuye constantemente en funcién de la distancia; el espacio se estructura en
anillos concéntricos.

La realidad es mds compleja: los humanos abren senderos o caminos, pavi-
mentan calzadas, construyen rutas o carreteras, desarrollan vias ferroviarias. El
espacio ya no se presenta como una superficie homogénea —como una llanura de
transporte, dicen los economistas—. Ahora se estructura en redes que permiten
viajar a menor costo a personas, bienes, informacién o medios de pago. La red se
articula alrededor de cimas, donde las lineas convergen o se cruzan. Ahi es donde
se producen los cambios de ruta, los transbordos o el cambio de un interlocutor
a otro. La organizaci6n racional y la concentracién de estas operaciones disminu-
yen el costo y aumentan el atractivo de estos lugares céntricos.

El espacio que explora la Nueva Geografia aparece como el complemento del
que estudiaba la geografia cldsica: pero, en vez de centrarse en la superficie, pone
el acento en los flujos que la recorren, en las /ineas que los canalizan y en las redes
que estas constituyen. Los lugares céntricos hacia donde convergen y se cruzan las
lineas gozan de un atractivo particular, debido a las economias que surgen de sus
instalaciones de transbordo, de clasificacién y concentracién de los bienes, o de
aquellas que garantizan una transmisién rdpida y eficaz entre interlocutores que
intercambian informacién o entre las conexiones que los comunican.
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Las redes constituyen la estructura econémica del espacio. El trdfico se con-
centra en las rutas mejor equipadas, pues los costos de transporte son menores.
Los lugares de encuentro atraen a los lideres porque la informacién disponible es
mds variada y mds facil de obtener, y el acceso es mds barato. Alli se establecen los
mercados donde se toman las decisiones que regulan la vida econdmica.

En vez de enfocarse en la superficie, en su diversidad natural, en la forma en
que la sociedad la aprovecha, y la dota de derechos de propiedad y fronteras, ahora
la investigacion se centra en las redes, en los lugares céntricos —o zonas céntricas— que
estructuran el espacio y en las actividades que atraen. Lo que perdura del espacio
ya no es solamente la fecundidad mayor o menor de los entornos que ofrece, sino el
mayor o menor grado de accesibilidad a los lugares que lo componen.

Mayo de 1968: un cambio de contexto epistemolégico

El contexto intelectual en el que vivia Francia después de 1945 —y que caracteri-
zaba en gran medida a todo Occidente— estuvo muy marcado por la guerra y la
condena a los fascismos, en particular al nazismo debido a la Shoah; también lo
estuvo por el triunfo de conceptos cientificos formulados en el mundo germdanico
del periodo de entreguerras, asi como por los cambios que el conflicto generé en
los métodos utilizados en la investigacion.

1. Los cientificos del siglo x1x se declaraban partidarios de alguna de las dos
grandes familias de conceptos del enfoque cientifico. Para los positivistas, los
hechos dictaban directamente a los cientificos las leyes que estos revelaban. Para
los kantianos y neokantianos, la realidad profunda del notimeno escapaba al ob-
servador, que no percibia mds que los fendmenos que revelaban sus sentidos. La
mente elaboraba de inmediato una explicacién, con base en conceptos, hipétesis
y teorfas. Su validez se confirmaba poniéndola a prueba.

A partir de 1900, la reflexién sobre los avances de la fisica condujo a un cam-
bio de posturas. Esto llev6 a formular, en el periodo de entreguerras, en Austria y
por el Circulo de Viena, una versién mucho mds elaborada del positivismo: esta
reconocia el papel de la mente en la elaboracién de interpretaciones —integrando
de ese modo parte de las aportaciones kantianas— e insistia en la tiltima fase de ve-
rificacion, o en la versién similar que propuso Karl Popper sobre la resistencia de
los resultados a las pruebas que buscan demostrar que estos pueden ser refutados.

El impacto de las ideas del Circulo de Viena se mantuvo bdsicamente limitado
al mundo germandéfono hasta la llegada de los nazis. El exilio de investigadores
austriacos hacia el mundo angléfono garantizé la difusién de sus ideas a escala
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mundial. EI neopositivismo légico se aplic a todas las ciencias: debido a que em-
pleaba técnicas cuantitativas para establecer leyes universalmente vélidas, la Nueva
Geografia fue considerada como una verdadera ciencia, mientras la geografia cla-
sica, que priorizaba el enfoque regional, fue condenada por su excepcionalismo.

2. La Escuela de Francfort tuvo un destino paralelo al del Circulo de Vie-
na. Nacié bajo la Republica de Weimar y reunié a un grupo de sociélogos que
intentaba devolver a las investigaciones sobre la sociedad el cardcter disruptivo
que tenfa en la época de la Ilustracién: querian recuperar la tradicién critica de
la ciencia.

La llegada de los nazis también forzé al exilio a estos investigadores. Sus
ensefanzas ejercieron una fuerte influencia en las corrientes radicales, que se ma-
nifestarfan sobre todo en los disturbios de 1968. Muchos jévenes investigadores
criticaron violentamente el conservadurismo de la geografia cldsica y la Nueva
Geografia.

3. La guerra tuvo profundas repercusiones en la investigacién, desde luego
en aquella dedicada a la produccién de nuevas armas, pero sobre todo en aquella
que aceleraba su produccién o permitia emplearlas de manera mds eficaz. Tal es el
caso de todo lo relacionado con la preparacién de desembarcos o con la ejecucién
de bombardeos: la logistica se basaba cada vez mds en algoritmos para organizar
y controlar los flujos. ;No resultarfa titil emplear métodos estadisticos y matemd-
ticos en todas las ciencias sociales, como lo sugirié Lévi-Strauss (1956)?

4. En algunos casos, la guerra favorecié los encuentros entre especialistas
de campos que antes se hubieran ignorado. Como sucedié en Nueva York, don-
de tanto Lévi-Strauss como Roman Jakobson eran refugiados. Asi germiné la
idea de trasladar los métodos estructuralistas de la lingiiistica a la etnologia, y
que se desarrollaria en la década de 1950 (Lévi-Strauss, 1958). En pocos afios se
extendi6 a todas las ciencias humanas, antes de ser atacada a finales de la década
de 1960: el enfoque estructuralista dificilmente daba cuenta de las evoluciones.

Las versiones radicales de la Nueva Geografia econémica

La Nueva Geografia tuvo un éxito fulminante entre los afios de 1950 a 1970:
cambié el mundo en quince anos. Después otras modalidades la destronaron: la
disciplina era una ciencia de lo concreto, de los lugares y no solamente de la en-
tidad abstracta que constituye el espacio; se establecieron corrientes fenomenols-
gicas y se multiplicaron las discusiones sobre las aportaciones del estructuralismo
y sobre la teoria de los sistemas.
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Los gedgrafos, a los que frecuentemente senalaban como radicales (radical
geographers), consideraban que una disciplina digna de este nombre debia de-
nunciar los defectos e injusticias de la sociedad, algo que no hacfan ni la geo-
grafia cldsica ni la Nueva Geografia. Con frecuencia se declaraban partidarios
del marxismo (Harvey, 1973), pero tenfan dificultades en encontrar en su textos
fundadores en qué basar su critica. Las contradicciones del capitalismo no los
condujeron a la ruina; y el capitalismo no dejé de evolucionar desde comienzos
del siglo x1x. En los paises industrializados mejoré la condicién obrera. EI mar-
xismo solo parecia pertinente cuando denunciaba la desigualdad del desarrollo y
la miseria del Tercer Mundo.

Henri Lefebvre (1972) fue el primero en identificar aquello que geografi-
camente paraliza al marxismo mostrando cémo Marx fue eliminando progre-
sivamente la ciudad de su campo de andlisis: es imposible otorgarle una carga
revolucionaria a una teoria que toma en cuenta la expansion espacial de la vida
econémica; una revolucién debe arrasarlo todo de golpe, en cambio, la dispersién
de las personas y las actividades ralentiza la difusién de las innovaciones e impri-
me un cardcter progresivo a la evolucién. Asi, en “Le marxisme et l'espace” (1974)
seflalé por qué el pensamiento marxista de entrada no puede tener aplicaciones
geograficas.

David Harvey era consciente del problema. En 1982 propuso una solucién
en The Limits to Capital. Su relectura de E/ Capital, sin embargo, no lo llevé a
cuestionar la base de la doctrina marxista: el empresario se ajusta a las reglas
del mercado; remunera el trabajo de sus asalariados a su valor de cambio (que
tiende a limitarse a lo necesario para garantizar su reproduccién) y lo revende,
incorporado en el producto, a un valor de uso que es més elevado: se embolsa esa
plusvalia, fuente de sus ganancias. Se requiere toda la sutileza del pensamiento
marxista en el Libro I de E/ Capital para desvelar esa realidad, que se mantiene
oculta a los ojos de los propios interesados. Hasta ese momento habia un incons-
ciente de la economia, cuyo misterio por fin se ha descubierto: los trabajadores
son explotados. A pesar de su rendimiento, el sistema capitalista es condenable y
debe ser combatido a fin de reemplazarlo por otro.

David Harvey no volvié a introducir el espacio en la génesis del capitalismo,
sino en los efectos que produjo una vez establecido. La industria se puso en mar-
cha. Para maximizar sus ganancias, los empresarios se situaron en un punto don-
de los salarios que pagaban eran minimos, igual que los gastos de transporte de
energfa, de materias primas, de refacciones o de subensamblajes que necesitaban.
Los centros donde se establecieron las nuevas actividades se transformaron en
regiones industriales por medio de induraciones espaciales —spatial fixes, escribié
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Harvey—. Las instalaciones industriales aumentaron; se construyeron caminos,
vias ferroviarias, alojamientos; la actividad productiva provocé contaminacién a
la que habia que combatir; los sindicatos obtuvieron aumentos de salario. Todo se
volvié mds caro: la 16gica capitalista que habia atraido a las empresas a un lugar,
termind por corromperlas.

David Harvey venia de la Nueva Geografia econdmica, de la cual fue uno de
los tedricos més destacados en la década de 1960. Tomé de la economia y la geo-
grafia econdmica liberales la mecdnica de acumulacién de equipos y sus efectos a
largo plazo, con lo que él mismo estaba de acuerdo:

En cierta medida, esta linea argumentativa es paralela a la teoria cldsica de la
localizacién [...]. La principal diferencia reside en el hecho de que los trabajos
de esta se esfuerzan sobre todo en identificar un equilibrio espacial, mientras
que los procesos de acumulacién del capital son percibidos como en perpetua
expansion y, por consiguiente, niegan de manera permanente la tendencia al

equilibrio (Harvey, Batou y Geourgiou, 2010, p. 121).

Por tanto, Harvey no desarrollé una teorfa marxista, mds bien implant6 en
ella una versién de la Nueva Geografia econdémica que modificé a medida que
los procesos de acumulacién del capital “fueran percibidos como en perpetua
expansion”. El mundo que crean no evoluciona hacia el equilibrio sino hacia la
agudizacion de las tensiones.

Las investigaciones sobre el papel de la induracidén espacial (el spatial fix) en
la dindmica de las sociedades contempordneas han demostrado ser muy fecun-
das en el dmbito urbano y en la organizacién del territorio, como lo muestran
los trabajos del propio David Harvey (1985a; 1985b; 2003) o de Kevin Cox
(2020; 2021a y b). Henri Lefebvre senala que la extensién progresiva de la acu-
mulacién capitalista a todos lo dmbitos de la actividad productiva y de la vida
ha transformado profundamente la superficie terrestre: en este sentido habla de
produccion del espacio (1974), una expresion que, si se toma en sentido literal,
suena absurda, pero que revela la profunda transformacién que la modernidad
ha provocado en los usos y en la organizacién de la superficie terrestre (Claval,
2020a, pp. 213-2306).

La publicacién de Limits to Capital desperté el entusiasmo en muchos ged-
grafos radicales, aunque diez afios mds tarde la obra fue objeto de virulentas
criticas por una parte de los investigadores de izquierda, porque las tesis que ahi
sostiene Harvey presentan los mismos defectos que la Nueva Geografia econémi-



La Nueva Geografia « 45

ca en su conjunto (indiferencia al medio ambiente o a la desigualdad de género),
de la que no son mds que una variante.

Una inmersién en la antropologia

El movimiento de renovacién que habia iniciado en la década de 1950 no se de-
tuvo en 1968; desde entonces abarcé a toda la geografia humana, pero ya no era
noticia. Yo participé activamente en ese movimiento.

A partir de 1955 me interesé mucho en la economia. A comienzos de la déca-
da de 1960 descubri la antropologia y le dediqué gran parte de mis lecturas. Mi
contribucién a la construccién de una Nueva Geografia humana debe mucho a
este descubrimiento.

El interés en las representaciones y los mecanismos
sociales olvidados en otras partes

En la década de 1960 se tradujo una serie de grandes monografias de la antropo-
logia social britdnicas. Algunos elementos me recordaron a los estudios regionales
de los gedgrafos; aunque también difierian de ellos. Adolphus Elkin (1968) dio
a conocer las sociedades aborigenes de Australia, la extraordinaria complejidad
de su sistema de parentesco, la riqueza de sus mitos, los tiempos de ensueno a los
que remiten constantemente sus miembros y a su arraigo en entornos que casi no
han cambiado, excepto por los maltiples incendios.

Los Nuer, cuya vida estudié Edward Evan Evans-Pritchard (1968), se basaba
en la ganaderia, un aspecto que los gedgrafos suelen analizar; sin embargo, el
libro ofrecia una imagen extraordinariamente matizada de las cualidades gana-
deras que identificaba a este pueblo. Sin ninguna autoridad central, esta sociedad
segmentaria dispuso, sin embargo, de mecanismos que impedian que los conflic-
tos se extendieran. Se trataba de una sociedad con un dinamismo importante.

En Los argonautas del Pacifico occidental, Bronislaw Malinowski (1963) rela-
ta los largos trayectos que recorrian los bienes de prestigio, la ku#/a en particular,
por los mares cercanos a la punta oriental de Nueva Guinea; la obra analiza los
sistemas de obligaciones que generan y la forma en que contribuyen al equilibrio
de las tribus implicadas. Los jardines de coral y su magia (Malinowski, 1974) des-
criben una agricultura tropical de roza y quema, similar a la que los gedgrafos
daban a conocer en muchas otras partes del mundo, si bien la obra presenta los
paisajes de manera mds vivida y destaca el valor simbdlico del principal cultivo,
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el taro, y el prestigio del que gozaban quienes cosechaban las mds imponentes y
bellas raices.

Una reflexion importante sobre la cultura

La antropologia, como la geografia, se basa en un trabajo de campo sistemadtico,
pero se lleva a cabo desde una perspectiva diferente. Algunos momentos han mar-
cado profundamente la reflexién en este dmbito. En Cultura primitiva, en 1871,
Edward Taylor propuso la primera definicién moderna de la cultura:

La cultura o civilizacién... es un conjunto que incluye el conocimiento, las creen-
cias, el arte, la ley, la moral, las costumbres y todas las demds aptitudes o hdbitos
adquiridos por el hombre como miembro de la sociedad (Tylor, 1976, p. 1).

Por tanto, la cultura es el bagaje que socializa a las personas y les permite vi-
vir en un entorno antropizado y en un medio social que tenga sentido para ellos.

Me he inspirado mucho en el andlisis meticuloso de la palabra “cultura” que
propusieron Alfred Kroeber y Clyde Kluckhohn (1952), asi como en el estudio,
igual de interesante sobre el término cercano de “civilizacién”, que se publicé
bajo la direccién de Lucien Febvre (1930). Para Ralph Linton (1968), la inter-
pretacién de toda sociedad implica la elaboracién de un modelo humano y un
modelo social que sean compatibles: la distinta educacién que recibe la gente
puede prepararlos para desempenar roles cuya complementariedad garantice el
funcionamiento armonioso de la sociedad —una interpretacion frecuente de las
sociedades aparentemente sin historia que estudiaban los etnélogos—. La expli-
cacién evidentemente es anticuada, pero el acento sobre el comportamiento in-
dividual, las instituciones sociales y los mecanismos que garantizan su mutua
adaptacién me parece positiva.

Oralidad y escritura

Los antropélogos se interesaron sobre todo en las sociedades primitivas, donde
predominaba la oralidad. Los folcloristas se centraron mds bien en las clases po-
pulares de las sociedades tradicionales: la mayoria de sus miembros no sabian leer
ni escribir, pero los contextos donde se desarrollaban estaban enmarcados por
sociedades feudales, burguesias agrarias o comerciales y administraciones —me-
dios donde se sabia usar la pluma—. Estos investigadores se preguntaron constan-
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temente sobre la influencia que ejercian la oralidad y la escritura en las dindmicas
culturales.

La oralidad pura encierra a los grupos en espacios fragmentados y en pe-
riodos de tiempo muy cortos. Los ninos se sienten fascinados por las practicas
de la vida cotidiana y los comportamientos que ven a su alrededor; los imitan
y asimilan al mismo tiempo. La palabra completa y explicita aquello que les es
transmitido, y esto ocurre en el mismo espacio de convivencia. Asi, la cultura se
difunde sin dificultades, aunque a nivel local.

En cuanto interviene la palabra, la memoria se socializa, pero ain no se cuenta
con un soporte que permita darle una forma material y durable a lo que se dice.
Los tiempos que conocen los miembros de un grupo se extienden mds alld de lo
que ellos han vivido, pero se detienen donde termina aquello que los ancianos
han presenciado. Mds atrds de ese pasado memorial, inevitablemente corto, no
hay nada que permita construir una historia sélida: entramos a lo inmemorial,
un tiempo anterior al nuestro; sus limites son indefinidos porque continuamente
han sido revisados y transformados por quienes han transmitido el recuerdo. En
este contexto es donde nacen los mitos.

En las sociedades histdricas hasta la imprenta, con la difusién de la lectura
y la escritura, y la llegada de la modernidad, la situacién era distinta. La mayoria
de la poblacién no sabia leer ni escribir y la mayor parte de su cultura provenia
de lo que podia observar y escuchar localmente: asi sucedia con las précticas de
la vida cotidiana y la mayoria de las técnicas productivas; también con parte de
aquello que le da un sentido a la vida y que surge de creencias arraigadas en un
pasado inmemorial que se mantiene vivo. Sin embargo, la escritura permitié que
las élites accedieran a formas de creencias opuestas a las ensefianzas que transmi-
ten continuamente los mitos aun en las clases menos instruidas. Ademds, hizo
posible el desarrollo de técnicas de comunicacién y control que garantizaban la
administracién de espacios amplios y poblaciones numerosas.

Asi, trabajos como los de Jack Goody (1986; 1994) exploraron el impacto
de la oralidad y la escritura en la vida social e invitaban a continuar haciendo
investigaciones del mismo tipo sobre los efectos de las transformaciones contem-
pordneas en las técnicas de comunicacion.

La institucionalizacion de la sociedad

La geografia econémica conservé tinicamente una de las facetas de la vida de los
grupos sociales: la produccién, distribucién y consumo de bienes y servicios. Y
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solo tomé en cuenta a dos grupos de actores: los productores (que se conviertie-
ron en empresarios y asalariados cuando el trabajo se concentraba en talleres o
fbricas) y los consumidores; los individuos, segtin la ocasion, podian desempenar
alguno de los dos roles. Nada mds tenfan que mantener una caracteristica: la
racionalidad de su comportamiento.

De hecho, la vida social se desarrollaba en distintas organizaciones (Maquet,
1970): dentro de la familia, los individuos compartian el trabajo, las decisiones
y las responsabilidades para asegurar la reproduccién de futuras generaciones,
la produccién de multiples bienes, la educacién de los nifios, y el cuidado de las
personas mayores, enfermas o discapacitadas. La gente se asocia para asegurar la
realizacién de ciertas tareas de forma eficaz mediante la colaboracién. En algunas
sociedades se establecen relaciones desiguales entre las castas y las jerarquias; los
poderosos se rodean de una clientela a la que emplean, explotan y protegen; en
los sistemas feudales, los caciques cuentan con la abnegacién de sus vasallos y el
trabajo de sus siervos.

En el mundo moderno, los trabajadores se han integrado en las burocra-
cias como directivos, técnicos, empleados u obreros (Weber, 1971) (actualmente,
los socidlogos emplean el término, menos criticado, de organizaciones) (Etzioni,
1964; 1968); una parte importante de la produccién de bienes y servicios proviene
de las empresas, término con el que se conoce a las burocracias en el mundo de los
negocios; en forma de administraciones, implementan las medidas que toma el Es-
tado e informan a los gobernantes sobre los problemas que aquejan a la sociedad.

Las instituciones politicas garantizan al Principe el monopolio de uso de vio-
lencia fisica (en cuyo caso hablamos de ejercicio puro del poder), pero también se
apoyan en la autoridad que la poblacién le confiere.

Las relaciones asi establecidas permiten el funcionamiento de las sociedades.
Esto explica que estén dotadas de un cardcter oficial: estdn institucionalizadas.
De este modo, refuerzan la red de vias de circulacién del mundo fisico con una
red social. Las relaciones asi socializadas se vuelven mds ficiles: los participantes
comparten los mismos c6digos y se someten a las mismas reglas; saben por anti-
cipado qué les van a preguntar y qué tipo de respuesta van a dar; por lo comun se
sienten en confianza; la informacién viaja mejor por los canales que constituyen
las relaciones institucionalizadas; y las pérdidas en la red son menores que cuan-
do las relaciones se establecen entre dos personas independientes. Las relaciones
que se establecen dentro del marco de las redes humanas institucionalizadas se
realizan entre iguales o estdn jerarquizadas. Por tanto, el flujo de informacién se
beneficia de condiciones privilegiadas.
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De la renovacién de la geografia econémica
a la de la geografia humana

Las relaciones institucionalizadas permiten a los grupos humanos beneficiarse del
medio ambiente, reproducirse, garantizar su higiene y salud, asi como repartir sus
ingresos y riquezas, aun cuando sus miembros no compartan los mismos puntos
de vista sobre la gestién de tareas y la reparticién de beneficios. Quienes ocupan
los mismos lugares se enfrentan a los mismos problemas: los intereses que tienen en
comun constituyen colectividades virtuales; estas se transforman en clases cuando
sus miembros entran en comunicacién y toman conciencia de aquello que los une,
como lo muestra el texto muy conocido de Karl Marx, £/ 18 Brumario de Luis Bo-
naparte, donde sefiala que la masa de campesinos franceses, duramente explotada,
suefia con un cambio, pero no lo realiza por falta de transparencia:

Entre los campesinos de la parcela no existe mds que un vinculo local [...] la
afinidad de intereses no crea entre ellos ninguna comunidad, ningtn vinculo
nacional, ninguna organizacién politica (Marx, 1984, p. 85).

Los grupos humanos se estructuraron entonces en dos tipos de relaciones: las
relaciones institucionalizadas que garantizan la produccién y reproduccién; y las
relaciones de clase que se oponen a aquellos con intereses distintos. Las primeras
permitian el funcionamiento de los grupos; las segundas manifestaban las tensio-
nes derivadas de su funcionamiento y obligaban a modificarlas y reestructurarlas.

La vida de los grupos humanos no se basaba tinicamente en el intercambio.
En la familia, en las asociaciones y demds formas de relaciones, la conducta no
era dictada automdticamente por el interés egoista de alguien; sino que era mo-
tivada por sentimientos de solidaridad. Al poder econémico, que garantizaba la
posesion de medios de produccidn, se sumaron los juegos de la fuerza fisica y la
autoridad. Lo que la gente esperaba de la vida social no era solamente acceder a
la riqueza y al ejercicio del poder; buscaban el reconocimiento del otro, de lo que
eran y lo que hacian, y el eszatus que ello contrae. La distancia no afectaba del
mismo modo las relaciones econdmicas, las relaciones de poder puro (que exigen
vigilar constantemente a la poblacién), las de autoridad (que reducen los costos
de control, pero exigen una fuerte inversién en la educacién), la cooperacién vo-
luntaria dentro de asociaciones, o las diversas formas de relaciones inequitativas
en las sociedades tradicionales.

Como la Nueva Geografia econémica, la Nueva Geografia humana con-
cebia el espacio como si estuviera estructurado en /ineas y puntos de encuentroy
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convergencia; estaba disefiado en redes. Lo novedoso es que la distancia aparece a
la vez como un obstdculo fisicoy como una dimension cultural. Las redes sociales
se basan en vias de transporte y lineas de comunicacién, aunque yuxtaponen los
efectos de proximidad, lejania o desconexién que introducen valores compartidos
o contrastes viscerales.

La sociedad civil, cuyas relaciones institucionalizadas descartan el uso de la
fuerza fisica, es lo opuesto al sistema politico, que la dirige y dispone del mo-
nopolio de recurrir a la violencia asi como la autoridad que le confiere su tipo
de institucién. Las redes jerarquizadas de la vida politica, del mundo feudal, de
las relaciones de casta y clientela contrastan con las relaciones igualitarias de las
asociaciones y, en cierta medida, con el intercambio.

La distancia se mide no solamente en gasto de energfa, cansancio y costos.
Puede ser menos pesada cuando prevalece la confranza, porque reduce los costos
de vigilancia; se vuelve un obstdculo cuando hay desconfianza y todo incita a
sospechar de las palabras o los actos de los demds.

Ya sea estrictamente econémica o ampliamente humana, la Nueva Geogra-
fia le otorgd un lugar central a la distancia en su andlisis de la distribucién y acti-
vidad humana en la superficie de la Tierra; al mismo tiempo puso énfasis en las
redes que los unen y en los lugares donde se tejen sus relaciones. Sefialé la princi-
pal diferencia entre sociedad civil'y sistema politico tomando en cuenta los juegos
del poder politico. Ademds, al senalar el papel que tiene la bisqueda de estatus
en los procesos sociales, demostré que no podemos comprender la vida social sin
considerar los procesos culturales. La Nueva Geografia humana era claramente
mds sensible a las dindmicas sociales de lo que fue la geografia cldsica —sin em-
bargo, a falta de herramientas para analizar la cultura, se quedé en la superficie
de las cosas. Es necesario continuar profundizando en la disciplina.

La Nueva Geografia humana puso en evidencia la diversidad de arquitectu-
ras sociales, hasta entonces ignoradas (Claval, 1973); construyé el andlisis politi-
co sobre bases que no la reducian a estructuras estdticas, que eran las dnicas, en
ese momento, que se tomaban en cuenta (Claval, 1978); condujo a la elaboracién
de una teoria coherente de las ciudades como lugares que garantizaran la maxi-
mizacién de las interacciones sociales (Claval ez 4/., 1981).



Capitulo 3. La invencién de lo social

En la década de 1970, mis investigaciones trataron de incorporar sistemdticamente
en toda la geografia humana el factor de la distancia en la organizacién del espacio.
Hasta ese momento, nuestra disciplina se habia desarrollado casi sin tener relacién
con las demds ciencias sociales. Para formalizar sus fundamentos epistemoldgicos,
tuvo que recurrir a las ciencias duras, matemdticas y fisica, y a las ciencias naturales.

La situacién cambié entonces. Tras haber sido aplicado principalmente en
la lingiiistica, el estructuralismo se extendié a la antropologia en 1950, luego
cautivé a todas las disciplinas humanas. Las criticas que surgieron a partir de
1968 contra la geografia cldsica y la Nueva Geografia provenian de interpreta-
ciones radicales propuestas por las ciencias sociales basadas en el inconsciente: la
economia marxista, el psicoandlisis de Freud y algunas formas de la investigacién
lingiiistica, al estilo de Saussure. En las universidades estadounidenses fue donde
confluyeron estas corrientes y se impuso la idea de que las investigaciones sobre el
hombre social solo tienen valor cuando son criticas, como lo profesaba la Escuela
de Francfort. La creacién en 1969 de la primera revista radical de geografia, An-
tipode, era prueba de esta transformacién.

Debido a la circulacién mds rdpida de las ideas, ahora era indispensable si-
tuar la historia de la geografia en un contexto mds amplio. Se profundizé répi-
damente en la reflexion sobre la cultura y los sistemas de creencias. Por eso me
interesé en la dindmica de las ciencias sociales. Estas nacieron de la sacudida que
provocaron el Renacimiento y la Reforma en el pensamiento occidental. Hacia
1800 se definieron sus limites. Y desde entonces revistieron tres formas diferentes
que siguen influyendo en la manera en que se construyen y evolucionan hasta
nuestros dias. Este proceso se desarrollé en dos actos.

Acto 1. El individuo frente al poder, o La Boétie
y la invencién de la libertad

Hay textos que te atrapan con una actualidad que sigue vigente después de siglos,
tal es el caso del Discurso sobre la servidumbre voluntaria (La Boétie, 2006 [1576]),
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como se refirié a él Montaigne, quien revel6 su existencia en 1570; aunque fue
la propaganda calvinista que lo difundié y publicé en 1574 con el titulo de Le
Contr'un. La Boétie lo escribié siendo joven, a los 16 o 18 afos, segiin Montaig-
ne; o a los 22 0 23, en 1552 o 1553, cuando estudiaba derecho en la Universidad
de Orleans, corrigié Pierre Mesnard (1977). El texto es breve y sobrecogedor.
Basado en el andlisis de ejemplos cldsicos, lleva la impronta de la época —aunque
también es una forma de hablar de los problemas espinosos tomando un poco
de distancia—. El humanismo de La Boétie no era simple fachada; denuncié un
hecho escandaloso, cuya evidencia era cegadora, y que nadie antes de él se habia
atrevido a tratarlo:

Por esta razén, quisiera entender cémo es posible que tantos hombres, tantos
pueblos, tantas ciudades, tantas naciones soporten muchas veces a un solo ti-
rano, cuyo tnico poder es el que le otorgan; que no tiene el poder de hacerles
dafo, sino que ellos tienen el poder de aguantarlo; que no podria lastimarlos,
pero ellos prefieren sufrir antes que contradecirlo (La Boétie, 2006, pp. 52-63).

Esta situacién es intolerable, pues la naturaleza nos ha hecho libres:

No cabe duda de que todos somos naturalmente libres, puesto que todos somos
compafieros y nadie deberfa creer que la naturaleza hubiera sometido a algunos
a la servidumbre, habiéndonos puesto a todos en compania (La Boétie, 2006,

pp- 58-59).

Es culpa del hombre que sea sometido, ya que nace naturalmente libre. El
Discurso sobre la servidumbre voluntaria ofrecié de pronto una nueva forma de
comprender la filosofia, la religién y la politica, y de plantear el problema de toda
la vida social.

La génesis de una idea

Con la idea de que el hombre es libre, este texto representé uno de los mayores
avances para el humanismo. Presenta antecedentes y muestra un contexto parti-
cular. El estudio renovado de la Antigiiedad nos ha permitido analizar con cierta
distancia la situacién de Europa en los siglos xv y xv1. El estoicismo, el epicu-
refsmo y el escepticismo, que estdn siendo redescubiertos, revelaron una nocién
olvidada sobre la condicién humana. El humanismo tomé de ellos una parte
fundamental de su inspiracién e ideas, pero no la conviccién de que el hombre es
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naturalmente libre: para Arist6teles, el hombre es un animal social que puede ser
tanto libre como esclavo. Los epictireos, en cambio, son los Gnicos en pensar que
la naturaleza es incapaz de hacer que el hombre nazca encadenado.

La idea de que el hombre es por naturaleza su tinico dueno ya estaba pre-
sente en la filosofia medieval. Para los tomistas, el hombre es un animal social a
quien Dios doté de razén para que la use, sea capaz de formular juicios y actuar
en consecuencia. El nominalismo va mds lejos: contra una forma de escoldstica
que hace de lo general y lo universal el criterio de lo inteligible, recuerda que solo
el individuo puede acceder a la Verdad, es el Gnico capaz de adquirir una con-
viccién intima. El conocimiento solo puede avanzar a través de su libre albedrio.

El humanismo tiene precedentes, pero fue durante éste que se dio el gran
giro y cuando el pensamiento occidental se diferencié de otras grandes civiliza-
ciones haciendo de la libertad humana y de sus condiciones politicas y sociales
un tema fundamental.

Libertad humana, poder y sociedad

El humanismo tiene una dualidad: erudita y cristiana. Ambas suelen estar aso-
ciadas. En la Universidad de Orleans, La Boétie fue alumno de Anne du Bourg,
un humanista que pronto optaria por el calvinismo, serfa encarcelado por Enri-
que II, condenado a muerte por herejia, y ejecutado en la Plaza de Greve en Paris,
en 1559.

La condena de Anne du Bourg (y de varios de sus correligionarios) provocd
un primer movimiento de resistencia entre los protestantes franceses (El Kenz,
1997). Una década mds tarde, la matanza de San Bartolomé dio un nuevo im-
pulso a la oposicién contra el poder. En ese contexto se publicé Le Contrun. Los
monarcémacos se pronunciaron contra la terrible tirania de los principes cristia-
nos que negaban a sus stibditos el derecho mds fundamental: practicar lo que ellos
consideraran la verdadera religion. En este contexto fue cuando el problema social
se abordd de manera filoséfica. El individuo, que es un ser libre, se pone en primer
lugar. La sociedad, representada por el Principe, es una realidad secundaria que
puede ser portadora del Mal debido a la cobardia cémplice de los hombres.

Para Thomas Hobbes, el hombre es un lobo para el hombre: victima del
pecado original, es malo por naturaleza. Para salir del estado de violencia que
resulta de ello, terminaria imponiéndose la idea de que la vida solo seria soporta-
ble si todos renunciaran por contrato al ejercicio de su soberania individual, que
ahora encomendarian a una sola persona. La servidumbre voluntaria, intolerable
a primera vista, es la inica condicién para la sobrevivencia de los seres humanos.
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El Leviatdn, el Estado, que la recibe a cargo, ejerce una autoridad absoluta sobre
aquellos que han elegido unirse bajo su mando.

Para John Locke, el estado de naturaleza es menos aterrador. A través de su
trabajo, el hombre modifica su entorno, las territorios que humaniza le pertene-
cen porque una parte de si mismo estd integrada en ellos, pero la codicia lo lleva
a apropiarse de mds riquezas de las que necesita. Entonces la existencia colectiva
se vuelve conflictiva. Para pacificarla las personas se agrupan: establecen entre si
un primer contrato que los transforma en un sujeto colectivo: el pueblo; este se
asocia, mediante un segundo contrato con un gobierno encargado de organizar la
vida social respetando los derechos legitimos de cada uno. Si el gobierno falla en
su misién, los hombres se verdn liberados de su segundo contrato, pero seguirdn
manteniendo el primero: recuperardn el poder colectivo que habian delegado de
manera temporal.

Para Jean-Jacques Rousseau el hombre no es un lobo para el hombre. Es bue-
no por naturaleza: desde un principio desarrolla una vida de relacién. Con ella, y
como en el modelo de Locke, llega un momento donde aparece la propiedad. En-
tonces, los instintos humanos se pervierten: sin una moral que les ensefie a todos a
controlar sus apetitos, la persecucion de la riqueza genera desigualdad e injusticia.
El contrato social que se establece para salir de esta situacién busca la instauracién
de una moral social, aquella de la voluntad general, la Gnica capaz de construir
una sociedad donde el hombre pueda progresar sin esclavizar a sus semejantes.

En estos tres casos, el argumento del contrato social se inscribe en la misma
l6gica del Discurso sobre la servidumbre voluntaria, pero invierte la conclusion:
la sumisién ante el Estado que autorizan los hombres les garantiza seguridad y
mantener una esfera de libertad, sin la cual solo algunos se beneficiarian. Asi, la
filosofia concibe el problema de la vida colectiva como el de la socializacién de
la libertad.

En la época de la Ilustracion, las teorias del contrato social hicieron creer
que era ficil para el hombre remediar la sumisién sin limites que solia prevalecer:
bastaba con renunciar a una parte o a la totalidad de su autonomia, con lo cual
evitarfan la opresién y la injusticia. Para lograrlo solo tenian que volver a esta-
blecer los principios del contrato que habian olvidado o que les habian ocultado.
La emancipacién surgirfa por supuesto del discurso que difundié la Ilustracién.

El nacimiento de la ideologia

El deseo de tomar por completo el destino en sus manos llevé a los hombres del
Renacimiento a rechazar la otredad de lo inmemorial y el mito, asi como la de la
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Revelacién, por considerarlos como Fdbula. El problema era: ;cémo darle a las
ideas sobre el origen humano y terrestre la fuerza de lo que parece venir de un
lugar lejano, misterioso y mds perfecto que el nuestro? Con mentiras. Es decir,
inventando otros lugares situados en la Tierra, pero inaccesibles y misteriosos.

La utopia me ha fascinado desde inicios de 1960. Naci6 en 1516 en la pluma
de Tomds Moro, quien aproveché el reciente descubrimiento de América para
imaginar la isla Amaurota, situada cerca de la riberas del mar del Sur; un viajero,
Hythloday, se la describe al narrador en Anvers, donde se encuentran. Técnica-
mente, no se trata de una utopia, si por esta se entiende un fragmento de nuestra
tierra situada en el futuro, sino de una “Tierra sin Mal”, como Héléne Clastres
(1975) designa las tierras ideales, cuya existencia alguna vez revelaron los tupi-
guarani a sus pueblos antes de apoderarse de sus cabezas para guiarlos alli. El
mismo Renacimiento nacié de una revalorizacién de la Antigiiedad: un pasado
que ya no se siente cercano; prevalece la conciencia de su alteridad y su valor
ejemplar: se ha transformado en una Edad de Oro.

Como lo senalaron los historiadores de la utopia, Frank y Fritzie Manuel
(1979), la utopia se convirtié en la cara que le conocemos a la conjuncién de los
siglos xv1 y xvir. Desde entonces, los occidentales dispusieron de tres variedades
de otros lugares terrestres inaccesibles al comin de los mortales y de donde podia
emanar la autoridad de los sistemas de pensamiento: una Edad de Oro pasada,
una Tierra sin Mal presente y una Utopia futura.

Algunas lecturas me ayudaron a comprender cémo esos otros lugares se uti-
lizaban para justificar reglas que aplicaban a nuestro mundo. Asi, Frangois Choay
(1980) explicé cédmo en el siglo xv1, Alberti, el nuevo tedrico de la arquitectura,
se inspir6 en Vitruvio para justificar las maximas del arte de la construccién; se
remontd a los origenes de la humanidad, al tiempo en que los hombres construye-
ron sus primeros refugios: cabafas sostenidas con palos o vigas. Desde entonces
la estructura de los edificios se basa en columnas mds que en muros.

Por tanto, inclufan en sus argumentos breves relatos situados en un tiempo
indefinido de un pasado anterior a la historia para presentar, como historias de
sentido comuin, los principios que debian regir la arquitectura. Francoise Choay
demostrd que, para sustentar las concepciones sobre la distribucién de los espacios
construidos, este procedimiento siguié repitiéndose del siglo xv al xvi11, desde
la formulacién de nuevas reglas de belleza hasta su revisién en el neoclasicismo.

Los trabajos de Louis Dumont (1976), incluso antes de que dieran origen
a una obra sobre este tema, llamaron mi atencién sobre el papel ambiguo de los
autores que suelen ser citados como precursores de las ciencias sociales: Hobbes,
Locke o Rousseau, quienes se dieron a conocer con sus teorias del contrato social.
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Igual que los arquitectos, presentaron sus tesis a través del relato de un suceso
dictado por la raz6n humana: la voluntad de acabar con la guerra de todos contra
todos que, segtin Hobbes, realizan los hombres por naturaleza; la de imaginar un
gobierno sabio que garantice los derechos de propiedad, segtin Locke; y la de en-
mendar una sociedad que se ha pervertido con la invencién de la propiedad, segtin
Rousseau. Como en el caso de los pensadores del nuevo arte de la construccién,
los fundadores de las ciencias humanas presentaron su concepcién de sociedad
situando la firma del contrato social en una prehistoria o en un futuro indefinido.
Retomaron asi uno de los criterios que histéricamente ha servido para acceder a
otros mundos: el recurso a lo inmemorial. El relato de la firma del primer con-
trato no es mds que un mito. Como lo sefalé Claude Lévi-Strauss (1962) en su
anilisis de los mitos amerindios, a veces basta con modificar un elemento del
relato para cambiar todo el sentido. Para Hobbes y Locke, la firma del contrato
ocurre en el pasado; para Rousseau quizd atin no ha sucedido y puede producirse
en cualquier momento. Para los dos primeros, el contrato devuelve a la sociedad
una verdad primigenia. Para el tercero, le da como modelo un mundo por venir,
lo cual le confiere una carga revolucionaria. Esta es la interpretacién de la génesis
de valores que propuse en 1980, en los Les Mythes fondateurs des sciences sociales.

Por tanto, la reflexién sobre el contrato social constituye un giro importante
en la historia de los sistemas de creencias que le dan sentido a la vida de las per-
sonas: las ideologias se suman —y sustituyen en gran medida— a las religiones de lo
inmemorial y el mito, a las de la Revelacion y a las metafisicas que determinan los
rasgos del Ser Supremo.

La traduccion politica de las ideologias del progreso

Las filosofias del contrato social instauraron la idea de que el progreso estaba al
alcance de todos los grupos humanos: bastaba con que los individuos delegaran
correctamente el poder en quien se volveria arbitro de sus problemas. Las tres for-
mulaciones del contrato dieron origen a tres modelos de organizacién politica. En
la perspectiva que plante6 Hobbes, el poder recae en un déspota ilustrado. Para
Locke, el pueblo sigue ejerciendo control sobre quien ha elegido y de ese modo
maximiza la libertad conferida a cada persona. Para los partidarios de Rousseau,
el pueblo en su conjunto vigila que la libertad de cada uno sea acorde a la volun-
tad general, un proyecto admirable, pero que solia servir de aval a los regimenes
totalitarios.

El sistema del despotismo ilustrado duré poco tiempo. El Siglo de las Luces
logré que el pueblo se convirtiera en poseedor de la soberania y permitié estable-
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cer sociedades democrdticas en un marco nacional. Lo ideal era participar en el
progreso de manera colectiva en el marco de un Estado-nacién.

No tardé en presentarse un inconveniente: para el individuo, tal concepcién
de la libertad no debia limitarse al contexto nacional en el que se desarrolla. Co-
menzé a difundirse la idea de que mediante la evangelizacion y el comercio se
podia extender la felicidad a toda la humanidad. Por tanto, cada persona debia
ser libre de difundir sus ideas en el extranjero y comerciar con quien quisiera:
debia tener el derecho a desplazarse y establecer los contactos que deseara. Esto
le dio un nuevo impulso a la labor misionera —en la que el mundo protestante
participé por primera vez tras la fundacién de la London Missionary Society, en
1795—. La idea de extender a todo el planeta la libertad de circular, difundir ideas
y hacer negocios, introdujo al mismo tiempo un componente imperialista en la
ideologia liberal del Estado-nacién.

El tercer modelo de organizacién politica, que estd inspirado en Rousseau,
se implementé brevemente en el momento mds dlgido de la Revolucién francesa;
feder6 los movimientos socialistas a partir de la década de 1830, pero no terminé
de consolidarse en las instituciones sino hasta la Revolucién de Octubre. Enton-
ces fue interpretado en un sentido totalitario.

Desde el Renacimiento y sobre todo en el siglo xv11, las mentes mds criticas
rechazaron la idea de que el mejor mundo que necesitan los hombres para guiar
su actuar y encontrar la felicidad en la Tierra debe ser dictado desde un mds alla:
como resultado, cuestionaron la autoridad de los panteones de las religiones ani-
mistas y la del Dios supremo de la Revelacién. Hasta el siglo xvi11, la metafisica
se liberd de esta condena y propuso reemplazar al Creador por un Ser supremo,
pero sobre todo se preocupé por repensar el Cosmos.

A través de una forma renovada del mito se construyd, en un primer mo-
mento, el mejor de los mundos. Los relatos nos dieron a conocer sociedades feli-
ces que habian sido construidas por los hombres: estas podian y debian servirnos
de ejemplo; se sitdan en el pasado (en la Edad de Oro —en la Antigiiedad para el
Renacimiento—), en el presente (una Tierra sin Mal, muy real y contempordnea,
aunque inaccesible para la gente comin), o en el futuro (una Utopia). A esto pron-
to se sumaron los relatos de la firma del contrato social que propusieron Hobbes,
Locke y Rousseau: firmado en un tiempo indeterminado, como el inmemorial,
se trata de un pacto del que naci6 (o nacerd) una vida social armoniosa y feliz.
De la pluma de estos fundadores surgieron las primeras ideologias y los primeros
esbozos de las ciencias sociales y politicas modernas (Claval, 1980; 2008b).

Desde entonces he interpretado el pensamiento religioso y sus suceddneos
como factores instituyentes, me parece que las ciencias sociales en general y la



58 « Paul Claval

geografia en particular deberfan prestarles mayor atencién. Resulta igual de nece-
sario para nuestra disciplina que el pensamiento normativo se base en la topologia
del espacio real y de los espacios imaginados —volveremos a ello mds adelante—.

Asimismo, la filosofia dejé de presentarse como una disciplina original, in-
dependiente de las demds y con el derecho de emitir juicios sobre ellas. Se basa
en gran medida en la geometria imaginada de las relaciones entre los espacios
reales y sus dobles especulativos. Por eso, propongo una mirada distinta sobre la
reflexién filoséfica y su rama epistemoldgica.

Tales posturas representan claramente un problema. No me limito a darle
importancia al pensamiento religioso; demuestro que la ideologia, la nueva for-
ma de creencia propia de la modernidad, no es mds que un avatar laicizado. Los
trabajos de sociologia de Shmuel Eisenstadt (1982; 2003) y la historia de las re-
ligiones de Harvey Whitehouse (2004) reforzaron mi conviccién. Al senalar la
fragilidad de los fundamentos de la idea de progreso, que inspiré a la civilizacién
occidental durante los tltimos tres siglos, contribuyé a deconstruir esta idea que
actualmente estd en marcha.

Cuando el pensamiento cientifico tomé una forma mds rigurosa, alrededor
de los afios 1800, estos relatos que flotaban en una historia imaginaria perdieron
su credibilidad. Las ideologias necesitan nuevos fundamentos.

Acto II. El individuo frente a la sociedad:
Bentham, Kant y Comte

Al final de la Ilustracién se produjeron varios cambios en el pensamiento occi-
dental. El fracaso de la Revolucién francesa puso en duda la idea de que la so-
ciedad nacié de un contrato y que basta con respetar sus términos para que la
sociedad funcione de manera armoniosa. Como lo sefiald Robert Nisbet (1966),
descubrimos que la vida colectiva no se construye por decreto. Se trata de una
realidad compleja que solo podremos mejorar si comprendemos la manera en
que funciona, como en la naturaleza, donde solo podemos actuar si conocemos
sus leyes. Esto se tradujo en cuatro variantes importantes: i) el nacimiento de las
ciencias sociales empiricas; ii) la revolucién copérnica que produjo Kant en la
metafisica, ahora capaz de justificar la idea de progreso; iii) la creacién de cien-
cias sociales del inconsciente, que surgieron como contrapunto materialista del
idealismo alemdn; iv) el proyecto de Auguste Comte de ampliar la reflexién fi-
loséfica en orden y progreso al construir una nueva ciencia del hombre social (la
sociologia). Desde entonces cohabitan tres formas de ciencias sociales.
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La eclosion de las ciencias sociales empiricas

La eclosién de las ciencias sociales comenzé con la economia: los fisiGcratas in-
ventaron la contabilidad territorial; gracias a Adam Smith, entendimos que el
mercado puede garantizar la regulacién de este campo de actividad.

Estas nuevas ideas le deben mucho al empirismo que ha dominado el pen-
samiento filoséfico britdnico desde mediados del siglo xviI y que encontré su
expresién mds conocida en el utilitarismo que establecié Jeremy Bentham a fi-
nales del siglo xviir. Las decisiones que toman los hombres en un contexto asi
definido son racionales. Esta primera ciencia social empirica tenfa por tanto la
particularidad de abordar de manera directa las decisiones de los actores, y, como
son racionales, pueden ser reconstruidas por cualquiera que esté informado sobre
los problemas que tienen que resolver.

En todos los demds campos, las investigaciones empiricas sobre el hombre
social se enfrentaron a una dificultad mayor: no es posible observar lo que sucede
en la cabeza de las personas. Desde luego, se les puede interrogar, pero nada ase-
gura que sus respuestas serdn sinceras. Ademds, la actitud positiva del investiga-
dor le impide analizar lo que es subjetivo. Por tanto, el conocimiento solo puede
construirse a través de manifestaciones externas a la actividad humana. Los do-
cumentos que lo demuestran son multiples: también lo son los enfoques a seguir
para interpretarlos. Conocemos el pasado social a través de textos e inscripciones
que nos han legado o a través de huellas materiales de actividades pasadas: asi se
define la historia, que trabaja a la vez con manuscritos y ruinas, y la prehistoria,
que solo dispone de las segundas —en cambio los enfoques de la arqueologia son
comunes a ambas disciplinas—. La geografia humana mide la influencia humana
en la Tierra analizando los paisajes que los hombres producen y los artefactos que
emplean. La etnologia —la antropologia de los paises angléfonos— estudia los pue-
blos sin escritura y las masas campesinas de las sociedades histéricas. Las ciencias
politicas observan los efectos evidentes de los juegos de poder y su expresién en
los movimientos de opinién que se reflejan en las decisiones.

Asi, el interés por estudiar lo social condujo al nacimiento de una pluralidad
de disciplinas cientificas con un fundamento empirico.

La revolucion copernicana de Kant: la metafisica como garante del progreso
David Hume destac6 un punto clave de la ciencia newtoniana: el enfoque cien-

tifico es bdsicamente inductivo; no pretende llegar a la esencia de las cosas y se
limita a identificar las leyes que las rigen.
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Immanuel Kant rompié con su dogmatismo racionalista tras la lectura de
Hume y Rousseau: “la revolucién copernicana” que llevé a cabo en filosofia esta-
blecié las bases y limites de los conocimientos cientificos. Al igual que el ilustre
astrénomo habia proclamado que la Tierra giraba alrededor del Sol y no al revés,
Kant demostrd que el sujeto, y no el objeto, es quien estd en el centro del cono-
cimiento (Var. Auct., s. d.). Lo tnico que el hombre percibe del mundo son los
fenémenos. Gracias a las categorias con las que estd dotado a priori su espiritu,
independientemente de la experiencia, es capaz de elaborar conceptos a partir de
la observacién, de imaginar los procesos vinculados a los hechos, y proponer una
explicacién que la confrontacién con la realidad confirmard.

El orden del mundo no se halla en el propio mundo, sino en el entendimiento
humano que dicta 4 priori sus principios a la experiencia. Antes de Copérnico,
buscdbamos el orden del mundo en el espectdculo sensible del mundo; después
de Copérnico, desconfiamos de las apariencias, el entendimiento ya no se deja
“sujetar” por las apariencias: construye por si solo las leyes que posteriormente
verificard a través de una experiencia realizada no en la naturaleza, sino en el
laboratorio que él mismo ha disefiado (Darriulat, 2007).

El espiritu humano consigue hacerlo conforme accede a una dimensién que
sobrepasa la de lo empirico: Kant la denomina como trascendental.

Desde Aristdteles, la metafisica especulé sobre Dios, sobre la sustancia, so-
bre lo uno: para Kant, sus conclusiones carecen de valor porque ninguna eviden-
cia sensible puede corroborarlas. ;Es quimérico el conocimiento de principios
que superan los limites posibles de cualquier experiencia, lo cual condenaria toda
metafisica? No, responderia Kant en la Critica de la razon prdctica: la libertad de
decisién ética de la que goza el hombre es la base de toda verdad moral. La Cri-
tica de la facultad de juzgar convirti6 al espiritu en arbitro del gusto: dio origen
a la estética y justificd la actividad artistica. La posibilidad que tiene el espiritu
de alcanzar lo universal le dio acceso a lo absoluto que nace de las dimensiones
trascendentales del espiritu. Asi es como Kant construy$ una nueva metafisica,
propuso una moral de la responsabilidad y dio lugar a la estética moderna.

La filosofia idealista alemana retomé estos temas y siguié proponiendo nue-
vas variantes de la revolucién copernicana (ruptura epistemoldgica, dirfamos hoy)
como la que Kant habia llevado a cabo. La que propuso Fichte se centrd en las
dimensiones trascendentales de la libertad; la de Schelling en el poder de la Natu-
raleza. Hegel reconstruyé la aventura del Espiritu y las artimanas de las que se ha
valido para llevar a la humanidad a tomar plena consciencia de sus posibilidades.
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La metafisica renovada por la revolucién copernicana de Kant modificé con-
siderablemente su alcance: se convirtid, paralelamente a las ideologias, en garante
de las filosofias de la historia y el progreso.

De los estratagemas de la Razon a las ciencias sociales del inconsciente

En el siglo x1x, a raiz del idealismo hegeliano surgié otra forma de concebir el
conocimiento de lo social. Su lectura progresista de la historia sedujo a muchos
jovenes intelectuales radicales, quienes, sin embargo, rechazaron su idealismo:
para ellos, el mundo estaba guiado por fuerzas mucho mds poderosas por ser
materiales.

sCbémo incorporar otro mundo dentro de un enfoque cientifico? ;En qué
consiste la verdad que Marx dej6 entrever en E/ manifiesto comunista? Tardé vein-
te afios en formular la prueba “cientifica” que expuso en el Libro I de £/ Capital.
El empresario que remunera a sus asalariados les paga al precio del mercado —una
transaccién igual a todas las demds para los economistas de su época—. La com-
petencia entre trabajadores provoca que, en circunstancias normales, las sumas
que perciben sean apenas suficientes para sobrevivir. Su trabajo forma parte de
los articulos que produce y vende la empresa. De este modo es remunerado a un
nivel superior. La segunda transaccién, para los economistas de la época, era muy
similar a la primera. Marx sostiene que no es asi, lo cual explica el precio superior
que se le atribuye al trabajo: la diferencia entre ellos es acaparada por el empresa-
rio sin que nadie ponga en duda su honestidad.

La tesis que expone Karl Marx en el Libro I de E/ capital es que hay dos ni-
veles en los procesos econdémicos que estdn en juego: el nivel que sostiene la teoria
liberal, que es el de las apariencias, y el nivel que revela la inclusién del valor-
trabajo, pero una parte de la realidad econémica escapa a la consciencia. El obje-
tivo del enfoque dialéctico que aplicé Marx es revelarla. El capitalismo ha llevado
a la explotacién del trabajador sin que tengan conciencia de ello ni el trabajador,
ni el empresario que le paga, ni el comin de los mortales. Como la teoria mar-
xista revelé de manera “cientifica” aquello que escapa a la economia liberal, pudo
concluir que el capitalismo es consustancialmente inequitativo y condenarlo en su
totalidad. Y como pudo evidenciar las contradicciones que oculta el capitalismo
es que pudo prever su final ineluctable y la instauracién de una sociedad donde la
explotacién del hombre por el hombre haya desaparecido: los individuos escapa-
ran entonces de la alienacién que por mucho tiempo les ha impedido realizarse.

Al revelar el inconsciente de la economia, Marx logré establecer sobre bases
“cientificas” la ideologia revolucionaria del progreso, de la cual es portador.
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Es un hecho que, en las realidades a las que somos confrontados, existan
procesos que escapan a nuestra atencién. Al revelarlos el investigador permite que
el conocimiento avance. Pero serd necesario que su comprobacién sea impecable.
Sabemos que la teoria del valor-trabajo llega, en muchos dmbitos, a los mismos
resultados que la economia liberal, pero no ocurre lo mismo con la teoria de la
plusvalia monopolizada por el capitalismo (Robinson, 1971).

Asi, las bases de la ideologia moderna cambiaron a lo largo del siglo x1x: se
pasé de una version bastante burda del mito al descubrimiento, gracias a proce-
dimientos cientificos aparentemente sofisticados, de una realidad que muestra
cémo funciona realmente el mundo y qué hay que hacer para mejorarlo.

En Les Mythes fondateurs des sciences sociales, hablo de esta segunda forma de
justificacion de las ideologias occidentales y senalo que esta se puede beneficiar
de los tres 4mbitos donde se desarrollaron las teorias cientificas del inconsciente
en el siglo x1x: el de la economia, con Karl Marx; el del comportamiento huma-
no, con la teorfa de la represién de Freud; y el de la lingiiistica con Ferdinand de
Saussure. En aquel momento abordé de manera parcial esta linea de estudio. En
2008b, en Religions er idéologies, le presté mayor atencién y senalé que la critica
a las ideologias del progreso que respaldaban estaba a punto de dar origen a una
forma distinta de imaginar otros mundos en la Tierra: ya no se buscard la verdad
en el inconsciente de los procesos sociales, sino en la ignorancia de las dindmicas
naturales, como lo demuestran las diferentes formas de ecologismo que han flo-
recido desde hace mds de medio siglo.

La interpretacién de la sociedad en términos de un inconsciente se mantuvo
por mucho tiempo minoritaria y algo marginal. Recientemente retomé el andlisis
de las formas que ha adoptado en el mundo posmoderno y posestructuralista.

La sociologia de Auguste Comte o la continuacion
de la filosofia por otros medios

Las teorias del contrato social son avatares modernos del mito. Por eso era inevi-
table intentar darles bases mds sélidas a las nuevas creencias. En el siglo xvrir se
consolidé el triunfo definitivo de la ciencia. Auguste Comte crey6 poder asegurar
fe eterna en un futuro ilustrado cuando propuso la ley de los tres estados (teols-
gico, metafisico y cientifico o positivo) por donde transitaria el espiritu humano
alo largo de su desarrollo. Evidentemente, lo que propuso no era en absoluto una
ley cientifica, pero el movimiento ya habia arrancado.

El fracaso de la Revolucién francesa volvi6 a cuestionar la idea de que la
sociedad naci6é de un contrato y que basta con respetar sus términos para que
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funcione de manera armoniosa. Era necesario desarrollar un conocimiento espe-
cifico en este dmbito, al que Auguste Comte (1798-1857) nombré “sociologia” en
1839, retomando un término inventado en la década de 1780 por el padre Sieyes
(Guilhaumou, 20006).

Lo que encadena a los hombres no es la tiranfa de uno solo, sino el peso
de una sociedad cuya inercia es enorme. La cuestién de la libertad entonces se
plante6 de otro modo. Ya no es el poder de un solo hombre ni la cobardia de
otros lo que amenaza la libertad. La sociedad es la que oprime a los individuos.
:Qué condiciones debe cumplir su organizacién para permitir su realizacién? El
problema filoséfico fundamental ya no era politico (la relacién del individuo con el
Principe), sino social (la relacién del individuo con el grupo).

Para Auguste Comte, la edad teolégica estd representada por la Edad Media,
y la edad metafisica corresponde al Antiguo Régimen. La edad positiva vino tras
la Revolucién; se trata de la época de la industria.

Durante la primera etapa de esta evolucidn, la mente buscé explicar el mun-
do transfigurando las cosas mediante el fetichismo, divinizdndolas con el poli-
teismo y luego haciendo del Dios tinico del monoteismo el principio tltimo. La
edad metafisica situd las claves de la realidad en la abstraccién de la metafisica. El
positivismo renuncié a especular sobre lo que no es sensible. En vez de focalizarse
en la causa de las cosas, establecié las leyes que las rigen, que permiten preverlas
y explican la accién.

El pensamiento se volvié positivo y tomé una forma cientifica. Se establecié
una jerarquia de disciplinas, que iba de las mds simples a las mds complejas: de
las matemiticas a la sociologfa pasando por la astronomia, la fisica, la quimica y
la biologia. Los dos tltimos niveles, la biologia y la sociologia, se caracterizaban
por estudiar realidades complejas —se ocupan de organismos— que solo pueden
comprenderse a partir de sus elementos: el todo es mds grande que la suma de
sus partes.

Como lo sefalé Raymond Aron:

En la opinién de Auguste Comte, el hombre individual no es mds que una abs-
traccién de la humanidad real. Por tanto, la sociologia es el equivalente positivo
de las filosofias que pretenden conocer el orden moral. Al extender el método po-
sitivo a la psicologia y a la politica, transformé la filosofia en ciencia. Una ciencia
suprema que controla todo el sistema: pues prevalece la ley de los tres estados
[unida] a la ley de la organizacién jerdrquica de las ciencias, y esclarece la his-
toria de las ciencias, asi como las ciencias actuales —cuya forma explica, depura
los métodos y anuncia el porvenir— y sintetiza la historia de la humanidad, y
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resume la psicologia del hombre (las cursivas son nuestras) (Aron, 1928, repro-
ducido en Leboyer 2016).

Para Auguste Comte, la vida social implica un vinculo moral que une a los
hombres. Durante las edades teoldgica y metafisica, el vinculo estaba garantizado
por la religién o por la filosofia, las cuales desaparecieron en la edad positiva. El
papel de la sociologia no es solamente identificar las leyes que rigen el devenir
de la Humanidad, es crear los cimientos morales que necesitan los hombres: la
sociologia debe establecer una religién de la Humanidad.

La sociologfa tal y como la concibié Auguste Comte es una ciencia singular:
como extension de la filosoffa, debe llenar con sus ensefianzas normativas el vacio
que dejé el paso al mundo positivo. De ese modo, dard un sentido a las socieda-
des del futuro, hard reinar el orden y garantizar el progreso.

Las tres vertientes de las disciplinas sociales

Tras la Revolucién francesa, comprendimos que lo que limita la libertad de los
individuos es mds profundo que el puro ejercicio del poder politico: es el peso
de las realidades sociales. Esto puso fin a la Ilustracién y condujo a reformular
el problema fundamental de la humanidad: ya no se trata de las relaciones del
individuo con el poder, sino del individuo con la sociedad.

Aquello provocé un cuestionamiento general sobre el conocimiento del
hombre. El problema ya no es comprender la génesis del poder, sino explorar las
condicionantes sociales.

1) La primera reaccién fue llevar al dmbito social los enfoques empiricos
que han demostrado su eficacia en el andlisis del mundo fisico y natural.
La diversidad de documentos con los que trabajan explica que sea nece-
saria una pluralidad de disciplinas para llevar a cabo este proyecto.
Kant repensé la filosofia para adaptarla a nuevas realidades. Si bien la
metafisica renovada que propuso no nos ensené nada sobre el Ser Supre-
mo, demostré que las cualidades trascendentales del espiritu humano le
permiten alcanzar lo absoluto y llevar a cabo un proceso de civilizacién
que conduce al progreso.

La version hegeliana del idealismo alemdn mostré que los tejemanejes
de la Razén llevan a los hombres a tomar consciencia de su condicién y
asumir de manera directa su destino. Para Marx, las fuerzas materiales
que escapan a la conciencia de los hombres son las que construyen su
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futuro. Asi se formé una segunda familia de las ciencias sociales: las del
inconsciente.

2) Comte considerd que la filosofia era incapaz de explicar las realidades ac-
tuales, y propuso sustituirla por una ciencia global que se centrara, como
la filosofia, en analizar las relaciones entre el individuo y la sociedad —o,
dicho de otra forma, en las condiciones para conjugar orden y progreso—.

En suma, el Acto II de la modernidad social condujo a una triple vertiente
de enfoques sobre lo social.






Capitulo 4. La triple vertiente de las ciencias sociales

Las tres familias de ciencias sociales que se formaron en el siglo x1x siguieron
evolucionando. Y lo hicieron en dos actos. El primero tuvo lugar en las primeras
décadas del siglo xx. El segundo, que comenzé en la década de 1950 y culminé
entre los anos 1960 y 1970, puso en duda los fundamentos de la modernidad.

Acto 1. Durkheim, Weber y la sistematizacién de las ciencias sociales

Las ciencias sociales se conformaron durante el siglo x1x, y alrededor de los afios
1900 adoptaron rasgos que mantuvieron por mds de medio siglo, pero no se
unificaron.

Durkheim y la sociologia inspirada en la filosofia

El problema de producir nuevos conocimientos sobre el hombre social se planted
en todas partes. En la Gran Bretana, Herbert Spencer se inspiré principalmente
en el evolucionismo. Mientras Francis Galton sumé a ello el factor de la raza.
Alrededor de 1890, las reflexiones sobre este campo emergente se multiplicaron
en Francia. La interpretacién solia hacerse en términos psicoldgicos. Para Gabriel
Tarde, la vida social es un juego de espejos donde cada persona se refleja en los
otros, pero también aparece, de vuelta, como su reflejo: la vida social se basa en
la imitacién y la creatividad. La existencia colectiva estd ligada a la psicologia de
cada uno, a las creencias que suscribe y al deseo que lo anima a formar parte de
un juego compartido. Gustave Le Bon también recurrié a la psicologia para ex-
plicar la psicologia de masas. René Worms doté de publicaciones periddicas a la
sociologia que estaba en vias de conformarse. Sin embargo, el verdadero impulso
vino de Emile Durkheim (1858-1917).

Durkheim, nacié en Epinal, Francia, dentro de una familia de rabinos, fue
admitido en la Escuela Normal Superior, donde realizé estudios en filosofia, pero
no tardé en orientarse hacia la sociologfa, campo que, en su opinidn, presentaba
caracteristicas destacables.
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Estamos ante un orden de hechos que presentan caracteristicas muy especiales:
consisten en formas de actuar, pensar y sentir, externas al individuo, y que
estdn dotadas de un poder coercitivo en virtud del cual le han sido impuestas”
(Durkheim, 1895, p. 18).

Por eso, los hechos colectivos no podrian explicarse a partir de la psicologia de
cada persona. No nacen del individuo, pero si condicionan su comportamiento:
es imposible explicarlos a partir del andlisis de las decisiones individuales porque
han sido impuestos al hombre desde el exterior. Asi pues, Durkheim concibe la
sociologia como una ciencia constituida por grupos: se centra mds especificamen-
te en los limites que los individuos deben respetar o interiorizar para regular sus
relaciones.

Nos encontramos en la prolongacién de la problemadtica que inicié La Boé-
tie, invertida por las teorias del contrato social y tras haber pasado de una for-
mulacién politica a una formulacién social como resultado de la Revolucién: la
vida colectiva solo puede desarrollarse a través de cierto servilismo, el cual puede
limitarse si se negocia y se acuerda. Para Auguste Comte, la sociologfa tiene como
tarea hacer posible el funcionamiento de las sociedades modernas promoviendo
una nueva forma de vinculo simbdlico entre las personas: esto implica la institu-
cién de una religién de la Humanidad.

Durkheim se inscribe en la linea de Comte:

A la idea del primero de que el todo es anterior al detalle, y por eso mismo cog-
noscible, corresponde la premisa del segundo de que el todo es mds grande que
la suma de sus partes, lo cual significa que no se puede partir de estas Gltimas
para explicatlo (Aron, 1928, retomado por Leboyer, 2016, pdrrafo 6).

Para Durkheim, la sociologia, a pesar de que se apoya en la historia, el derecho,
la estadistica y la etnologia, no es una disciplina cientifica como las demds; sino la
prolongacion de la filosofia en otras formas. La filosofia era la tnica en ofrecer una
estructura adecuada a los conocimientos sobre el hombre social que se desarrollaban
en ese momento: solo tendrian fundamento legitimo si se aplicaban los principios
que elaboraba. Esto produjo en Francia una constante tension entre los investigado-
res que estudiaban empiricamente al hombre social desde distintas perspectivas y los
soci6logos que se consideraban los tinicos capaces de interpretar el campo.

Como todos los de su época, Durkheim fue sensible al movimiento de la
historia y la evolucién. De su estancia en Alemania, tras concluir sus estudios,
adoptd la idea que desarrollé Ferdinand Tonnies, segtin la cual la vida colectiva
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cambié con la modernidad industrial, cuando la sociedad expansible del mundo
manufacturero sustituyé a la comunidad limitada del mundo tradicional, y cuan-
do los frios lazos de hoy reemplazaron a los estrechos vinculos de ayer. Durkheim
encontré en Wilhelm Wundt una forma original de estudiar la moral.

Afirmar que el hecho social es coercitivo, es reconocer que la sociedad con-
figura al individuo: este es un ser de cultura. Al respecto, Durkheim retomé una
nocién que se remonta a Aristételes: la funcién de la Aéxis, mediante la cual la
sociedad infunde en el individuo sus formas de ser y pensar. De Tomds de Aqui-
no adopté el término latino habitus, que corresponde a la traduccién de héxis. El
habitus instala en el hombre hébitos y reflejos mentales que delimitan sus reac-
ciones y orientan su actuar. Los contextos de vida de los grupos no nacen del
individuo; la sociedad se los impone, pero sin que este tenga conciencia de estar
condicionado y sin que ello lo prive de creatividad.

La sociologia de Durkheim es cientifica en el sentido del positivismo y re-
curre mucho a datos estadisticos, por ejemplo. Al mismo tiempo se centra en las
ideas que constituyen la base de la cultura. La disciplina que construyé se define
como un estudio de las instituciones, es decir, como un conjunto de “creencias y
modos de conducta instituidos por la colectividad” (Durkheim, 1895). La socie-
dad es “ante todo un conjunto de ideas, creencias, sentimientos de todo tipo, que
se realizan a través de los individuos” (Durkheim, 2010).

Los estudios comparativos demostraron que existen hechos comunes en
todos los grupos humanos: la prohibicién del incesto y la existencia de con-
ductas que no siguen las reglas instituidas, tales como el suicidio y el crimen.
Los hechos sociales no se basan en las conciencias individuales, pero influyen
en ellas: a través de las creencias que instalan en cada persona, dan lugar a la
conviccién de que la colectividad constituye un entidad superior; la sacralizan.
Se establece una moral que guia los comportamientos de cada individuo y per-
mite el funcionamiento de la colectividad. As{ aparecieron las religiones, cuya
funcién es esencial.

Los estudios comparativos también revelaron la diversidad y evolucién de
los hechos sociales. Las pequenas comunidades del mundo tradicional contras-
taban con las sociedades del mundo moderno. La solidaridad mecdnica de las
primeras (cada individuo realiza las mismas tareas, lo cual crea una unidad sim-
bidtica entre grupos, cuyo tamano se mantiene reducido) ha sido sustituida por
la unidad orgédnica de las segundas (donde la variedad de especializaciones pro-
fesionales refuerza la complementariedad, pero diferencia las condiciones) que
anula el sentido de tener reglas comunes y provoca comportamientos anémicos.
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Ahi es donde vemos que la sociologia de Durkheim no es solamente una
ciencia positiva, sino que también es una filosofia, la vemos en el papel que le
asigna a nuestro mundo: restaurar el vinculo con cardcter religioso (otros dirfan,
sobre todo, ideolégico) sin el cual ninguna sociedad podria perdurar.

Max Weber o el denominador comiin de las ciencias sociales empiricas

Durante el siglo x1x el creciente interés por el hombre y la sociedad condujo a la
proliferacién de disciplinas empiricas. La economia fue la dnica en desarrollar
un corpus tedrico, pues consideraba que las decisiones que tomaban los agentes
econdmicos eran racionales. La geografia dejé de ser una ciencia de gabinete al
servicio de la cartografia y la historia, e hizo del paisaje su objeto principal y do-
cumento central. La historia ya no se limité a reconstruir la vida de los soberanos
y sus capitanes; se focalizé en el devenir de sus pueblos, grupos y civilizaciones.
La etnografia y los estudios folcléricos se enfocaron en los pueblos originarios y
en los sectores populares de las sociedades tradicionales. Las ciencias politicas
comenzaron a formarse alrededor de 1900.

Cada disciplina desarroll6 enfoques que se adaptaron a las fuentes documen-
tales de las que disponian. Aquellas dedicadas al mundo contempordneo mul-
tiplicaron las encuestas al estilo que imaginé Frédéric Le Play (1879; Kalaora
y Savoye, 1989). Para conocer las condiciones de vida de los obreros europeos,
se basé en cuestionarios que permitian conocer de manera concreta su hébitat,
sus modos de vida y su trabajo en regiones seleccionadas de todo el continente.
Para comprender su destino, habfa que conocer donde vivian, quiénes eran y qué
hacian —place, folk and work, como lo tradujo Patrick Geddes, quien retomé el
método en la Gran Bretafia—.

En los estados modernos, la administracién recogia cada vez mds datos sobre
la poblacién, las actividades productivas, los servicios de transporte y movilidad,
la salud, la vida religiosa y el ocio. La estadistica ofrecia asi miles de datos sobre
los hechos sociales. Las técnicas utilizadas para interpretarlos y representarlos (las
de la cartografia temdtica, en particular Palsky, 1996) progresaron répidamente.
A las encuestas directas se sumo la informacién que recolectaban y publicaban
los estados modernos. Gracias a las herramientas proporcionadas por la estadis-
tica matemdtica, Adolphe Quételet (1835) aprendié a deducir el conocimiento
del hombre comiin y propuso, a partir de esta base, la construcciéon de una fisica
social.

Es posible cierta teorizacién de las ciencias sociales empiricas, como lo de-
mostré Max Weber. Muy diferente al de Durkheim, su método se basa en la
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actividad de los individuos cuando esta sirve de vinculo con los demds y toma en
cuenta su comportamiento. La define asi:

Llamamos sociologia a una ciencia que busca comprender, por medio de la in-
terpretacion, la accién social y de ese modo explicar causalmente su desarrollo
y sus efectos. Por ‘accién se entiende el comportamiento humano siempre y
cuando el agente o los agentes le den un sentido objetivo. Y, por ‘accién social’,
se entiende la accién que, segun el sentido establecido por el agente o los agen-
tes, se refiera a la conducta de otros, respecto a quienes se orienta su desarrollo

(Weber, 1971, p. 4).

Todos los términos han sido pesados. ;La accidon? Se refiere a conductas que
tienen un sentido subjetivo, que le atribuyen sus agentes. ;La accién social? Es
aquella que se orienta hacia los otros. En los hechos, este sentido no siempre es
explicitado por quienes actiian, lo cual no significa que esté ausente. Si el agente
se conduce de manera racional, el observador puede reconstruir su razonamiento
implicito si conoce su objetivo. En los demds casos, podria hacerlo mediante un
esfuerzo de empatia e interpretacion.

Asi, la observacién e interpretacién revelan el sentido establecido por un
agente o una pluralidad de agentes en situaciones concretas; la sociologia agrupa
en un mismo tipo los agentes, cuyo analisis extensivo muestra que comparten los
mismos objetivos y pueden dar lugar a las mismas formas de organizacién colec-
tiva. De este modo, la sociologfa elabora dos tipos ideales, cada uno explica una
parte de la realidad empirica. Max Weber comenta:

[El sentido asi analizado] no es cualquier sentido objetivamente ‘correcto’, ni
un sentido ‘verdadero’ elaborado metafisicamente. En ello radica la diferencia
entre las ciencias empiricas de la accién, como la sociologia y la historia, y to-
das las ciencias dogmadticas, tales como la juridica, la 16gica, la ética y la esté-
tica que buscan explorar el sentido ‘correcto y ‘vilido’ de sus objetos” (Weber,

1971, p. 4).

El método recurre a la vez a la induccién (parte de casos concretos) y a la
construccién de tipologias mediante el andlisis comprensivo.

Por tanto, la sociologia se define como una ciencia construida sobre datos
empiricos, cuyo sentido puede deducirse reconstruyendo su légica e identifican-
do el tipo al que pertenecen. Interpreta la realidad identificando los tipos ideales
hacia donde se orientan las interacciones analizadas.
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Max Weber estructuré una forma de conocimiento social con bases empi-
ricas, que condujo a explicaciones generales evitando el cardcter dogmadtico del
sistema durkheimiano. Propuso asi una forma para elaborar la metateoria a la que
aspiraban las ciencias sociales empiricas, pero que les costaba trabajo sistematizar.

El aislamiento de las ciencias sociales del inconsciente

El surgimiento de las ciencias sociales del inconsciente se prolongé durante tres
cuartos de siglo —de la década de 1840 hasta 1910—. Sus campos de estudio eran
muy diferentes: la economia, la parte menos intelectualizada del comportamien-
to humano, y el conjunto de mecanismos que configuran las lenguas sin que sus
hablantes sean conscientes de ello.

Las dos primeras interpretaciones surgieron en el mundo germanéfono (Ale-
mania y Austria), la tercera en la Suiza francéfona. No hubo relacién entre ellas
hasta después de la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, los cuestionamientos
que enfrentd la metafisica kantiana bajo la influencia de Schopenhauer y Nietzs-
che aumentaron su audiencia. Los nuevos planteamientos, al principio limitados
al mundo de lengua alemana, llegaron al mundo occidental en el periodo de
entreguerras. Las corrientes radicales se declaraban afines a Marx o Freud. Hubo
que esperar a la década de 1950 para dimensionar lo que la exploracién del in-
consciente lingiiistico aportaria al conocimiento de las sociedades y culturas.

Alrededor de 1800 se establecieron tres familias de ciencias sociales, en el
momento en que la [lustracién se desvanecia, se descubria la complejidad y pro-
fundidad de lo social, Kant daba una nueva dimensién a la metafisica, y Comte
habia decidido aplicar un enfoque cientifico para responder al problema que se
habia vuelto central para la filosofia desde el Renacimiento y La Boétie: la conci-
liacién entre libertad y vida colectiva, entre orden y progreso. Finalmente, la con-
frontacion de estos tres enfoques no se produjo sino hasta mediados del siglo xx.

La neutralidad moral del antropdlogo y sus consecuencias

El papel de Franz Boas (Zumwalt, 2019) en el desarrollo de la antropologia cul-
tural estadounidense me fascina. Este alemdn estudié geografia con Friedrich
Ratzel; al emigrar a los Estados Unidos, se volvié antropélogo; se distinguid
por el interés que puso en las investigaciones de campo y la postura que debia
adoptar el investigador que las realiza: Para comprender las sociedades que son
profundamente diferentes de la suya, el investigador debe desprenderse de sus
posturas habituales y presupuestos mds o menos implicitos. Tiene que renunciar
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a hacer juicios morales sobre aquellos a los que observa y abstenerse de analizar a
los grupos sociales en términos de ética. Esta se convirti6 en la primera regla de
la antropologfa cultural estadounidense.

Un consejo, aparentemente de sentido comin, cuando analizan una socie-
dad, los investigadores no deben preocuparse de sus propios valores, ni de los de
las poblaciones que estudian. Pero al actuar asi, y sin ser conscientes de ello, pro-
vocaron en los grupos con los que trabajaban una transformacién fundamental:
los despojaron de lo que constitufa su humanidad. Los “deconstruyeron”, y para
ofrecer una interpretacion, los reconstruyeron de nuevo. No tenfan el derecho
de hacerlo empleando valores que constituyen la base de la sociedad occiden-
tal o aquellos que profesan los grupos que estudian: por tanto, interpretaban lo
que observaban recurriendo a aquello que, fuera de las reglas de la moral domi-
nante, ayudara a comprender las costumbres de la sociedad a la que pertenecen.
Se inspiraron en gran medida en el psicoandlisis que en ese momento estaba de
moda. Margaret Mead (1961) interpreté en la frecuencia de las relaciones sexua-
les premaritales, en las islas Samoa, el indicio de una cultura que no sufria pro-
hibiciones relacionadas al cristianismo y la presenté como ejemplo a los jévenes
occidentales.

De estas lecturas aprendi que es indispensable tomar en cuenta la cultura
para comprender otras sociedades, y que por mucho cuidado que tengamos al
hacer un inventario minucioso de los paisajes que configuran o las técnicas que
emplean, las deshumanizamos si ignoramos su dimensién moral. Al cabo de me-
dio siglo, la antropologia cultural estadounidense ha tomado conciencia de esos
efectos perversos. La practica que recomendé Clifford Geertz de la deep descrip-
tion, descripcién densa, permitié comprender las motivaciones profundas de las
acciones observadas y los valores en los que se basaban. Geertz se identificé con
la antropologia simbélica, segtin la cual “la cultura es un sistema heredado de
concepciones expresadas en términos simbdlicos y mediante los cuales se comu-
nican los hombres, perpettian y desarrollan sus conocimientos y sus actitudes
ante la vida” (Geertz, 1973, p. 89). La reaccién contra los peligros del primer
culturalismo se precis6 con James Clifford (1988), quien senald, entre otras cosas,
qué lugar ocupaba el andlisis de los sistemas de valores para etnégrafos franceses
como Maurice Leenhardt o Marcel Griaule.

Cuando, con el fin del imperialismo, los antropdlogos volvieron a sus paises
de origen, algunos de ellos aplicaron la regla de neutralidad en sus sociedades
frente a los valores que habian aprendido en ultramar: después de haber deshu-
manizado a las sociedades dominadas, hicieron lo mismo con las sociedades que
llevaban mucho tiempo siendo dominantes. Bruno Latour reconocié que su es-
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tancia en Abiydn y la experiencia que tuvo entonces con la antropologia colonial
lo llevaron a inventar la teoria del actor red. Pierre Bourdieu recordé su experien-
cia cabilena cuando sent6 las bases de sus métodos de encuesta.

Si queremos evitar la deshumanizacién, debemos tomar en cuenta las repre-
sentaciones de quienes estudiamos, sobre todo las que influyen en sus decisiones
y en modos de vida.

Acto II. El cuestionamiento de la modernidad

Entre las décadas de 1950 y 1960 comenzaron a percibirse los primeros indicios
de cambios en la forma de concebir las ciencias humanas y sociales, y en parti-
cular de la geografia humana. Se hicieron mds notorios hacia 1970. Pero, habria
que esperar a la década de 1980 para que sucediera el cambio.

El fin de las prohibiciones en las ciencias sociales

Las prohibiciones fueron particularmente sensibles en la geografia cultural. Por
ejemplo: en 1966, Pierre Deffontaines tuvo que explicar cudl era su punto de vis-
ta cuando escribié Géographie et religions, publicada en 1948, antes de que fuera
impugnada.

El gedgrafo ahora estd llamado a mantener una actitud de simple observador
ante los hechos religiosos, sin pretender estudiar los fundamentos, el origen o la
evolucién de los sistemas religiosos y su valor respectivo. Se limitard a observar
las repercusiones geogréficas de los hechos religiosos en el paisaje, de ese modo
acota el punto de vista religioso a elementos exteriores y fisonémicos, dejando
deliberadamente de lado el principal 4mbito de la vida interior. Los actos religio-
sos o piadosos serdn entonces considerados como factores del paisaje, del mismo
modo que los agentes climdticos o erosivos (Deffontaines, 1948, p. 1718).

Este es el punto de vista, expuesto con mayor firmeza, que entonces solian
compartir los especialistas en geografia cultural.

Dentro de las ciencias sociales en general y de la geografia humana en par-
ticular, la curiosidad llevé a los investigadores a cuestionar el tabt que en aquel
momento les prohibia analizar de manera directa el pensamiento humano, aun-
que esto se hizo de forma dispersa.
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Xavier de Planhol (1957; 1968) fue mas osado en su andlisis del mundo is-
ldmico; el pensamiento religioso no valora igual los distintos modos de vida: los
citadinos estdn mejor situados para cumplir las obligaciones que asigna el Cordn
a los creyentes; los campesinos no tienen la posibilidad de participar en la gran
oracién del viernes entre una multitud de correligionarios; las condiciones son
atin menos favorables para los némadas y marinos. Este andlisis tuvo un fuerte
impacto en la geografia de los paises musulmanes y en su dinamismo econémico.

En 1967 se superd otra etapa con el estudio que publicé David E. Sopher,
Geography of Religions (Sopher, 1967), donde presenta la religién como uno de
los principales factores del funcionamiento de los grupos: las creencias son un
elemento clave. Los conocimientos, las referencias y los comportamientos com-
partidos generan un sentimiento de pertenencia en quienes practican los mismos
cultos. El sistema religioso de las sociedades puede respaldar u oponerse al poder
politico. Las barreras contra las que luchaba la geografia religiosa comenzaron a
derrumbarse: se tomaron en cuenta todas las representaciones religiosas.

En otras disciplinas observamos cambios similares. A partir de 1930, en
Francia, la Escuela de los Anales llevé a los historiadores a cuestionar la primacia
de la historia politica y los relatos nacionales. Al principio, la mayoria de los
seguidores de este nuevo paradigma se inspiraron en el modelo econdmico de la
modernizacién de los modos de produccion (Labrousse, 1944) y en el modelo geo-
grdfico de anilisis de los ritmos lentos de evolucién (Braudel, 1958), inspirados por
la mayoria de los seducidos por el nuevo paradigma. En 1950 la situacién empezé
a cambiar: a partir de Philippe Ariés (1960) siguié amplidndose el lugar que se le
daba la historia del pensamiento; la historia griega se renové cuando adopté de la
antropologia el enfoque de la diversidad de los sistemas de pensamiento.

El mundo angléfono, donde el marxismo no habia sido intelectualmente
esterilizado por los poderosos partidos comunistas, acogié bien el andlisis que
propuso Gramsci (2011/1948-1951) sobre el papel de las ideologias en el mundo
moderno: el historiador E. P. Thompson (1968) y el especialista en literatura
Raymond Williams (1958; 1981) analizaron las representaciones que desarrollé
el mundo obrero britdnico y destacaron el peso que tenian en las dindmicas so-
ciales. En Francia, el Partido Comunista frené la inclusién de estos temas, pero
Maurice Godelier dio el paso al publicar, en 1984, L’idéel et le matériel.

A partir de 1970 fue imperativo que las ciencias sociales empiricas en general
y la geografia humana en particular consideraran un cambio de perspectiva que
se centrara en aspectos del comportamiento hasta entonces olvidados: (i) la for-
ma de los movimientos reivindicativos por parte de los tedricos que estudian el
paso de la modernidad a la posmodernidad, y (ii) la inclusién de la cultura en su
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conjunto por parte de aquellos interesados en construir disciplinas realmente hu-
manas. Para designar estos cambios, hablaremos de “giros™ giro de la posmoder-
nidad y del posestructuralismo en el caso de las ciencias sociales, giro lingiiistico
de la historia, giro espacial de la sociologia, giro cultural de la geografia.

La critica a las filosofias de la historia

Ademis de la creciente impaciencia de los investigadores ante prohibiciones que
ya no comprendian, se sumé un movimiento aun mds amplio: las filosofias del
progreso fueron objeto de criticas cada vez mds virulentas. Sus raices, antiguas, son
filoséficas. Los conflictos mundiales generados por la exaltacién de pasiones nacio-
nalistas y del imperialismo occidental aumentaron el nimero de quienes afirmaban
que el progreso técnico podia provocar lo peor. Entre las décadas de 1950 y 1960 se
superd un doble obstdculo: con la nueva ola de la deconstruccidn, la critica del pen-
samiento occidental se volvid sistemdtica; y cada vez mds se difundi6 una idea entre
los medios educados, en la opinién publica de los paises occidentales, y finalemente
en todo el mundo: la era de la modernidad ha llegado a su fin. Las concepciones
sobre la ciencia que la modernidad habia puesto de moda, el estructuralismo en
particular, desaparecieron al mismo tiempo. Entramos a la posmodernidad, época
en que las ciencias sociales se declararon posestructuralistas.

:Cbémo llegamos ahi?

El cuestionamiento del pensamiento occidental se dirigi6 sobre todo contra
la forma que adopté a finales del siglo xvii1, con Kant. El cuestionamiento co-
menz en el siglo x1x, en Alemania, y asumié dos formas.

Las filosoftas de lo absoluto de la voluntad y del Gai Savoir

La posteridad kantiana experimenté un enorme giro con Schopenhauer: la gran-
deza del hombre, lo que le da acceso a lo absoluto ya no radica en la razén, sino
en la voluntad. La transformacién terminé de darse con Nietzsche: el hombre ya
no es fundamentalmente un ser social; lo que lo mueve es su voluntad de poder,
que manifiesta pulsiones profundas que no obedecen las reglas morales que la
colectividad busca imponer; el verdadero hombre es un superhombre que escapa
al destino comun. La dimensién que lo libera de lo mundano de la vida diaria ya
no es trascendental ni estd asociada al ejercicio de la razdn; es inmanente y estd
arraigada en el inconsciente de las fuerzas dionisiacas de la vida.

Asi, junto al racionalismo que segufa dominando la filosofia occidental, nacié
una corriente que quebrantd sus fundamentos al poner el acento en lo irracional
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y en el instinto vital. Las fuerzas, cuyas virtudes destacan, escapaban al control
consciente: desde este punto de vista, la filosofia nietzschiana terminé conver-
giendo con las corrientes surgidas de la economia marxista, Freud y la lingiiistica.

La fenomenologia

El segundo giro de la posteridad kantiana se produjo con la fenomenologia. Para
esta, la aprehensién de la realidad no pasa necesariamente por una reconstruccién
autorizada de la experiencia que realiza la razén. Se puede alcanzar directamen-
te; se logra despojando a los objetos que percibimos de todas las construcciones
intelectuales que los cubren. Con Husserl y Heidegger se consolidé entonces otra
forma de filosofar.

El pensamiento de la modernidad encontré su primera forma en el idealismo
racionalista de Kant. Pero a partir de la década de 1880 aparecieron otras dos
interpretaciones, las propuestas por Nietzsche y Husserl. Esto explica por qué el
ambiente intelectual del siglo xx es mds complejo que el del siglo x1x.

Las distintas formas de la aventura del siglo XX

Las nuevas corrientes dejaron ver el deseo de evitar las dificultades que provocé la
“revolucién copernicana” de Kant. Estas aparecieron en el mundo germanéfono,
pero rdpidamente llegaron a todo Occidente.

La atmdsfera general cambi6 con la Primera Guerra Mundial. Los naciona-
lismos exacerbados condujeron a enfrentamientos de escala global, que se volvie-
ron cada vez mds sangrientos con los avances del armamento. El uso de armas
nucleares hacia el fin de la Segunda Guerra Mundial produjo dafos irreversibles
en el enemigo. En caso de alglin ataque nuclear masivo a un pais, las bombas
cargadas en submarinos nucleares inflingirian dafios al agresor tan irremediables
como los sufridos por la nacién atacada.

En su biografia de Henri Lefebvre, Rémi Hess (1988) resalté lo que el socié-
logo pensaba del sentimiento que experimentaron en aquel momento los intelec-
tuales al vivir “la aventura del siglo”, hecho de preocupacién, de huida hacia la
vanguardia y exploracién del lado oscuro de la conciencia humana. Esta aventura
tom¢ distintas formas, segin cada pais. En Austria y Alemania, la liberacién
freudiana de las costumbres se presentd de la mano de un vivo interés por las im-
plicaciones técnicas de la modernidad y del enorme éxito del tema nietzschiano
de la voluntad de poder. Esto favorecié el desarrollo de una cultura de la violen-
cia, principal componente del nazismo. En América del Norte, las nuevas ideas se
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manifestaron en el cuestionamiento al puritanismo, y también introdujeron una
dimensién deconstructiva en la antropologia cultural estadounidense.

La situacién de Francia es particular. Tras la Primera Guerra Mundial, la opi-
nién condend de manera undnime la violencia; sin lugar a dudas, nadie queria vol-
ver a vivir el horror de las trincheras: jhabiamos vivido “/a der des ders” [1a Gltima
de las altimas guerras]! El freudismo penetré en los medios intelectuales, pero no
condujo a una liberacién masiva de la moral. El movimiento tuvo la particularidad
de ser sobre todo literario y artistico, como lo demostré la audiencia del surrealis-
mo. ;El inconsciente? La escritura automdtica contribuyé a revelarlo. La obra de
Sade fasciné a toda una generacién de escritores y artistas. Puso de moda formas
extremas del sexo y el sadomasoquismo. Con Georges Bataille o Antonin Artaud
se exalté el erotismo, la violencia y la marginalidad. El movimiento era subversivo,
como lo confirmd su cercania con el partido comunista, antes de la guerra.

Las ciencias sociales se desarrollaron en Francia en un clima diferente del que
vivieron en el extranjero. A través de Michel Leiris o Roger Caillois, la etnologia
participé en el movimiento surrealista, como lo refirié James Clifford (1988).

La atmdsfera del periodo de entreguerras era turbulenta: las opiniones tanto
de derecha como izquierda eran extremistas. El ambiente cambié en la posgue-
rra: la extrema derecha y la derecha desaparecieron o se callaron. Apoyado por
el Partido Comunista y algunos socialistas, el marxismo tenia el viento a favor.
Las filosofias alemanas nunca habian tenido tal audiencia: era el caso del hege-
lianismo ilustrado por Hyppolite, de la fenomenologia desarrollada por Maurice
Merleau-Ponty y de la obra de Heideger retomada por toda una generacién. El
existencialismo de Sartre, asociado al movimiento de liberacién juvenil que co-
menzé a sacudir Francia, se puso airadamente de moda. Jean Genét, hijo de la
asistencia publica, homosexual, ladrén, que mds de una vez pasé de la correccio-
nal a la prisién, protegido de Cocteau y Sartre en la posguerra, aparecié como el
prototipo del genio marginal y rebelde.

Del estructuracionismo al posestructuralismo

El furor que causé el estructuralismo en la lingiiistica, la antropologia y en al-
gunas corrientes del marxismo pronto alcanzé a todas las disciplinas humanas,
aunque también fue duramente criticado: su légica lo cegaba al cambio y a la
dindmica de las evoluciones. Cambiar de la idea de estructura a la de sistema,
hacia 1970, no ayudé a reparar esa falla.

En la década de 1970 y comienzos de 1980, la escena intelectual cambié muy
rdpido. En esta época se llamé “estructuracionistas” (el término ya no se usa ahora)
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a los esfuerzos realizados para conciliar la aportacién del estructuralismo y las di-
ndmicas del mundo social. En la Gran Bretana, esta etapa estuvo representada por
Anthony Giddens (1984): la iniciativa humana puso en duda el equilibrio de fuer-
zas responsables de la génesis de las estructuras, destacando que la transmisién de
la cultura nunca es exactamente la misma y varia segtn los lugares; la zime geogra-
phy demostrd, segiin Giddens, que los procesos de transmision jamds contienen al
grupo entero en el mismo molde. La teorfa de la regulacién (Aglietta, 1997; Boyer,
1986), desarrollada al mismo tiempo en Francia, ilustra esta forma de compromiso:
segun esta, el pensamiento liberal interpreta correctamente los periodos de ciencia
normal, donde predomina un mismo paradigma. Para explicar los cambios que ha-
cen pasar de un periodo a otro, hay que recurrir, sin embargo, a la teorfa marxista.
Asi fue como se interpretd el paso del capitalismo fordista, el de las grandes empre-
sas orientadas a la produccién en masa que caracterizé los dos primeros tercios del
siglo xx, al capitalismo flexible de la época contempordnea.

Se dio un paso cuando Frangois Lyotard (1979) y Frederic Jameson (1984;
1991) se dispusieron a confrontar la modernidad, que alcanzé su auge desde co-
mienzos del siglo x1x, con la posmodernidad que estaba a punto de nacer. Los
movimientos sociales cambiaron de naturaleza: la clase obrera se dividié. No to-
dos los asalariados peleaban por el aumento de sus salarios y sus retiros. Algunos
deseaban reducir la jornada de trabajo para gozar mds de la vida. Otros se rebela-
ban contra la creciente contaminacién que amenazaba a la larga a la civilizacién
y la vida social. Las luchas contemplaron a grupos hasta entonces olvidados: las
mujeres, los discapacitados, los marginales, los extranjeros. Surgieron movimien-
tos por problemas sociales: el aborto, con el fin de que las mujeres fueran plena-
mente duefias de sus cuerpos, el reconocimiento a la igualdad de derechos en el
caso de los homosexuales y transexuales, etcétera.

Pasar de estas formas cldsicas de lucha de clases a otro tipo de demandas,
cuya esencia era mds sociocultural que econémica, fue el signo de la transicion de
la modernidad a la posmodernidad. En el dmbito epistemolégico, de pronto los
enfoques funcionales se volvieron obsoletos porque la légica de la economia pura
fue sustituida por la de sociedades con valores diversos.

Por eso el marxismo, revisado y modernizado por David Harvey, fue ata-
cado en todos sentidos a partir de 1985: no se habia liberado del funcionalismo
reinante en la época precedente, el cual unfa estructuras sociales con mecanis-
mos econémicos: en el terreno epistemoldgico, el mundo posmoderno resulté ser
pos-estructuralista.






Capitulo 5. Posestructuralismo y deconstruccién

Estaba a punto de producirse una ruptura: una nueva generaciéon de filésofos
puso en duda los fundamentos mismos de las instituciones y del pensamiento oc-
cidental. El movimiento se inspiré en Nietzsche y retomé algunos temas de la cri-
tica que habia iniciado la Escuela de sociologia de Fréancfort en el periodo de en-
treguerras. Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Francois Lyotard
y Pierre Bordieu representaron este movimiento en Francia, lo cual explica que
cuando llegara a los Estados Unidos, alrededor de la década de 1980, se conociera
con el nombre de French Theory (Cusset, 2003).

Bésicamente lo que deconstruyeron fue la idea del hombre y la ciencia que
habia forjado Occidente; estas ideas, con la forma que habian adoptado a finales
del siglo xv111, se inspiraron mucho en Immanuel Kant.

Dos autores, Michel Foucault y Pierre Bourdieu, desempenaron un papel fun-
damental en la deconstruccién posestructuralista del pensamiento social anterior.

Foucault y el vuelco de la metafisica kantiana
La entrada en escena de Foucault

Foucault, naci6 en 1926 en Poitiers, donde su padre era cirujano, pas6 ahi una
juventud de la que hablaba poco. Era cercano a su madre, aunque vivia muy solo.
En cierto sentido, su vida comenzé hasta que partié a Paris, en 1945, para prepa-
rarse para la Escuela Normal Superior, en el Liceo Henri-IV, donde los cursos de
filosofia de Hyppolite lo entusiasmaron. Casi no socializaba con sus compane-
ros —como tampoco lo hizo cuando entré a la Escuela en 1946—. Solitario, leyé
muchisimo. Era psicolégicamente inestable, intenté suicidarse dos veces, por lo
que entr6 en contacto con el servicio psiquidtrico de Sainte-Anne. Su homose-
xualidad lo instalé en un mundo aparte.

Tras graduarse en 1951, continué sus estudios en psicopatologia, fue psicé-
logo practicante en Sainte-Anne, dio cursos de psicologia en la Escuela Normal
Superior y tradujo Le Réve et ['existance del psiquiatra suizo Ludwig Binswanger.
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Es un filésofo que abordé las ciencias sociales desde una de sus puertas laterales,
la psiquiatria y psicopatologia, familiarizindose solamente con una de sus me-
todologias, la del examen clinico que practica la psiquiatria. Este fue el campo
que eligié para su tesis principal en la Folie et déraison: histoire de la folie a [’dge
classique (1961) [Historia de la locura en la época cldsical, aunque su tesina con-
sistié en una introduccién y una traduccién de la Anthropologie du point de vue
pragmatique (1961) de Kant —dejando ver que sus posturas filos6ficas se inscriben
en la posteridad de este, incluso si es para subvertirla—.

La Historia de la locura se bas6 en lo que aprendié Foucault al introducirse en
la psicopatologia, aunque su propdsito era histdrico y tenia como base su enorme
erudicién —un aspecto fundamental de su investigacién—. Reconstruy¢ la evolu-
cién del comportamiento frente al desorden mental. Partié del andlisis de textos
y pinturas de la Nef des Fous [la Nave de los locos] que proliferaron en el Rena-
cimiento. La época cldsica excluyé a los enfermos mentales y los recluyé como lo
hizo con todos los demds anormales, encadenando a los mds violentos. La mejora
que supuso la creacién del manicomnio y el tratamiento médico para la aliena-
cién era un engano, pues culpabilizaba a los enfermos y los hacia cargar con la
responsabilidad de su anormalidad. El dltimo capitulo de la obra corresponde a
una antropologia filosé6fica: el andlisis clinico de la locura senala en qué se diferen-
cia da la normalidad, pero también revela sus dimensiones ocultas y su trasfondo.

Foucault realizé un trabajo histérico sobre las representaciones y su signifi-
cado filoséfico, mds que una investigacién empirica de ciencias sociales. En un
sentido, las consulta de manera marginal, a través de su prdctica del anélisis clini-
co de las psicopatologias y de los textos que nos informan sobre su evolucién; en
otro sentido, se sittia en el centro, ya que interroga la validez de los conocimientos
que hay sobre la locura. Asi fue como llegé a caracterizar las ciencias humanas
como disciplinas que se ocupan de la vida de las personas (por lo que tienen raices
en la biologia), de la forma en que producen lo que necesitan con su trabajo (lo
cual las ancla en la economyia) y de su capacidad de comunicar (lo que las relacio-
na con la lingiiistica).

< .

Las “palabras y las cosas” y la “region intermedia” de la cultura

Los puntos de interés de Foucault no se limitan a la historia de la locura, como
lo demostrd en Las palabras y las cosas, obra publicada en 1966 y que lo darfa a
conocer al gran publico conocedor. El libro trata las ciencias humanas a partir de
los tres pilares que acaba de identificar: las ciencias de la vida, la economia y el
estudio del lenguaje. Las capta en la pendltima fase antes de su transformacién
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en ciencias y se interroga sobre el peso que ejerce el entorno en su formulacién:
asi, aborda su génesis desde un punto de vista cultural, en una época donde las
dindmicas propias a la cultura occidental casi no llamaban la atencién. Destaca
el peso que tienen las manifestaciones elementales de la cultura en el desarrollo
de sus formas superiores, cientificas en particular:

Los cddigos fundamentales de una cultura —los que rigen su lenguaje, sus es-
quemas perceptivos, sus intercambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquia de
sus practicas— establecen desde el principio para cada hombre los érdenes em-
piricos con los que tendrd que tratar y en los que se encontrard [...], y en el otro
extremo, el pensamiento, las teorias cientificas o las interpretaciones de filésofos
explican por qué generalmente hay un orden, a qué ley general obedece, cuil
principio puede explicarlo, y por qué razones se establecié este orden y no otro
(Foucault, 1966, p. 11).

A diferencia de sus predecesores, Foucault senala la existencia de una “regién
intermedia” entre las formas bésicas de la cultura y sus expresiones acabadas.

Pero entre esas dos regiones tan distantes reina un 4mbito que no por tener un
papel de intermediario es menos importante: es mds confuso, mds oscuro, me-
nos ficil de analizar (Foucault, 1966, p. 12).

Para Foucault, este dmbito cumple una funcién determinante porque es en
este nivel donde se organiza la realidad y donde intervienen el orden y el poder
que conlleva:

Es ahi donde una cultura, desplazdndose imperceptiblemente de los érdenes
empiricos que le han sido prescritos a través de sus c6digos primarios, establece
una primer distancia con respecto a ellos [...]. Asi, entre la mirada ya codificada
y el conocimiento reflexivo, existe una “regién intermedia” que deposita el or-
den en su propio ser: es alli donde [el orden] aparece, segtn las culturas y segin
las épocas, continuo y gradual, o fragmentado y discontinuo [...]. Tanto es asi
que esta “regién intermedia”, en la medida en que manifiesta formas de ser del
orden, puede presentarse como la mas fundamental: anterior a las palabras, a las
percepciones, a los gestos que supuestamente la traducirfan con mayor o menor
exactitud o satisfaccién [...] mds sélida, mds arcaica, menos dudosa, siempre
mds ‘verdadera’ que las teorfas que intentan darle una forma explicita, una apli-
cacién exhaustiva o un fundamento filoséfico. Asi, existe en toda cultura, entre
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el uso de lo que podriamos llamar “cédigos ordenadores” y las reflexiones sobre
el orden, la experiencia pura del orden y sus modos de ser (Foucault, 1966, pp.
12-13 [las cursivas son nuestras]).

Para comprender la trascendencia de este fragmento, hay que tener en cuenta
que Foucault no trabajaba como especialista de ninguna de las ciencias sociales
empiricas: su trabajo era de fildsofo. El universo mental que aborda fue estructu-
rado por Kant y su teoria del conocimiento. James Miller resume asi el enfoque
de Foucault:

En su intento de proteger las bases del conocimiento de los ataques de la filo-
soffa escéptica, [Kant] se sintié obligado a establecer una distincién rigurosa
entre el conocimiento empirico, derivado de la experiencia, y las ideas trascen-
dentales, que son obra exclusiva de la razdn especulativa y se extienden més alld
de cualquier experiencia posible. Tal vez la mds inquietante de estas ‘Ideas de
la Razén’ seria la del libre albedrio. Enigmdtico como es, imposible de probar
y, stricto sensu, de conocer, el libre albedrio abria la posibilidad, en la opinién
de Kant, de poner en prictica lo trascendental, haciendo de algunas ideas el
objeto de una experiencia posible, teniendo como consecuencia aparente llenar
el abismo entre lo empirico y lo trascendental. Para Kant, el abismo que podria
extenderse entre la idea de la razén y su realizacién prictica siguié siendo inson-
dable. Se trata, explica en la Critica de la razén pura, de cuestiones a las que no
se puede ni se debe responder: de hecho, encuentran sus raices en la libertad;
ahora bien, la libertad tiene el poder de trascender cualquier limite establecido

(Miller, 1995, p. 170).

James Miller menciona a continuacién la segunda parte de la revolucién co-
pernicana de Kant, es decir, “su sugerencia de que los seres humanos tienen tanto
la posibilidad como la obligacién de construir por si mismos, mediante las ideas
de la Razén, un mundo moral y politico” (Miller, 1995, p. 170).

Kant tuvo a bien creer que tal construccién, operada en los limites de la razén,
garantizaria el triunfo de las ideas cristianas tradicionales de Dios, la respon-
sabilidad moral y la inmortalidad del alma, su critica ‘trascendental’ tuvo la
consecuencia ineluctable de abrir al espiritu humano un campo de aplicacién
de alcance insospechado. Tras la revolucién critica de Kant, comenta Foucault
(Foucault, 1976, t. 1, p. 17), ‘el mundo aparecié mds bien como una ciudad por
construir que como un cosmos ya dado’ (Miller, 1995, p. 170).
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El homo philosophicus que construyé el filésofo de Konigsberg es complejo:
es ante todo un ser de carne abierto al exterior a través de sus sentidos; al mismo
tiempo, estd dotado de categorias a priori, como las del tiempo, espacio, causa,
sustancia, etc., que cumplen una funcién esencial en la configuracién de su expe-
riencia. La mente se caracteriza por rasgos trascendentales que le permiten razonar
sobre entidades abstractas que estdn fuera de lo empirico; de ellas obtiene el poder
de juzgar. Asi pues, el hombre tiene tanto decisién sobre la realidad empirica como
capacidades para escapar de ella, lo cual constituye su creatividad. El cardcter ab-
soluto de las decisiones éticas de las que es capaz el hombre es lo que lo constituyen
como un ser moral, y el cardcter absoluto de sus juicios estéticos es lo que hacen de
él un artista. Su dimensién trascendental lo distingue asi del resto de la creacién.
Cuando Foucault habla del ombre, se refiere a este homo philosophicus.

Toda la construccién del universo kantiano fue puesta en duda por Foucault
al proponer la “regién intermedia” de la cultura, entre cédigos fundamentales y
conocimientos cientificos: Foucault navegé por el “terreno de excepcional alcan-
ce” que habia vislumbrado Kant.

La regidn intermedia de la cultura y la génesis de los epistemes

Como lo sefialé Foucault, la “regién intermedia” de la cultura ha configurado a
fondo los mundos en los que vivimos:

En el presente estudio, es esta experiencia [del orden y sus modos de ser] la que
quisiéramos analizar. El objetivo es mostrar en qué se ha convertido, desde el
siglo xv1, en una cultura como la nuestra: de qué forma, remontdndonos hacia
atrds, el lenguaje tal y como se hablaba, los seres naturales tal y como eran per-
cibidos y agrupados, los intercambios tal y como se practicaban, nuestra cultura
ha manifestado que existe un orden, y que a las modalidades de este orden los
intercambios deben sus leyes, los seres vivos su constancia, las palabras su cohe-
sién y su valor representativo; qué modalidades del orden han sido reconocidas,
planteadas, vinculadas con el espacio y el tiempo para formar la base positiva de
los conocimientos tal y como se despliegan en la gramdtica y en la filologia, en
la historia natural y en la biologfa, en el estudio de la riqueza y en la economia

politica (Foucault, 1966, p. 13).

Las ciencias sociales, tal y como aprendimos a desarrollarlas, en el fondo no
son més que el disfraz de una realidad mds profunda, aquella que se ha construi-
do en esa “regién intermedia” de la cultura, donde la bisqueda de la verdad se
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compone de los juegos de fuerza y poder. El propésito de Foucault no es destacar
la aportacién de las ciencias sociales, sino de precisar sus limites, de elaborar, por
asi decirlo, una “critica de la razén social”, que complementaria la Critica de la
razon pura.

La verdadera evolucién del pensamiento no es la que pretende recontruir la
historia de las ideas a partir del andlisis erudito de los textos, sino la de las fuerzas
que las palabras encubren en los discursos que circulan a un nivel inferior y que
son responsables de innumerables efectos, de poderes a veces mindsculos, pero
que acaban pesando mucho sobre las personas. Foucault resume su afirmacién
de la siguiente manera:

Por tanto, no serd en los conocimientos descritos en su avance hacia la objeti-
vidad donde nuestra ciencia actual podria finalmente reconocerse; lo que qui-
siéramos sacar a la luz es el campo epistemoldgico, la episteme donde los co-
nocimientos, considerados al margen de cualquier criterio referente a su valor
racional o a sus formas objetivas, ocultan su positividad y manifiestan as{ una
historia que no es la de su creciente perfeccién, sino la de su posibilidad [...]
Mids que una historia, en el sentido tradicional de la palabra, se trata de una
‘arqueologia’ (Foucault, 1966, p. 13).

La critica a la idea kantiana del hombre

La redaccién de las obras de Foucault suele ser confusa. Las palabras y las cosas
no tienen conclusién; en su lugar, hay dos capitulos dedicados a un doble juicio.

i) El primer juicio es sobre el hombre, entiéndase el homo philosophicus que
construyé Kant: la dupla mal asociada alma/cuerpo, o cuerpo/espiritu de la me-
tafisica y la teologfa tradicionales, Kant la sustituyé por la de un ser compuesto
por lo empirico y trascendental. En el terreno material y corpéreo, este ser se
caracteriza por su finitud, aunque estd dotado de un atributo que en parte le
permite escapar de ella y que lo distingue del resto de la creacién: la libertad. El
hombre asi concebido y la antropologia filoséfica son creaciones de la episteme
que surgi6 alrededor de 1800 y dio origen a la modernidad:

El vinculo de las positividades con la finitud, el reforzamiento de lo empirico
con lo trascendental, la relacién perpetua del cogiro con lo impensado, el retiro
y el retorno del origen definieron para nosotros [modernos] la forma de ser del
hombre. Desde el siglo x1x, la reflexién intenta fundamentar filoséficamente
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la posibilidad del saber en el andlisis de este modo de ser y ya no sobre el de la
representacion (Foucault, 1966, p. 346).

Foucault sittio el surgimiento de esta concepcion en la confluencia de los
siglos xvIII y XIx:

El umbral de nuestra modernidad no se sittia en el momento en que hemos
querido aplicar métodos objetivos en el estudio del hombre, sino mds bien en
el dia en que se constituy6 el doblete empirico-trascendental llamado hombre
(Foucault, 1966, pp. 329-330).

Asi, Foucault identificé las debilidades y contradicciones de esta dupla: no
es la razén la que opera en el universo social, sino un conjunto de ideas y limi-
taciones que ignora el homo philosophicus, el cual fue entonces puesto en duda.

ii) En el segundo juicio, Foucault procede a hacer una critica sistemdtica de
las ciencias humanas (a excepcién de aquellas enraizadas en el inconsciente) y de
la construccion filoséfica en la que se basan. Volveremos sobre esto.

;Cudl es la conclusién general de la obra? De hecho, Foucault si la presenta,
pero curiosamente la sittia en las pdginas 13 a 16 del prefacio.

Las palabras y las cosas tienen la ventaja de leerse agradablemente. La obra,
sin introduccién, comienza con un brillante andlisis del famoso cuadro de las
infantas reales espafolas, Las meninas, pintado por Veldzquez, el juego de des-
centralizacién que realiza el pintor anuncia a quién dedicard la obra. A partir de
un juego de repeticién del tema: “el pasado es para nosotros un pais extranjero”,
Foucault nos invita a redescubrir el Renacimiento a través de la episteme que pre-
dominé en la época (ddndole un papel central a los signos), luego a la que reiné
en la época cldsica (basada en la voluntad taxondmica de clasificarlo todo para
transmitir el orden que el Creador impuso en el mundo), hasta que se establecie-
ra, a finales del siglo xv111 y comienzos del x1x, la que permitié el desarrollo de la
ciencia. El recorrido va de autor raro a autor desconocido, de panfleto a tratado
oscuro, lo cual le imprime un gran encanto. La erudicién es impresionante y los
argumentos son brillantes, aunque la retérica en ocasiones es pesada.

“Las palabras y las cosas” y las ciencias humanas
Las palabras y las cosas es un libro de su tiempo, pues es sumamente estructu-

ralista. La episteme aparece como una estructura subyacente: la episteme y sus
mutaciones son las responsables de las analogias y paralelismos que se dan entre



88 « Paul Claval

disciplinas donde todo parece separarlas: las ciencias de la vida, la economia y la
lingiiistica.

No faltaron criticas contra esta obra (Merquior, 1986). Para muchos histo-
riadores, la eleccién de disciplinas y obras analizadas era arbitraria; las simplifica-
ciones y errores en ocasiones empafaban el razonamiento. El enfoque estructural
cortaba la historia en rebanadas separdndolas por saltos; ignoraba las continuida-
des; difuminaba las transiciones. En cambio, sobrevaloraba los contrastes.

Foucault era conciente de las debilidades de su propuesta, pero esta iba acor-
de a lo que buscaba demostrar: la influencia en cada época de las representa-
ciones que determinan los objetos de interés, dirigen los enfoques y dictan las
interpretaciones. La escena intelectual ya no aparece como una arena donde se
confrontan las ideas; mds bien estd compuesta por una serie de tdneles donde
todos avanzan en la misma direccién porque razonan con los mismos parimetros
y sufren las mismas limitaciones. El poder puede percibirse por todos lados, pero
sin que quienes estdn sometidos a él estén necesariamente conscientes de ello.

Para Foucault, el conocimiento de lo social se inscribe dentro de los paré-
metros establecidos por la filosofifa. No ataca a las ciencias sociales en si, sino a
la concepcién filoséfica del hombre que heredaron: Foucault la subvierte; estas
disciplinas ya no tienen por objeto al hombre como una combinacién de empiris-
mo y libertad trascendental, que era donde residia su justificacién oficial. Ahora
se ocupan solamente de la forma en que la sociedad controla a los hombres y les
amputa parte de su corporeidad y de las posibilidades que deberia ofrecetles.

La perspectiva de Foucault sobre las ciencias humanas empiricas es la de un
filésofo que no intenta comprender su légica, sino que busca mds bien explicar
cémo se articulan con las verdaderas ciencias que son las disciplinas de la vida, la
economia y el lenguaje. Propone una nueva forma de abordar la evolucién de las
ideas a la que bautiza como arqueologia del saber —bajo el titulo de Las palabras
y las cosas.

En “Las ciencias humanas”, Gltimo capitulo de Las palabras y las cosas, solo
aborda directamente una parte de las ciencias sociales, la que tiene que ver con
la insercién del homo philosophicus en la vida colectiva. Para esta, como lo sefiala
Foucault desde el principio:

El modo de ser del hombre tal y como estd representado en el pensamiento
moderno le permite desempefiar dos papeles: aparece en el fundamento de to-
das las positividades y estd presente, de un modo que ni siquiera podria decirse
privilegiado, en el elemento de las cosas empiricas (Foucault, 1966, p. 355).
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Para Foucault, las “positividades” remiten a los instintos del individuo y a las
fuerzas sociales; aunque destaca la presencia de un elemento singular: paraél, y a
diferencia de Kant, no se trata de la razén especulativa, por lo que no se le puede
calificar de trascendental o privilegiada; se trata de un espacio de transgresién
que no radica en la libertad que la razén le otorga al hombre, sino en las fuerzas
dionisfacas que animan la totalidad de su ser; si la palabra existiera, podriamos
considerarlo como “inmanente”. El homo philosophicus kantiano es quien evoca
la palabra que acabamos de citar, pero invierte sus elementos. Asi se prolonga y
se cuestiona “pura y llanamente [el] @ priori histérico que, desde el siglo x1x, ha
servido de base casi evidente a nuestro pensamiento. Este hecho es, sin duda,
decisivo para el estatus que debe darse a las ‘ciencias humanas’, a este conjunto de
conocimientos [...] que toman como objeto al hombre por su cardcter empirico”
(Foucault, 1966, p. 356).

El nacimiento de las ciencias humanas estd asociado al cambio de episteme
que se produjo a finales del siglo xviir y comienzos del x1x, “cuando, al abando-
nar el espacio de la representacion, los seres vivos se alojaron en la profundidad
especifica de la vida, las riquezas, con el crecimiento progresivo de las formas de
produccién, las palabras en el devenir de los lenguajes” (Foucault, 1966, p. 356).

Foucault continda:

En tales condiciones, era necesario que el conocimiento del hombre apareciera,
en su finalidad cientifica, como contempordneo y de la misma veta que la biolo-
gia, la economia y la filologia, por lo que vimos en él, muy naturalmente, uno de
los avances mds decisivos, en la historia de la cultura europea, de la racionalidad

empirica (p. 356).
La realidad es mds compleja:

Hay que representar el campo de la episteme moderna como un espacio volu-
minoso y abierto en tres dimensiones. En una de ellas, se situarfan las ciencias
matemdticas y fisicas [...]J; en otra dimensidn, estarian las ciencias (como las del
lenguaje, la vida, la produccién y la reparticion de las riquezas) que se encargan
de relacionar elementos discontinuos, aunque andlogos, de modo que pueden
establecer entre ellos relaciones causales y con estructuras constantes. Estas dos
primeras dimensiones definirfan un plan comdn entre ellas [...]. En cuanto a
la tercera dimensidn, se tratarfa de la reflexién como pensamiento de lo mismo

(Foucault, 1966, p. 358).
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Asi se establecié una triada epistemoldgica. A su interior se pueden distin-
guir tres regiones definidas por la triple relacién de las ciencias humanas en gene-
ral, “con la biologia, la economia y la lingiiistica” (Foucault, 1966, p. 367). Pero
entre esas regiones existe un vinculo conformado por modelos constituyentes que
“cumplen la funcién de ‘categorias’ en el saber singular de las ciencias humanas”
(p- 368) [las cursivas son nuestras]. Asi, Foucault procedi6 a hacer un anilisis
kantiano de las ciencias sociales.

Los modelos constituyentes de las ciencias humanas [el equivalente de las ca-
tegorias kantianas] “fueron tomados de los tres dmbitos de la biologia, la econo-
mia y el estudio del lenguaje” (p. 368). Del primero tomaron los registros de la
funcién y la norma; del segundo, los del conflicto y la regla, y del tercero los del
significado y el sistema.

La funcién de estos tres modelos ha evolucionado a lo largo del tiempo. El
primero imperd en el siglo x1x, el segundo alrededor de 1900, y el tercero después
de la Primera Guerra Mundial.

Sin embargo, este cambio estuvo acompanado de otro: el que hizo retroceder
al primer término de cada dupla constituyente (funcién, conflicto, significado)
[...] y emerger con mayor intensidad la importancia del segundo término (nor-
ma, regla, sistema) [...] (Foucault, 1966, p. 371).

Para Foucault, “pasar al punto de vista de la norma, la regla y el sistema,
nos acerca a un problema que se dej6 en suspenso: el de la representacién” (1966,
p- 372). A las dos tendencias que acaba de sefialar, Foucault agregd una tercera:
“desde el siglo x1x, las ciencias humanas no han dejado de acercarse a esta regién
del inconsciente donde la instancia de la representacién se ha mantenido en sus-
penso” (p. 373).

Asi fue como Foucault construyé una epistemologfa de las ciencias humanas
inspirada en la teorfa kantiana del conocimiento, pero donde los modelos constitu-
yentes han sustituido a las categorias y organizan todo el campo del saber. Ademds:

[Estas nuevas categorias] permiten la disociacidn, caracteristica de todo el cono-
cimiento contempordneo, entre conciencia y representacion. Definen la forma
en que lo empirico puede ser representado, pero de una forma que no estd pre-
sente en la conciencia (1966, p. 374).

Ello le confiere un papel fundamental al inconsciente en las ciencias humanas:
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En el horizonte de toda ciencia humana existe el proyecto de llevar la conciencia
del hombre a sus condiciones reales, de restituirla en los contenidos y formas
que le dieron origen, y que se esconden en ella. Por eso el problema del incons-
ciente —su posibilidad, su situacién, su modo de existencia, los medios de cono-
cerlo y sacarlo a la luz— no es un problema exclusivo de las ciencias humanas y
que encontrarfan al azar en sus planteamientos; es un problema fundamental-
mente coextensivo a su propia existencia. Una elevacion rrascendental que se ha
convertido en un desvelamiento de lo no consciente es constitutivo de todas las
ciencias humanas (Foucault, 1966, p. 376), (las cursivas son nuestras).

El empleo del término “trascendental” es revelador: Foucault transpone en
las ciencias humanas la dimensién trascendental que constituy6 la base de la teo-
ria kantiana del conocimiento, pero la invierte. Y modifica al mismo tiempo su
alcance: sustituye las categorias dadas a priori por modelos constituyentes; unos y
otros tienen puntos en comun, pero los segundos permiten tomar en cuenta el
inconsciente en lugar de situarse en el claro espacio de la razén.

Foucault saca de este andlisis una conclusién ldgica:

Por tanto, diremos que hay ‘ciencia humana’ no dondequiera que se trate del
hombre, sino dondequiera que haya andlisis, en la dimensién propia del incons-
ciente, de las normas, de las reglas, de los conjuntos significantes que develan
a la conciencia las condiciones de sus formas y contenidos. Hablar de ‘ciencias
del hombre’ en todos los demds casos es puro y simple abuso del lenguaje (1966,

p. 376).

Las verdaderas ciencias humanas deberfan llamarse ciencias del inconsciente.

Entre los tipos de ciencias humanas, cuyo desarrollo a lo largo de dos siglos
hemos esbozado anteriormente, Foucault solo reconoce el caricter cientifico de
la tercera, que es la que se basa en el inconsciente, ya sea econdmica, como en
el caso de Marx; biol6gica (al menos en parte) en el caso de Freud, y lingiiistica
para Saussure. Aplicar ese calificativo a las demds “es puro y simple abuso del
lenguaje”.

Al introducir, por debajo de la clara esfera del pensamiento, la “regién inter-
media” donde se despliegan los epistemes, Foucault sustituye la teoria kantiana
del conocimiento por una interpretacién que invierte su estructura y desplaza el
espacio donde se sittia el genio del hombre de la esfera trascendental de la libertad
hacia el de las fuerzas profundas e inconscientes. Asimismo, lo desplaza del terre-
no intemporal de la metafisica al de la historia. Mientras se siga concibiendo a las
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ciencias sociales como puramente analiticas, seguirdn repitiendo las mentiras de
la sociedad. Solo cuando se levanten el velo nebuloso del inconsciente se volveran
liberadoras.

sRuptura total o inversion de la metafisica kantiana?

Desde Aristételes, la metafisica ha especulado sobre Dios, sobre la sustancia, sobre
el Uno. Kant mostré la vanidad de esta forma de pensamiento, pero, para él, la
posibilidad que tiene el espiritu de alcanzar lo universal en el dmbito de la moral
y el arte lo abre a lo absoluto. Kant construyé asi una nueva metafisica, propuso
una moral de la responsabilidad e inici6 la estética. La eminente dignidad del
hombre se debe a la capacidad que tiene su espiritu de interpretar las evidencias
de los sentidos: nace de su poder trascendental.

El hombre, tal y como lo concibe la filosofia, estd muerto, asi lo proclamé
Michel Foucault. El modelo kantiano est4 invertido y socavado.? ;Sigue siendo
la razén lo fundamental para el hombre? ;No es mds bien un nivel mds profun-
do de su ser, el del instinto y la fuerzas vitales, como lo afirmaba Nietzsche? En
las ambiciosas construcciones filoséficas sobre la humanidad, la ciencia o Dios,
srealmente la nocién que presentan como central es la que cuenta?, ;0 son los fac-
tores marginales, ocultos, los que estructuran el enfoque?, explicaba Jacques De-
rrida (Derrida, 1967) En lugar de las construcciones jerdrquicas del pensamiento
dominante, ;no deberiamos preferir los vinculos horizontales que privilegia el
enfoque rizomdtico?, como sostenia Gilles Deleuze (Deleuze y Guattari, 1980).
Los grandes relatos en los que se basa nuestra concepcién del mundo ;son distin-
tos de las novelas?, cuestionaba Frangois Lyotard (Lyotard, 1979).

¢La deconstruccién realmente liberé el conocimiento de lo social de toda li-
gadura metafisica, como pretendia? ;No lo sustituyé mds bien por una metafisica
que. en estructura, seguia siendo kantiana, pero se diferenciaba de ella porque de
algin modo habia sido invertida? Fuerzas inmanentes profundas reemplazaron
la dimensién trascendental del pensamiento.

Foucault y la critica del discurso

Las palabras y las cosas tuvieron un éxito considerable: ahora Foucault era un per-
sonaje publico. El término de episterne entré muy répido en el uso comun, incluso

2 Para mayores detalles, véase el apartado siguiente (Foucault y la critica del discurso) y
el capitulo 6, Foucault y el espacio.
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si en la mayoria de los casos solo se empleaba para referirse al vago conjunto de
influencias que en aquel momento se designé con el término aleman Weltans-
chauung, la visién del mundo.

Foucault fue sensible a las criticas que suscité una obra que iba mds alld del
estructuralismo. En la “region intermedia” de la cultura donde se mezclan los
juegos de poder y reflexion, designar como episteme al conjunto de perspectivas
y modos de explicacién que surgen en una época determinada la convirtié en un
todo coherente y rigido: el cardcter estructuralista de su interpretacién se magni-
ficé innecesariamente.

La arqueologia del saber: una obra dificil

En 1969, Foucault publicé una obra destinada a reforzar la base tedrica sobre
la que construyd Las palabras y las cosas. Tenia como titulo el subtitulo de esta
tltima: “La arqueologia del saber”, lo cual destaca la continuidad de su proyecto
y la complementariedad de ambos libros. Si bien sigue abordando el nivel inter-
medio de la cultura y el saber, ya no lo analiza en términos de episteme, sino de
Jformaciones discursivas, una nocién mds vaga y pldstica.

¢Cuiles son las principales caracteristicas de estas formaciones? Foucault de-
dicé casi doscientas pdginas a explicarlo. Las lef varias veces con pluma en mano,
anotando las ideas, intentado relacionarlas: solo lo logré consultando los estudios
que comentan y explican este texto, la obra de James Miller (1995), y en particu-
lar la de Hubert Dreyfus y Paul Rabinow (1984).

El papel de las formaciones discursivas “serias”

Entre los actos discursivos, y sin especificarlo claramente, “Foucault se interesé
mds en aquellos que, al estar disociados del contexto local de afirmacién y del tras-
fondo familiar, llegan a constituir una esfera relativamente auténoma” (Dreyfus
y Rabinow, 1984, p. 75). Estos actos logran hacerlo al “someterse con éxito a una
especie de prueba institucional, que podrian ser las reglas de la argumentacién
dialéctica, o bien las del cuestionamiento, e incluso la confirmacién empirica”
(Dreyfus y Rabinow, 1984, pp. 75-76). La aclaracién que Dreyfus y Rabinow
afadieron para explicar La arqueologia del saber fue ignorada por la mayoria de
lectores de la obra: por eso, sin dudarlo, aplicaron sus conclusiones a todas las
formaciones discursivas, incluidas las referentes a los ‘cédigos fundamentales
de una cultura’, aquellos que rigen su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus
intercambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquia de sus practicas” (Foucault,
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1966, p. 11). Volveremos a ello cuando toquemos el tema de la posteridad del
pensamiento foucaultiano.

Foucault se centrd tnicamente en los actos discursivos, a los que Dreyfus y
Rabinow calificaron de “serios” precisando que: “cualquier acto discursivo puede
ser serio, siempre y cuando retna los procedimientos de validacién necesarios,
la comunidad de expertos, etc.” (Dreyfus y Rabinow, 1984, p. 76). A diferencia
de los fenomendlogos, Husserl o Merleau-Ponty, por ejemplo, a Foucault no le
preocupa saber si los discursos serios que selecciona son verdaderos (que es lo que
pretenden ser):

[...] Foucault afirma que no es necesario compartir las creencias de aquellos que
se toman en serio esos actos discursivos para encontrar actos discursivos serios
entre todo lo que se dice y se escribe, para seleccionar y asi limitar lo que se ha
tomado en serio en determinada época, y aprobarlo, comentarlo o criticarlo.
Por tanto, Foucault puede limitarse a estudiar enunciados raros y serios, que han
sido cuidadosamente preservados y a la plétora de comentarios a los que han

dado lugar (Dreyfus y Rabinow, 1984, p. 81).

La labor de seleccién estuvo a cargo de los editores que aceptaron publicar
los textos y de los bibliotecarios que aseguraron su preservacién y los clasificaron
en categorias: Foucault confié en ese muestreo histérico para seleccionar los es-
critos con los que trabajaria.

Los enunciados serios en los que se centrd presentan otra caracteristica: “el
conjunto del contexto verbal es mds determinante que sus elementos y, por tanto,
equivale a mds que la suma de sus partes”. De hecho, las partes solo existen den-
tro del campo que las identifica e individualiza” (Dreyfus y Rabinow, 1984, p. 86,
las cursivas son nuestras).

Las formaciones discursivas “serias” configuran el mundo social
Para Foucault:

Las relaciones discursivas que permiten la existencia de una referencia seria [.. ]
no son relaciones primarias, es decir, relaciones independientes de todo discurso
o todo objeto de discurso como ‘pueden ser descritas entre instituciones, técni-
cas, formas sociales’ (Foucault, 1969, p. 62). Tampoco se trata de relaciones se-
cundarias, como las que utilizarfa el sujeto hablante para definir reflexivamente
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su comportamiento [...] Las normas de lo serio no estdn determinadas ni por las
relaciones primarias o reales, ni por las relaciones secundarias o reflexivas, sino
por la forma en que las pricticas discursivas organizan esas relaciones [...] La
teorfa segtin la cual las précticas discursivas serian en cierto modo prioritarias
porque establecen relaciones entre otros tipos de relaciones es uno de los pos-
tulados mds importantes, pero menos desarrollados de La arqueologia del saber

(Dreyfus y Rabinow), 1984, pp. 96-97).

Las practicas discursivas tendrian como rasgo especifico depender, en su
construccién, de lo que Foucault define como enunciado:

El enunciado no es [...] una estructura (es decir, un conjunto de relaciones
entre elementos variables, que autorizan un nimero quizd infinito de modelos
concretos); es una funcién de existencia que pertenece propiamente a los signos,
y a partir de la cual se podrd decidir posteriormente, mediante el andlisis o la
intuicién, si ‘tienen sentido’ 0 no, segin qué regla se alternan o se yuxtaponen,
de qué son signo, y qué tipo de acto se realiza a partir de su formulacién (oral o
escrita) (Foucault, 1969, p. 115).

Mas adelante Foucault puntualiza:

Vemos que el enunciado no debe ser tratado como un suceso ocurrido en un
momento y un lugar determinados, y que solo seria posible recordar —y celebrar
de lejos— en un acto de memoria. Pero vemos que tampoco es una forma ideal
que pueda actualizarse siempre en cualquier cuerpo, en un conjunto indiferente
y en condiciones materiales que no importan. Es demasiado repetible para de-
pender totalmente de las condiciones espacio-temporales de su nacimiento [...],
estd dotado de cierta gravidez modificable, de un peso relativo al campo en el
que se sitia, de una constancia que permite usos diversos, de una permanencia
temporal que no tiene la inercia de una simple huella y que no dormita sobre
su propio pasado. Mientras que una enunciacién puede ser reiniciada o vuelta a
evocar, mientras que una forma [...] puede reactualizarse, el enunciado, por su
parte, tiene la especificidad de poder ser repetido, pero siempre en condiciones
estrictas (Foucault, 1969, p. 138).

Para Foucault, estas condiciones garantizarian la perdurabilidad y la trans-
misibilidad de las formaciones discursivas. La existencia primordial, aunque por
lo general desconocida, del enunciado es lo que garantiza su reproduccién idén-
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tica y le confiere un cardcter prescriptivo. Los discursos se establecerfan entonces
como si fueran evidentes a todas las poblaciones que tomaran conciencia de ellos.
Por tanto, formular un enunciado es disponer del poder de transmitir la misma
visién a todos aquellos que lo reproduzcan. Toda la interpretacién foucaultiana
del discurso se basa en definitiva en la existencia de esta forma matricial que es el
enunciado, cuya rareza aumenta su valor.

El tema central (el enunciado) de La arqueologia del saber es elusivo. Si bien
refuerza las formaciones discursivas, omite la evidencia. Opera a nivel de la len-
gua, pero escapa a la atencién de los hablantes. Foucault elaboré asi una concep-
cién de la comunicacién que responde a la cientificidad tal y como ¢l la concibe
porque estd anclada en el inconsciente del lenguaje (cf. “Las palabras y las cosas
y las ciencias humanas”). En esta obra ofrece una interpretacién del enunciado
similar al que Marx propuso de la génesis de la plusvalia en el Libro I de £/ capital
—lo cual explica el cardcter complicado y esotérico de estos dos libros—.

El alcance de la tesis de Foucault (es decir que, independientemente de su
contenido, el discurso bastarfa para configurar el orden de las cosas) es inmenso.
Pero, al mismo tiempo, es frégil: el papel del enunciado en la comunicacién es
tan dificil de comprender como lo es el papel del valor-trabajo en la génesis de la
plusvalia. Como lo senalaron Dreyfus y Rabinaw: “Solo cuando [Foucault] haya
abandonado esta tesis semiestructuralista [...] podrd circunscribir el campo legi-
timo de funcionamiento de las précticas discursivas y dar cuenta de la forma tan
singular en que el discurso depende de las précticas del discurso a las que sirve al
tiempo que las alimenta” (Dreyfus y Rabinow, 1984, p. 102).

Centrarse en los discursos serios supondria tomar en cuenta solo aquellos
que son socialmente aceptados —aquellos que constituyen la armadura de la cul-
tura—. Para Kant, la dimensién trascendental del espiritu lo dotaba de categorias
a priori que le permitian explicar la realidad empirica y darle un sentido. Las
ciencias humanas nacieron para extender ese conocimiento al hombre social, pero
no pudieron hacerlo porque ignoraron todo lo que en el comportamiento huma-
no escapaba a la consciencia. La arqueologia del saber permite abarcar la serie de
pardmetros que se han empleado para entender la vida social e influir en ella —se
centra en la formacion de objeros, en modalidades asociativas, en conceptos imagi-
nados y en las estrategias desarrolladas—.

Por tanto, el andlisis foucaultiano sustituyé las categorias a priori de Kant,
fundamentalmente racionales y ahistdricas, por modelos constituyentes que capta-
ban la realidad del hombre en sus dimensiones fisioldgicas, en sus manifestacio-
nes comportamentales y en la doble dimensién del control personal y colectivo
que ejercian sobre él.
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Un impacto considerable

El andlisis de las formaciones discursivas (entiéndase “serias”) que propuso Fou-
cault tuvo un enorme impacto en las ciencias sociales: atrajo la atencién sobre el
papel de la esfera intermediaria entre las primeras formas de cultura y los conoci-
mientos filoséficos o cientificos en la génesis de los hechos de dominacién.

En el mundo angléfono su éxito se debié en gran medida a su aparicién en
L' Orientalisme de Edward Said (Said, 1980, 1972). Said estudié el estructuralis-
mo de Foucault (Said, 1972) antes de dar a conocer sus tesis para mostrar cémo
la dominacién que ha ejercido Occidente desde el siglo xviir sobre el Oriente
musulmdn se gestd en los estudios cientificos, asi como en los relatos de viajes o
pinturas sobre esta parte del mundo. Estos prepararon y al mismo tiempo justi-
ficaron la expansién colonial.

A partir de Said se popularizé la idea de que el estudio de la sociedad debia
tener como propdsito fundamental desenmascarar los discursos portadores de
formas de dominacién que producen un mundo lleno de desigualdades.

Se traté en ese momento de la generalizacién de un modelo de interpreta-
cién que profesé Foucault en una situacién dada de su vida, pero que luego trans-
formé y enmendé, como vimos en su Historia de la sexualidad. Le dio al discurso
un papel mucho mds diverso del que present6 en La arqueologia del saber:

Es preciso concebir el discurso como una serie de segmentos discontinuos, cuya
funcién téctica no es uniforme ni estable. En especifico, no hay que imaginar un
mundo del discurso dividido entre el discurso dominante y el dominado; sino
como una multiplicidad de elementos discursivos que pueden operar con diversas
estrategias. Tal distribucién es lo que hay que restituir, con lo que implica de
cosas dichas y cosas ocultas, de enunciaciones solicitadas y prohibidas; con lo que
supone de variantes y efectos distintos segiin quien hable, su posicién de poder,
el contexto institucional donde se encuentre; con lo que implica también de des-
plazamientos y reutilizaciones de férmulas idénticas para objetivos opuestos. Los
discursos, al igual que los silencios, no estdn definitivamente sometidos al poder
o dirigidos contra él. Hay que admitir un juego complejo e inestable donde el
discurso puede ser a la vez un instrumento y un efecto de poder, pero también un
obstdculo, un tope, un punto de resistencia y de partida para una estrategia opues-
ta. El discurso vehiculiza y produce poder: lo refuerza, pero también lo mina, lo
expone, lo vuelve frégil y permite detenerlo (Foucault, 1976, p. 133).
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El discurso del dominado no se opone en su totalidad al dominante. Hay
que tener en cuenta la multiplicidad de argumentos que entran en juego. Este
nuevo Foucault matizé muchisimo el anélisis que propuso unos afios antes sobre
el papel de las formaciones discursivas en La arqueologia del saber.

Pierre Bourdieu y el habitus

Pierre Bourdieu (1930-2002) propuso una nueva formulacién de la sociologia en
la década de 1960. Antiguo alumno de la Escuela Normal Superior, fue filésofo
de formacién. Desde un inicio manifestd gran interés por los fundamentos epis-
temoldgicos de las ciencias sociales (Bourdieu, Chamboredon y Passeron, 1967).
Durante y después de su servicio militar, se formé en etnologia y realizé investi-
gaciones en Argelia. Asimismo, comenzé a practicar cada vez mds la sociologia.

En su interpretacién de la vida colectiva le pareci6 central un problema: ;cudl es
el papel de la cultura en nuestro comportamiento? Y también: ;qué papel tiene la libre
decision de los individuos y aquella que es resultado de las formas de dominacién?

Bourdieu abordé este problema en términos de habitus: esta nocién aparece
al comienzo de su obra, pero poco a poco va definiéndose y enriqueciéndose,
como lo muestra Juliette Grange, quien nos recuerda que “mientras los hdbitos
estdn conformados de la simple acumulacién pasiva de usos que se han vuelto es-
pontdneos a base de ser repetidos, [...] el habitus no es un estado, sino una forma
de ser, una disposicién fisica y moral” (Grange, 2009, p. 35). Grange puntualiza:
“En sociologia, [el habitus] no es una simple adquisicién individual, es algo natu-
ralmente dado y socialmente construido” (p. 35.).

Bourdieu es mds especifico:

El habitus asegura la presencia activa de experiencias pasadas, que, dispuestas en
cada organismo en forma de esquemas de percepcién [...] tienden [...] a reforzar
la conformidad de las précticas y su constancia a través del tiempo (Bourdieu,
1980a, p. 91).

El habitus proviene de la cultura, y por tanto de lo socialmente incorporado:
no es una cualidad intrinseca del individuo:

En suma, con la mediacién del habitus, el depdsito de experiencias pasadas
se convierte en disposiciones para el futuro, el hdbito se vuelve habitus (Héran,

1987, p. 383).
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Como sedimentacién del pasado, el habitus se orienta hacia el futuro:

Se trata de un sistema de disposiciones duraderas, estructuras estructuradas
y predispuestas para que funcionen como estructuras estructurantes, es decir,
como principio de generacién y estructuracién de pricticas y representaciones
que puedan ser objetivamente ‘reguladas’ y ‘regulares’ sin ser en absoluto pro-
ducto de la obediencia de reglas (Bourdieu, 1979, p. 175).

Por tanto, la socializacién inscribe en el individuo esquemas de accién a los
que no percibe como externos. Su comportamiento estd condicionado sin que sea
consciente de ello. Sus iniciativas estdn inspiradas en disposiciones que adquirié
sin que se acuerde de ello.

La sociedad se divide asi en dos conjuntos: el de los grupos que formulan
y difunden concepciones del mundo, categorias y formas de actuar, y el de los
grupos que las reciben y asimilan sin darse cuenta de ello. Ahf estd la explicacién
de la paradoja de La Boétie: “si es posible que tantos hombres, tantos pueblos,
tantas ciudades, tantas naciones, sufran a veces a un solo tirano” es porque sus
habitus los han preparado para actuar siguiendo modalidades que han asumido
sin haber sido obligados por la fuerza. Gramsci renové el marxismo al sefialar que
el reino del capitalismo era el de una clase capaz de construir e imponer a través
de la educacién y la cultura una ideologia que justificara su situacién y sus ingre-
sos. Sin decirlo explicitamente, Bourdieu se inscribié en la linea marxista cuyo
éxito se consolidé muy rdpido tras la publicacion de 1948 a 1951 de los Carnets
de prison (Gramsci, 2011).

A mediados de la década de 1960, Bourdieu empleé la nocién de habitus
en el contexto de diferencia de clases, donde cada grupo estaba definido por su
situacién econdémica. La traduccién que entonces realizé de la Architecture gothi-
que et pensée scolastique de Erwin Panofsky lo llevé a descubrir otra faceta del
habitus.

Oponer individualidad y colectividad para salvaguardar mejor los derechos de
la individualidad creadora y los misterios de la creacién singular es privarse de
descubrir la colectividad en el seno mismo de la individualidad, bajo la forma
de cultura —en el sentido de ‘cultivado’, de Bildung— o, empleando el lenguaje
de M. Erwin Panofsky, del habitus mediante el cual el creador participa de su
colectividad y su época, y orienta y dirige, sin sabertlo, los actos de creacién apa-
rentementes mds singulares (Bourdieu, 1967, p. 142).
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Juliette Grange comenta: “El concepto de habitus [aparece] en la obras como
una presencia compleja del genio individual y de la cultura colectiva® (Grange,
2009, p. 5). Esto llevé a Bourdieu a insertar la nocién en un contexto materia-
lista. No es en el alma del individuo donde se imprime la sociedad, sino en su
cuerpo. Aqui es donde Bourdieu retoma ideas de Merleau-Ponty y Marcel Mauss:

[...] la sociedad existe en dos formas inseparables: por un lado las instituciones
que pueden revestir la forma de cosas fisicas, monumentos, libros, etc.; por
otro lado, las disposiciones adquiridas, las formas durables de ser y hacer que
se encarnan en los cuerpos (y que llamo habitus). El cuerpo socializado (lo que
llamamos individuo o persona) no se opone a la sociedad: es una de sus formas
de existencia (Bourdieu, 1980b, p. 29).

Asi fue como Bourdieu rompié con todo tipo de dualidad cuerpo/espiritu
o sociedad/individuo. La realidad social tiene un solo nivel: el de las practicas.

Las disposiciones serdn por tanto mds incorporadas que interiorizadas y, aunque
sean mds colectivas que individuales, es en la singularidad de los cuerpos con-
cretos donde emergen: [...] lo colectivo que se deposita en cada individuo bajo
la forma de disposiciones duraderas, como estructuras mentales’ no es, en con-
secuencia, un conjunto de representaciones: ‘ademds, se incorporan todos los
principios de eleccién, se han convertido en posturas, disposiciones del cuerpo:
los valores son gestos, formas de pararse, caminar, hablar’ (Grange, 2009, p. 7,
cita de Bourdieu, 1980a, pp. 87-88).

Bourdieu rompié asi con la concepcién filoséfica del sujeto y la sociedad.
El mundo que analiza estd hecho de cuerpos socializados. El habitus no trans-
forma una individualidad que seria anterior a la sociedad, sino que “socializa al
individuo e individualiza lo social en una préctica que combina simbolismo y
materialidad” (Grange, 2009, op. cit., p. 9).

La conclusién es simple: el individuo que observamos, el que habla y actia,
el que estudia el sociélogo, no existe jamds por si mismo. Se confunde con esa
mezcla inextricable de lo individual y lo social que es el habitus. No existe mani-
festacion del ser fuera de este tltimo. El individuo jamds escapa de la sociedad en
la que estd inserto. El que piensa estar por encima de las luchas y controversias de
la vida colectiva no puede escapar al habitus del que estd impregnado y que lo ha
creado. La nocién que sacé Bourdieu de la escoldstica vino a subvertir por com-
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pleto los presupuestos de todo pensamiento filos6fico, ya que hizo desaparecer al
hombre como entidad aislada.

En el dmbito escolastico, el habitus se entiende como “un conjunto de es-
quemas fundamentales previamente asimilados, a partir de los cuales se genera,
segln un arte de invencién andlogo al de la escritura musical, una infinidad de
esquemas particulares” (Bourdieu, 1967, p. 152). Esto es lo que garantiza a la no-
cién su fecundidad. Pero, al mismo tiempo, el espectador que supone el enfoque
es “un espiritu sin materia y un alma sin cuerpo” (Grange, 2009, p. 11). Omite
al agente real, subjetivo y objetivo, espiritu y materia, integrado en el mundo y
a veces integrandolo. Y es el habitus, concepto tomado sin duda de la escoldstica
y vuelto por completo contra ella, el que resume esta filosofia materialista del
conocimiento que es la sociologia” (p. 11).

Bourdieu resume asi su postura:

Precisamente la nocién de habitus es la que restituye al agente un poder genera-
dor y unificador, constructor y clasificador, siempre recordando que esta capaci-
dad de construir la realidad social, también construida socialmente, no es la de
un sujeto trascendental, sino la del cuerpo socializado (Bourdieu, 1997, p. 164).

El hombre social existe inicamente a través del habitus que lleva incorpora-
do. Esto vale tanto para el investigador en ciencias sociales como para aquellos a
los que estudia. Aunque sus habitus difieren sustancialmente. Como el habitus de
cada persona incorpora reflejos de sumisién, sirve de vehiculo para que una élite
domine sobre las masas populares. El habitus del cientifico, en cambio, integra
una ruptura epistemolégica que le da una nueva libertad y le permite denunciar
las injusticias que sufre gran parte de la humanidad.

Existe un habitus cientifico. Este habitus es el Gnico que permite al agente plan-
tearse preguntas sobre las modalidades de su propia practica [...]. Este habitus es
el de las ciencias sociales que, a diferencia de la filosoffa, son capaces de tomarse
a si mismas, hasta cierto punto, como objeto (Grange, 2009, p. 13).

Juliette Grange resume asi la ensenanza que podemos encontrar en la obra
de Bourdieu:

Bourdieu es un auténtico sociélogo ‘a la francesa’ debido a que nos dice: 1. que

quiere separar filosofia y sociologia en beneficio de esta tltima y dejar de lado

las cuestiones filoséficas en su expresion cldsica, 2. que la sociologfa es ahora la
p q &
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filosofia. Que piensa, de otra forma, las cuestiones del sujeto y la libertad, de la
dominacién y la emancipacion, de lo colectivo y lo individual. Esta manera par-
ticular, a la vez tedrica y prictica, de hacer filosofia fue pensada y proyectada por
Comte, perfeccionada y en parte lograda por Durkheim. Bourdieu se sittia en esta
linea para quien la sociologia es la aplicacién de una filosofia realmente préctica
y materialista, y al mismo tiempo preocupada por la reflexién critica (Grange,
2009, p. 13).

De La Boétie a Bourdieu

El Contra uno de La Boétie es un grito de indignacién que marcé profundamente
la filosofia occidental e hizo de la comprension de la vida social y de los juegos
de poder uno de sus objetos principales. Las teorias del contrato social mostra-
ron que el problema debe plantearse en términos de interés general —en términos
sociales—. Con Hobbes, ayudaron a comprender por qué la servidumbre volun-
taria es indispensable para garantizar la seguridad de todos —lo cual suprime la
libertad—; con Locke y Rousseau, destacaron bajo qué condiciones el gobierno
puede asegurar a todos mayor libertad e iniciativa que sea conciliable con el inte-
rés comun. La Ilustracién hizo nacer la esperanza de que denunciar las fallas de
la organizacién del mundo politico bastarfa para cambiar el mundo. El fracaso de
la Revolucién demostré que las sociedades son lo suficientemente fuertes como
para resistir el peso de las palabras. La forma de plantear el problema cambié: la
sociedad no nace de un simple acuerdo entre los hombres, sino de una realidad
compleja que les ha sido impuesta. La cuestién ya no es: “;cémo constituirla o
reconstituirla?”, sino “;c6mo comprenderla para reformarla o refundarla?

El éxito que tuvieron la astronomia y la fisica desde Newton ayudé a tomar
conciencia del poder de la ciencia. La interpretacién de Hume sobre el enfoque
cientifico y el poder del sentido moral presente en cada individuo que destacd
Rousseau, llevaron a Kant a repensar la metafisica: ya no se trata de una reflexiéon
sobre el Ser Supremo, sino de un andlisis de aquello que permite al hombre acceder
a lo absoluto. Esta nueva forma de metafisica ayud6 a comprender cé6mo la accién
humana conduce al progreso puesto que apunta a lo universal, que es la marca de
la verdadera libertad —una forma de resolver el problema planteado por La Boétie—.

El enfoque que Auguste Comte sigui6 para resolver el problema planteado
por La Boétie diferia del de Kant en que rechazaba la metafisica y la sustituy6 por
un estudio cientifico de la vida social.
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Se abrieron asi tres vias para la investigacién. La primera abordé el proble-
ma de manera empirica observando al hombre en accién, las herramientas que
utiliza, los artefactos que fabrica y los paisajes que configura. La diversidad de
formas de documentacién desarrolladas, el tiempo y el espacio que abarca la
investigacion, dieron origen a multiples disciplinas, cada una de las cuales de-
sarrollé enfoques especificos. Como todas ellas trataban sobre el hombre social,
se enfrentaron a los mismos problemas de interpretacién: se remitieron a una
metateoria, cuyos principios elaboré paralelamente Max Weber centrdndose en la
accién social y en los tipos ideales que pueden construirse al analizarla.

La segunda, aquella que solo reconocia como cientificas las disciplinas que
revelaban los mecanismos inconscientes, se sistematizé hasta la segunda mitad
del siglo xx —con Michel Foucault en particular, como acabamos de ver—.

La tercera via no olvidé que el problema inicialmente se plante6 en términos
filos6ficos —el de las relaciones entre lo individual y lo colectivo—. De Comte a
Bourdieu, propuso construir una disciplina del hombre social basada en el pro-
blema de la libertad humana y los limites que le impone la vida social. Rompié
con la metafisica, es decir, con las categorias de persona, libertad y bien comin
-y, por consiguiente, con un racionalismo que se ocupa de realidades trascen-
dentales—.

Para lograrlo, Comte y Durkheim llevaron a cabo un descentramiento: para
ellos, la realidad fundamental es la sociedad porque aparece antes de que la con-
ciencia individual se forme, segin Comte, y porque responde a otra ldgica, la del
todo que es mayor que la suma de sus partes, para Durkheim. De este modo,
eliminaron la dualidad de lo sensible y lo trascendental en la que se basé la me-
tafisica kantiana —aunque fuera para introducir una nueva, la del individuo y
el grupo—. Subrayaban que los hombres son conscientes de la superioridad del
grupo, como lo confirma su tendencia a sacralizar lo colectivo. Tanto Comte
como Durkheim dieron un paso: al confiar en la sociologia la responsabilidad de
fundar una nueva religién de la humanidad o una nueva moral social, situaron
la disciplina que fundaron en un plano que iba mds alld de lo simplemente hu-
mano. Le devolvieron la dimensién trascendental que el positivismo reprochaba
precisamente a la filosofia.

Este proceder no estuvo exento de peligros. Raymond Aron fue consciente
de ello: “la primacia del todo sobre el detalle [le] parecia razonable, siempre que
no conduzca a una ‘metafisica de la totalidad” (Aron, 1938). Y Aron fue de uno
de los primeros en tomar conciencia del peligro de las retéricas totalitarias. ..

El enfoque de Pierre Bourdieu fue distinto. Para liberarse de las categorias
metafisicas en su andlisis de lo social, recurrié a una categoria escoldstica, la del /a-
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bitus —aunque la definié de manera mds radical que Tomds de Aquino, Durkheim
o Weber—. Se inspir6 en Erwin Panofsky para afirmar que el hombre que estudia el
socidlogo no es de naturaleza dual, sino que es por completo social. En su enfoque
no hay dualidad, ni jerarquia con estatutos ontoldgicos, ni metafisica.

“Bourdieu se situé en una ruptura epistemoldgica con la sociologfa existente, no
solamente en virtud de sus elecciones de método, sino también en funcién de la
conviccidn mds insélita segtin la cual el sujeto de conocimiento es en si mismo un
producto de la sociedad en la que vive, aprende y comprende. Por eso Bourdieu
aboga por a una ‘sociologia del conocimiento sociolégico™ (Grange, 2009, p. 9).

Esta exposicién serfa perfecta si no fuera porque le da un lugar aparte al
habitus del investigador. Como las cabiles que estudi6, como los campesinos
bearneses entre los que crecié, como los comerciantes, como los ingenieros, el
investigador es producto del grupo donde se formé. Pero se diferencia de ellos por
un rasgo importante: su Aabitus lo ha vuelto apto para realizar estudios criticos
debido a que ha asimilado la (o las) ruptura(s) epistemoldgica(s) que permiten a la
ciencia desarrollar conocimientos eficaces.

Asi, Bourdieu reintrodujo, de manera velada, una dimensién metafisica en
la concepcién de sociedad que propone. Como para Platén, el gobierno de los
hombres debe ser confiado en quien tiene acceso a la verdad: jpara Bourdieu ya
no es el filésofo, sino el socidlogo!

La interpretacién que propuso Bourdieu de lo social tuvo un éxito asombro-
so. Justifica todas las lecturas que hacen de la dominacién la fuente de las injus-
ticias en el mundo actual, transforman a las minorias en victimas y acusan todas
las formas de influencia intelectual. Su interpretacién constituye uno de los pila-
res sobre los que se fundé el terrorismo intelectual de lo politicamente correcto.

De la indignacién de La Boétie ante la servidumbre involuntaria, que una
parte de la humanidad consciente, al mundo configurado por el habitus y, por
ende, totalmente socializado que imaginé Bourdieu, existe una continuidad de
inspiracion sobre los limites que impone la vida social sobre la libertad, asi como
una voluntad por reducir su expresién, debido a que esta supone que el individuo
estd dotado de cierto poder trascendental. La omnipotencia del habitus condujo a
la abolicién del individuo. Bourdieu concluyé asi que el hombre estd inevitable-
mente subyugado, salvo, claro estd, si en su comunidad se encuentra un sociélogo
que se resista por sus aptitudes criticas.
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Conclusién

Los fundamentos del posestructuralismo y el posmodernismo pueden encontrar-
se en la deconstruccién de las filosofias de la historia y las ideologfas surgidas de
la revolucién copernicana que dieron un nuevo impulso a la metafisica; asi como
en la transformacion de la filosofia en una ciencia que persigue sus objetivos por
otros medios y promueve el establecimiento de una religion de la humanidad.

Los trabajos de Foucault sobre las formaciones discursivas y los de Bourdieu
sobre el habitus condujeron a la construccién de enfoques que se decian criticos
porque lo tnico que consideraban de las realidades del mundo actual eran los
fallos de las sociedades occidentales frente a sus ideales e ignoraban sus dimen-
siones positivas.

La imagen que se tenfa en ese momento de la ciencia se debilité tras ese tra-
bajo de deconstruccién. Se reconocié que existia una jerarquia entre disciplinas
que enfrentaba a las ciencias duras (matemdticas, fisica y, en menor medida, las
ciencias naturales) con las ciencias blandas (las ciencias humanas y sociales). Para
mejorar su estatus, estas tltimas no tuvieron otra solucién que imitar a las prime-
ras: sus investigadores debian interesarse solo en lo que correspondiera a la razén
mds rigurosa; habia que desconfiar de todo aquello que naciera de la fantasia. Fue
entonces cuando se dio un giro epistemoldgico: ;el poder de la imaginacién no es
tan profundamente humano como el de la razén?

Las ciencias sociales dejaron de imitar a las matemadticas, la fisica y las cien-
cias naturales: se acercaron al inconsciente y descubrieron lo que podian sacar de
las humanidades y las artes. Era necesario reconstruirlas.

Ya no era posible abordar las realidades sociales sin tomar en cuenta el lugar
que ocupa el pensamiento, ya sea racional o motivado por los juegos de la imagi-
nacién: entramos a la era del posestructuralismo. Sin embargo, tampoco podia-
mos escapar a lo trdgico de una situacion donde el papel de las formaciones dis-
cursivas y el habitus condenaba a la mayoria de la humanidad a la servidumbre.

Si queremos comprender las formas que adopté la geografia posestructu-
ralista, serd necesario entender por qué la reflexién posestructuralista sustituyd
las formas empiricas de la investigacién social por aquellas que basadas en el re-
planteamiento de la metafisica kantiana (las ciencias sociales del inconsciente,
en el caso de Foucault) o en la socializacién total del individuo (la sociologia del
habitus de Bourdieu, heredera de la sociologia de Comte y Durkheim).






Capitulo 6. Foucault y el espacio

El enfoque posestructuralista se distinguié de los enfoques anteriores no sola-
mente por el giro epistemoldgico que produjo la deconstruccién y que sustituyd
las ciencias sociales empiricas por aquellas basadas en el inconsciente o en el habi-
tus. Gracias también a Foucault, se reconocié que el espacio cumplia una funcién
importante en la construccién de lo social.

Poder y dispositivos espaciales en Foucault

Los temas de investigacién de Foucault cambiaron en la década de 1970. Dis-
minuyé su atencién en las formas que toman los discursos. Se centré mds en la
sexualidad, en los placeres que ofrece y en su represién. Puso el acento en las
formas de controversia que esta genera. La historia de la locura y el surgimiento
de la clinica le ensenaron que las formas elementales de poder suelen estar ligadas
a la regulacién de las pulsiones corporales.

Esta nueva perspectiva introdujo la idea de que la pregnancia de las formas
de poder que operan a este nivel no vienen del discurso que las acompafia, sino
que dependen de algo mds material: los dispositivos espaciales donde toman forma.

Los resultados de estos cambios de perspectiva pueden leerse en las obras
que publicé a partir de 1975, Vigilar y castigar (Foucault, 1975) y en el tomo 1 de
La historia de la sexualidad: la voluntad de saber (Foucault, 1976), en particular.

El panéptico y los dispositivos de vigilancia

Foucault no abordé el poder como suelen hacerlo las ciencias sociales porque, para
él, estd omnipresente en la vida social. En vez de analizarlo a partir de quienes
encarnan la sociedad, la controlan y dirigen, se focalizé en su realizacién final,
puesta en prdctica a través de microdispositivos que se repiten en todas partes;
ademds del encierro de los locos en asilos y de delincuentes en prisién se fueron
sumando cada vez mds incesantes controles. El poder adopt6 formas indirectas:
multiplicé sus efectos ocultdndose o representando una amenaza que llevaba a
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quienes estaban a punto de infringir las reglas a autocontrolarse. El vocabulario
que empled Foucault es muy significativo desde este punto de vista; le gustaba
analizar los dispositivos que se empleaban para difundir y ejercer por doquier los
efectos de dominacién. No se preocupé tanto por el uso sistemdtico de la violen-
cia, sino mds bien por las formas indirectas que tomaba bajo la direccién de la
conciencia, la iluminacién de los lugares, los juegos de la mirada y la vigilancia.
Por mucho tiempo el pandptico de Bentham atrajo su atencién ya que ilustraba
perfectamente la légica de la evolucién moderna.

Conocemos el principio: en la periferia, una construccién circular; en el centro,
una torre, que estd perforada por grandes ventanas que se abren hacia la cara
interior del circulo; la construccién periférica estd dividida en celdas, cada una
atraviesa todo el grosor de la construccién. Tiene dos ventanas, una hacia el in-
terior, que corresponde a las ventanas de la torre; la otra al exterior, que permite
que la luz atraviese la celda de un extremo a otro. Basta entonces con poner a un
vigilante en la torre central, y encerrar en cada celda a un loco, un enfermo, un
condenado, un obrero o a un estudiante. Por el efecto de contraluz, se pueden
percibir desde la torre, recortadas exactamente bajo la luz, las pequenas siluetas
cautivas en las celdas de la periferia. Tantas celdas, tantos pequefios teatros don-
de cada actor estd solo, perfectamente individualizado y constantemente visible.
El dispositivo del pandptico dispone de unidades espaciales que permiten ver
sin cesar y reconocer de inmediato (Foucault, 1975, pp. 201-202).

Lo que cuenta no es el detalle de las formas, sino su distribucién:

De ahi el principal efecto del panéptico: inducir en el detenido un estado cons-
ciente y permanente de visibilidad que garantice el funcionamiento automdtico
del poder (las cursivas son nuestras) (Foucault, 1975, p. 202).

Con el pandptico, Bentham ideé una prisién que reformaria el cardcter de
los reclusos, que al estar bajo la mirada constante de los guardias ya no podrian
cultivar entre si sus instintos criminales.

El panéptico debe entenderse como “el diagrama de un mecanismo de poder
reducido a su forma ideal: su funcionamiento, abstraido de cualquier obstéculo,
resistencia o friccién, puede representarse como un sistema puramente arquitec-
tonico y ptico. De hecho, es una figura de tecnologia politica que puede y debe
separarse de cualquier uso especifico” (Foucault, 1975, p. 276).
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La mirada desempefia asi un papel fundamental en los dispositivos de po-
der: la caracteristica mds importante de un espacio es su transparencia (o su opa-
cidad) la facilidad que ofrece para verlo todo, o lo que impide hacerlo. Se trata de
una visibilidad en doble sentido: la posibilidad de ver y estar expuesto a la mirada
del otro.

Foucault también analizé dispositivos similares al panéptico, como el de la
cuarentena, indispensable en caso de epidemia para inmovilizar a la poblacién y
detener la propagacién del microbio o el virus, ya que no se puede controlarlo de
otra forma mds que por el aislamiento. En caso de peste,

[se establecerd] de entrada, un estricto cuadrante espacial: se cierra, claro estd, la
ciudad y la zona’; queda prohibido salir bajo amenaza de muerte; se dard muer-
te a todos los animales callejeros; la ciudad se divide en distintos barrios donde
se establece el poder de un intendente. Cada calle queda bajo la autoridad de un
sindico: €l la vigila (Foucault, 1975, p. 202).

El principio es simple: transformar la ciudad en un gigantesco pandptico
donde cada persona esté localizada, establecida y vigilada.

Los avances contempordneos nos han llevado a una versién modernizada de
esas técnicas: gracias a la instalacién de cdmaras de vigilancia, la policia observa
en todo momento las arterias de una ciudad, detecta los embotellamientos, las
concentraciones y los movimientos inusuales. Al consultar los videos que conser-
va, puede reconstruir los desplazamientos de los individuos sospechosos.

La invenci6n del Panéptico no constituye mds que un elemento de un cam-
bio generalizado:

[Asistimos a la creacién] de una nueva tecnologfa: el disefio de todo un conjun-
to de procedimientos para demarcar, controlar, medir, dirigir los individuos,
volverlos al mismo tiempo ddéciles y dtiles. Vigilancia, ejercicios, maniobras,
calificaciones, rangos y puestos, clasificaciones, exdmenes, grabaciones, todo un
modo de someter los cuerpos, controlar la diversidad humana y manipular sus
fuerzas se desarrollé a lo largo de los siglos cldsicos en los hospitales, el ejército,
las escuelas, los colegios o los talleres: la disciplina. Es cierto que el siglo xvii
inventd las libertades; pero les dio una base profunda y sélida: la sociedad disci-
plinaria a la que siempre perteneceremos. “Hay que volver a situar la prisién en
la formacién de esta sociedad de vigilancia” (Foucault, 1975, cuarta de forros).

La ensenanza es simple y terrible:
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“Bajo el saber los hombres y la humanidad de los castigos, hay cierta investidura
disciplinaria del cuerpo, una forma mixta de sometimiento y cosificacién, un
mismo ‘poder-saber’ (Foucault, 1975).

Vigilar y castigar interesé a los gedgrafos porque les ofreci6 una teoria espa-
cial desde la mirada administrativa. Dio lugar a estudios sobre los sistemas peni-
tenciarios en todo el mundo. En términos mds generales, mostré la doble cara del
racionalismo moderno, que hizo de la libertad su valor supremo, e inventé miles
de procedimientos para quitarle su sentido y esclavizar a los hombres, comenzan-
do por sus cuerpos.

Del pandptico a la vigilancia generalizada

Sila reflexién de Foucault incluyé el espacio fue porque para comprender al hom-
bre como individuo social habia que partir de aquello que lo vincula con el otro:
los sentidos, la vista, el oido y los dispositivos donde se manifiestan. Por eso es
necesario poner el acento en el papel de la mirada: la que un observador externo
dirige sobre el individuo, o la que el individuo mismo dirige sobre lo que ocurre
en su interior.

El dispositivo visual mds simple es simétrico: dos personas se encuentran,
se ubican al mismo nivel y se observan. Cada uno observa la ropa del otro, su
peinado, su cara, la tensién o la relajacion que se lee en ella, la sonrisa que lo ilu-
mina o el cansancio que lo aplasta. Comienzan a conversar. Uno se interesa por la
salud del interlocutor, por lo que hace, sus gustos; uno habla de si. El tono puede
ser amistoso, alegre, serio, pero también brutal, ansioso, inquisidor, dominante:
todo depende del estado de dnimo de los interlocutores y de sus situaciones. El
dispositivo tiene tanto caracteristicas sociales como espaciales.

La relacién se vuelve desigual si uno de los interlocutores domina al otro
o si lo observa sin ser visto. El pandptico funciona eficazmente solo cuando las
ventanas que separan la torre de observacién de las celdas observadas son semi-
transparentes: el prisionero no puede entonces ver al vigilante y aprovechar el
momento en que mira hacia otro lado para hacer gestos prohibidos o adoptar
una actitud hostil. ;Se ausentard el vigilante? El observado no lo sabe: la tnica
certeza que tiene es que una mirada puede seguirlo en todo momento —es lo que
su comportamiento debe asumir—.

La vigilancia es mucho mds eficaz cuando se hace un seguimiento de ella:
el vigilante registra el comportamiento de quien o quienes vigila. Si se enferma,
otro vigilante podra reemplazarlo y consultar la informacién sobre los detenidos,
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nifios o enfermos que tenga a cargo. Comunica los reportes a sus superiores: asi
estos se enteran tanto de los cambios preocupantes como de los positivos. De este
modo van identificando patrones generales. La vigilancia conduce a la reflexién
y coordinacién de medidas correctivas.

Foucault destaca el papel de los “dispositivos” imaginados para organizar el
espacio en la evolucién social. Lo hizo en el momento en que soci6logos, histo-
riadores, gedgrafos o urbanistas hacian observaciones similares. La creacién de
sociedades expandidas y el funcionamiento de las formas politicas que las dirigen
(los Estados en particular) se basan en la invencién de algunos dispositivos clave:
el del catastro, que permite dividir y medir las tierras, influir en la vida rural y
recoger parte de las cosechas; y luego los de la escritura, con la que se registra lo
que se recoge, almacena y redistribuye: en las ciudades de Mesopotamia como
en las de Egipto, el surgimiento del poder estd ligado al desarrollo de la agrimen-
sura y la geometria; al desarrollo de la escritura y la invencién de soportes que
garantizan su conservacion (la tablilla de arcilla) y su traslado (que fue la ventaja
del papyrus); y a la aparicién del escribano. El poder centralizado solo es posible
cuando sus detentores son capaces de duplicar la realidad en un mundo de papel
sobre el que tienen el control.

Los reinos bdrbaros que sucedieron al Imperio romano en Occidente sufrie-
ron el debilitamiento de los medios de vigilancia centralizada: disminuyé el na-
mero de quienes sabian leer y escribir; sin la Iglesia la desaparicién de la escritura
hubiera sido total. El soporte, cémodo y barato, del papiro fue sustituido por el
costoso pergamino. En cambio la reconstruccién de los poderes centralizados,
a partir del siglo x11, se vio facilitada por la introduccién del papel, una mayor
difusién de la ensefianza, el desarrollo de nuevas técnicas de agrimensura —la
triangulacién demostrd ser mds rdpida y menos costosa que la agrimensura tradi-
cional—, y, sobre todo, por la invencién de la imprenta.

Lo que Foucault destacd, como otros lo habian hecho desde siempre, fue el
papel de las técnicas en el ascenso de formas centralizadas de poder: unos anos
después, Mann (1986) ofreci6 una sintesis de la Antigiiedad a la época moderna.

Lo que Foucault no vio fue hasta qué punto el avance tecnoldgico influyé
también en la invencién y difusién de dispositivos que han transformado la vida
social sin estar ligados a los juegos de poder. El control total de los materiales de
construccién y de los sistemas de iluminacion, calefaccién y ventilacién transfor-
m¢ la distribucién de los espacios habitados. A los muros se afiadieron paredes
mis ligeras que permitian dividir las grandes habitaciones. Se introdujeron co-
rredores que reemplazaron las crujias que caracterizaban a los edificios del siglo
XVII: se hizo posible aislarse o estar con dos o tres personas en una habitacidn, asi
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como prohibirselo a otras. Desde el Renacimiento hasta el siglo x1x, el ascenso
de la burguesia se asoci6 a una revolucién de la vida privada que transformé las
précticas familiares, hizo posible la intimidad y modificé el estatus de las mujeres
y los ninos. Este cambio alcanzé progresivamente a las clases medias a medida
que avanzaba la urbanizacién y que aumentaban los ingresos.

Asi, no todas las posibilidades que abrié el avance tecnolégico a la vida social
iban en el sentido del aprisionamiento, la manipulacién y el control: también
iban en el sentido de la invencién de nuevas formas de comportamiento y del sur-
gimiento de nuevas maneras de ejercer la libertad. Las revoluciones en la movili-
dad y las comunicaciones que han tenido lugar desde la invencién del ferrocarril
y el telégrafo crearon nuevos dispositivos que han diversificado prodigiosamente
las posibilidades de la vida social —y eliminado algunas de sus antiguas formas—.

Foucault advirti6 la importancia de este campo, aunque solo lo exploré par-
cialmente. Al introducir la nocién de dispositivo, sefialé que éste se basa a la vez
en una estructura material y en un saber que permite aprovecharlo. Tal fue su
contribucién més original en este 4émbito.

Foucault y las heterotopias

Si bien Foucault perdié el interés por el funcionamiento general de las sociedades
y el papel de la mayoria de sus instituciones (salvo aquellas que generan micro-
poderes), insistié en una de sus dimensiones que suelen estar ocultas: las “hete-
rotopias” que las caracterizan. En 1966 les dedic6 una conferencia, y luego, en
1967, un texto, aunque no autorizé su publicacién hasta 1984 (Foucault, 1984).

En la Edad Media, [el espacio] era un conjunto jerarquizado de lugares: luga-
res sagrados y lugares profanos, lugares protegidos y lugares, por el contrario,
abiertos e indefensos, lugares urbanos y lugares rurales (esto en la vida real de
las personas); para la teorfa cosmolégica, habia lugares supracelestes que eran
opuestos al lugar celeste; y el lugar celeste a su vez era opuesto al lugar terrestre;
habia lugares donde se colocaban las cosas que habian sido violentamente des-
plazadas, y lugares, en cambio, donde las cosas encontraban su sitio y descanso
natural. Toda esta jerarquia, esta oposicién, este entrecruzamiento de lugares
constitufa lo que burdamente podria llamarse espacio medieval: espacio de lo-
calizacién (p. 1).
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La revolucién galileana sustituyé este espacio de localizacion por la superficie.
Lo que hoy cuenta es que “el emplazamiento se define por las relaciones entre
puntos y elementos. Formalmente, pueden describirse como series, drboles, en-
tramados”. Nosotros diriamos: un espacio tejido por redes.

Hay algo que sorprendia a Foucault:

Sin embargo, a pesar de todas las técnicas que lo invisten, a pesar de toda la red
de conocimientos que permiten determinarlo o formalizatlo, el espacio contem-
pordneo quizd no esté atn del todo desacralizado (Foucault, 1984, p. 2).

De hecho, nuestro espacio es fundamentalmente heterogéneo.

El espacio en el que vivimos, el que nos atrae fuera de nosotros mismos, en el
que se lleva a cabo precisamente la erosién de nuestra vida, nuestro tiempo y
nuestra historia, este espacio que nos carcome y desgarra es en s{ mismo un es-
pacio heterogéneo. Dicho de otro modo, no vivimos en una especie de vacio, en
cuyo interior se pueden localizar individuos y cosas. No vivimos al interior de
un vacio que se coloraria de distintos destellos, vivimos dentro de un conjunto
de relaciones que definen emplazamientos irreductibles entre si y absolutamente
no superpuestos (pp. 2-3).

Entre todos esos emplazamientos, habia algunos que le interesaban particu-
larmente a Foucault:

[...] aquellos [...] que tienen la curiosa particularidad de estar en relacién con
todos los demds emplazamientos, pero de tal modo que suspenden, neutralizan
o invierten el conjunto de relaciones que se designan, reflejan o son reflejadas
por ellos. Estos espacios, de algiin modo relacionados con todos los demds aun
cuando contradicen todos los demds emplazamientos, son de dos principales

tipos (p. 3).

El primer tipo nos resulta bien conocido: es el de la utopia, un doble ideal de
las sociedades de nuestro mundo. El segundo tipo es distinto:

Asimismo existen, y esto probablemente en todas las culturas y en todas las ci-
vilizaciones, lugares reales, lugares efectivos, lugares que se dibujan en la propia
institucién de la sociedad, y que son una especie de contra-emplazamientos,
una especie de utopias efectivamente realizadas donde los emplazamientos rea-
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les, todos los demds emplazamientos reales que puedan encontrarse al interior
de la cultura estdn a la vez representados, impugnados e invertidos, tipos de
lugares que, estando fuera de todos los lugares, son sin embargo localizables.
A estos lugares, por ser absolutamente otros que los demds emplazamientos a
los que reflejan y de los que hablan, yo los llamaria, en oposicién a las utopias,
heterotopias (Foucault, 1984, p. 3).

Las heterotopias existen en todos los grupos sociales: los niegan en cierto
sentido, pero estos enclaves son consustanciales a ellos al circunscribir algunos
aspectos peligrosos o subversivos de sus vidas. Su ritmo no es el de la sociedad
circundante: es heterocrénico. Distintos al entorno que los acoge, estos enclaves
estdn separados de este, pero se abren a él de diversas maneras. Su funcién es o
bien ofrecer un doble ilusorio de la sociedad real, o bien ofrecer una salida a todo
lo que se ha reprimido en otros lugares.

¢Una salida? ;Nada mds? Un lugar donde las experiencias que suelen ser con-
denadas son permitidas, un lugar de florecimiento e iniciativa —un lugar donde
los artistas suelen sacar su creatividad—. Contrautopias, pero que a veces cumplen
una funcién positiva tan fuerte como la de la utopia. Si fascinan a quienes viven
en otros lugares es porque vuelven tangible una trascendencia invertida —la de las
flores del mal, tan fuerte como la del bien y la Ilustracién—.

Los estudios de Foucault fueron paralelos a los que se realizaban en otras
disciplinas: en 1982, Roger Brunet publicé sus primeras investigaciones sobre los
espacios alienados y los antimundos (Brunet, 1981).

;Por qué esperar diecisiete anos antes de publicar este texto? Posiblemente en
el transcurso de 1960, Foucault no encontré cémo insertar sus reflexiones sobre
el espacio en los trabajos que realizaba en ese momento: historia de la locura y
nacimiento de la clinica; psiquiatria, economia y lingiiistica. En aquel entonces
no intent$ comprender la sociedad como un todo. Al analizar los juegos de poder
y las reacciones que producen, encontré esos “contra-emplazamientos” que per-
mitian a lo ilicito y a lo marginal encontrar un lugar donde lo que estd prohibido
en otras partes tiene cabida. A falta de poder erradicarlo, se le sitiia en otro lugar
negativo, pero real. Este es uno de los tipos de dispositivos espaciales imaginados
por los grupos humanos. Asi fue como las heterotopias terminaron por tener
sentido para Foucault.

Lo que descubrié fue que el espacio donde evolucionan las sociedades no es
en todas partes del mismo tipo ni de la misma naturaleza: para comprenderlo ha-
bia que construir una ontologfa espacial. Foucault sinti6 esa necesidad al final de
su vida, cuando autorizé la publicacién de “heterotopias”, pero no la exploré. Le
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faltaba una herramienta: la idea de que el espacio social siempre es dual, empirico
e instituido. Volveremos a esto cuando hablemos del papel de los imaginarios del
mis alld en la génesis de los valores que moviliza la vida social.






Capitulo 7. La geografia posestructuralista y el
capitalismo de extorsion

La posmodernidad reconfiguré la geografia. La dot6 de dos formas que tienen pun-
tos en comun, pero difieren en algunos de sus principios: la geografia posestructura-
lista tomé parte de sus argumentos del inconsciente que comporta la vida, el len-
guaje y los intercambios econémicos; el enfoque cultural refuté esa interpretacion
y propuso una lectura mds completa de los imaginarios y los procesos culturales.

Abrir nuevas perspectivas de investigacién

Actualmente la geografia abarca un campo sumamente amplio: el enfoque fun-
cionalista se ocupa del funcionamiento de las sociedades —de su vida econémica
principalmente, pero sin explicitar este aspecto—. Pone en primer plano las acti-
vidades productivas. También toma en cuenta los juegos de poder, pero solo los
analiza en el contexto de los Estados, sus politicas de dominacién y sus ejércitos.

La geografia humana se ocupa sobre todo de los hombres, responsables de
las tareas productivas, mientras que a las mujeres, relegadas en gran medida a las
tareas reproductivas, no les presta mucha atencién. No todos los grupos de edad
reciben la misma atencién: la produccién en su mayoria es realizada por adultos
del sexo masculino. Entre ellos se recluta a militares que constituyen la fuerza de
las naciones.

Los gedgrafos se focalizaron sobre todo en las producciones destinadas al
intercambio. Se olvidaron de la economia de autosubsistencia que, sin embargo,
segufa predominando en muchas zonas; el intercambio comercial se habia esta-
blecido por completo solo en los paises ya industrializados: por eso se habia estu-
diado mds a los pueblos de raza blanca que a los demds; los negros, los indios o los
chinos solo aparecian ahi donde se habian implantado economias de plantacién,
es decir, en una pequena parte del mundo tropical.

La ruptura con el funcionalismo transformd la disciplina. Las mujeres, los
nifios y los ancianos ahora recibian la misma atencién que los hombres adultos.
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Se desperté una gran curiosidad por los problemas que vivian las clases domina-
das, los marginados o los extranjeros. Se valoré al mundo en vias de desarrollo y
los paises emergentes tanto como a las sociedades occidentales.

La geografia, interesada sobre todo en las actividades productivas, se vefa
interrumpida cuando la vida econémica resultaba afectada por catdstrofes clima-
ticas, crisis ciclicas o guerras. La geografia que me ensefiaron en el liceo se detuvo
en 1913 y no se reanudé hasta 1921; no habl6 sino de manera discontinua de la
Gran Depresién que habia estallado en los Estados Unidos y que habia afectado
a todo el mundo durante casi toda la década de 1930. En 1939 volvié a interrum-
pirse y no se reanudé por completo sino hasta que estaba en el tltimo grado de
secundaria, en 1949.

La geografia politica era la tnica en estudiar las guerras; sin embargo, se
dedicaba mds al andlisis del poder y la construccién de imperios que a los con-
flictos en si. Se pasaba por alto las crisis econémicas y las catdstrofes naturales.
La profunda miseria de las poblaciones y paises enteros solo llamaban la atencién
como un elemento pintoresco y exético de los mundos extranjeros.

La geografia actual se ocupa de la mitad femenina de la humanidad, de las
edades olvidadas y no productivas, de los marginados, los excluidos y los prisio-
neros. Engloba las zonas donde las sociedades presentan sus rasgos normales, asi
como las heterotopias, esos contraespacios que son necesarios, porque donde las
reglas, impuestas en otros lugares, quedan suspendidas. Ademds de la abundan-
cia y la prosperidad, aborda la pobreza y la miseria; los momentos de felicidad se
contraponen con los periodos de adversidad y desesperanza; le da un espacio a la
muerte, a sus diferentes caras y a los lugares dedicados a ella.

Abrir las perspectivas permitié integrar todas las facetas de la vida y la cul-
tura de las personas. No desaparecieron los aspectos racionales del pensamiento,
pero, paralelamente, se le dio mayor espacio a la exploracién de los imaginarios,
a su variedad, a las preferencias que suscita y a los entornos que contribuye a con-
figurar. A la vida productiva se sumé el andlisis de la fiesta, el ocio (ya abordado,
pero desde el dngulo productivo del turismo) y las representaciones del mundo.

Lo que acabamos de decir de la geografia, podriamos aplicarlo, mutatis mu-
tandi, a cada una de las ciencias sociales empiricas.

La inclusién de lo imaginario

La expansi6n de la disciplina se reflejé en el lugar que ahora reserva a las represen-
taciones. Las representaciones que llamaron la atencién del posestructuralismo
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nacieron de la lectura sensible del mundo que nos rodea (Debarbieux, 2015), de
las imdgenes que circulan y los relatos que se han hecho de ellas. Los paisajes pue-
den gustarnos o resultarnos indiferentes; evocar otros lugares, otros momentos,
nosotros los coloreamos de alegria, de entusiasmo por la vida, de felicidad, de ple-
nitud; nos producen nostalgia, nos sumen en la melancolia y nos inspiran miedo
o terror. Los sentimientos se injertan asi en las formas percibidas. La fantasia se
apodera de ellos, magnifica algunos lugares, los hace deseables o amenazantes,
y los adorna del encanto aterrador de lo sublime. Todas las imdgenes del mismo
tipo se benefician de este tipo de exaltacién. La fotografia de una playa de arena
blanca y palmeras nos hace sofiar con las vacaciones, la relajacion, el descanso.
Un paisaje de grandes laderas nevadas nos invita a ponernos los esquis y usar
nuestros trineos...

Viajeros y escritores describen el mundo y lo colman de su sensibilidad. Fo-
tografos, cineastas y videdgrafos eligen los encuadres y las luces que magnificardn
los sitios que dardn a conocer. Este imaginario es donde tanto el pintor repre-
senta los paisajes como el novelista imagina el contexto en el que sucederdn sus
intrigas. Es el que inspira al cineasta, al realizador de series televisivas o al autor
de tiras cémicas. Es el que explota el promotor de sitios turisticos, el agente de
viajes que, ansioso por llegar a nuevos clientes, propone itinerarios y estancias
adaptadas a las preferencias y deseos de cada persona. Es el que motiva a los
turistas a elegir su destino. Asi, lo que suena la gente termina realizdndose: las
tiras comicas y los dibujos animados de Walt Disney han producido Disneylands
y Disneyworlds, asi como las urbanizaciones que suelen rodearlos, en casi todo
el mundo. Los Pitufos del dibujante belga Peyo también tuvieron un parque en
Lorraine; los libros de Astérix de Albert Uderzo y René Goscinny siguen teniendo
el suyo en la regién parisina.

Asi, del contacto con el mundo nacié una forma esencial del imaginario, y
mezclé entre sus imdgenes reacciones emocionales hechas de deseos o temores.
La idea del mundo se transfiguré. Las personas buscan encontrar en lo que des-
cubren aquello que la imaginacién les hace creer. Los agentes y promotores de
viajes lo saben, por eso se esfuerzan en transformar las imdgenes en realidades
materiales.

Elisée Reclus debe su temprano interés por el turismo a los afios que pasé
escribiendo las Guias Joanne. Los trabajos a los que posteriormente dio lugar el
turismo dejaron ver lo mds especifico que tenia: la valorizacion de ciertos lugares,
ciertos ambientes, ciertos momentos o ciertas estaciones. La inclusién de los ima-
ginarios transformé el campo de estudio: como finalmente se interpretaron como
lo que son —una forma original de consumir el espacio— se comenzé realmente
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a comprender la génesis de los lugares o las zonas turisticas, los efectos de moda
que los transforman, y la transfiguracién de la realidad de donde suelen surgir.
Una obra como Géographies de Gauguin de Jean-Frangois Staszak (Staszak, 2003)
es ejemplar en esta materia.

La mirada de los otros y la visibilidad

Los enfoques funcionales condujeron a los gedgrafos a centrarse en la desigual
fecundidad de la tierra y el dispar acceso a los lugares. Ampliar las perspectivas
a otros puntos de interés, cuya expresién se manifestd en el posestructuralismo,
sumo otra perspectiva a las que ya habfan sido exploradas.

La geografia humana del pasado fue concebida como resultado de la accién
racional de los grupos que estudiaba. Gracias a la agudeza de su mirada, el ge6-
grafo identificé la distribucién y formas en que estaba estructurado el espacio, el
cual habia sido modelado por la accién racional de los hombres; a veces eran de-
masiado complejas como para ser vistas por quienes habian contribuido a su crea-
cién o mantenimiento. Gracias a la agudeza de su vision, el gedgrafo era el inico
que supo identificar el orden que los hombres habian dado al espacio y senalar los
problemas que acarreaba: aunque el lugar que ocupaba el gedgrafo en la ciudad
era relativamente modesto, el papel que alli desempenaba era esencial, pues daba
a conocer a la opinién publica y a los gobernantes hechos decisivos para gestionar
correctamente el espacio, pero que estos no comprendian de manera exacta. De
sus andlisis podian salir sugerencias para remediar las dificultades de la vida eco-
némica y las fallas en la planificacién del territorio.

Los giros que experiment6 la geografia en las tltimas décadas del siglo xx
modificaron a fondo esta situacién. Incluso si la formacién recibida garantizaba
al investigador una mayor comprensién de la realidad, ya no se pensaba que su
mirada fuera suficiente para explicar el orden del mundo. Este orden habia sido
establecido por las poblaciones que estudia, por las instituciones que ha creado
y por las instancias que los gobiernan. El gedgrafo no tiene el monopolio de la
geografia: todos los hombre son, en mayor o menor medida, gedgrafos. Lo que
hoy se le pide al investigador es que se ocupe de la mirada que otros dirigen
a su entorno, a su pais o al planeta (Claval, 2019); que analice las pricticas,
las habilidades y los conocimientos geogréificos que poseen; que muestre qué
suefios y proyectos gufan su actuar, qué estrategias despliegan para modificar
el espacio que los rodea y qué tdcticas ponen en marcha para aprovechar las
disposiciones ya establecidas.
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Cuesta creer que los gedgrafos del pasado ignoraran por completo esas pers-
pectivas: visitaban granjas, empresas, aplicaban cuestionarios; y de ahi obtenian
informacién til; luego integraban parte de esos conocimientos verndculos en sus
resultados. Lo hacian abiertamente, aunque sin intentar elaborar una descripcién
sistemdtica de cdmo vefan su entorno las personas que estudiaban, y sin analizar
el conjunto de conocimientos que adquirian y los proyectos que intentaban poner
en marcha. El enfoque actual se distingue en que se basa en una descentraliza-
cién: lo que se espera del gedgrafo es que hable de la mirada de los otros y no de
la suya.

Esto dio origen a nuevos campos de investigacién. La etnografia se dedicé a
estudiar los conocimientos verndculos de tal o cual sociedad, tal grupo de edad, o
tal minorfa. Los estudios sobre lo imaginario se dedicaron a las representaciones
compartidas. El escenario geografico dejé de aparecer como un simple paisaje, o
como un simple proveedor de recursos. Estaba lleno de una pluralidad de actores
que tenfan diferentes derechos sobre ¢l y que concebian su futuro de maneras
distintas. Cualquier porcién del espacio terrestre, sin importar cudl sea su esca-
la, es pensado ahora desde una perspectiva geopolitica, como hemos aprendido
a hacer en el caso de los Estados: se ve como un escenario o como una arena
donde conviven personas que cooperan o se enfrentan. Y como en el teatro, hay
espectadores y bastidores que escapan a su mirada. El escenario no estd hecho de
elementos yuxtapuestos al azar. El escenario que ofrece ha sido disefiado para el
agrado de quienes lo observan, o para inspirar en ellos miedo y hacerlos temblar:
fue imaginado por un director o por un grupo de aficionados a la direccién.

Estas nuevas consideraciones casi no modificaron el enfoque en las grandes
llanuras cerealistas o en las grandes zonas ganaderas del mundo. Sus paisajes fue-
ron creados para producir y no para seducir a los visitantes: los antiguos enfoques
funcionalistas daban cuenta de ello de manera satisfactoria. Pero no ocurria lo
mismo en las zonas urbanas, donde las poblaciones suelen ser de origenes dis-
tintos, donde la divisién del trabajo estd muy marcada y donde la gente monta
continuamente espectdculos entre si. El andlisis de las regiones turisticas se enri-
quecié aun mds.

Este nuevo interés por la mirada de los otros nos ensefié que el espacio no
solamente cuenta por la fertilidad de las superficies que lo componen y por el
atractivo de algunos lugares o zonas. Es apreciado por la visibilidad que ofrece
—en el doble sentido de lo que ofrece a ver y de las posibilidades de ser visto
por otros que uno puede encontrar ahi—. Esta visibilidad se adquiere visitando
otros lugares. También es la que transmiten los escritos de viajeros, novelistas y
reporteros, los paisajes de pintores, las peliculas de cineastas o directores. Es la
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que amplia los medios modernos de comunicacidn; es la que se beneficia de la
creciente movilidad de las personas.

Visibilidad, sentido de existencia y estatus

Desde el punto de vista social, no basta con vivir y tener buena salud para existir;
uno se integra a la sociedad solamente cuando atrae las miradas, cuando la gente
nos reconoce al pasar y saludar, cuando se preocupan por nuestra salud y nuestro
futuro, nos escriben, nos llaman por teléfono o Skype.

En el caso que acabamos de mencionar, el sentido de existencia nace de los
encuentros repetidos en un entorno estable —que podriamos encontrar en un pue-
blo, una ciudad o en algunos barrios populares—. Sin embargo, la conciencia de
ser puede nacer también dentro de una multitud urbana, en una reunién masiva,
en un evento deportivo, cuando la vida alrededor se refleja en cada uno de no-
sotros, nos anima, nos hace vivir a un ritmo compartido y nos abre a las mismas
emociones.

En ambos casos, la calidez que siente el individuo y la experiencia de sentirse
verdaderamente vivo es resultado de las relaciones que establecen, por lo general,
de igual a igual. Saludar a alguien es una muestra de atencién hacia el otro, pero
el sentimiento de ser transportado por una misma emocion colectiva es mucho
mds fuerte cuando nos mezclamos de manera anénima entre la multitud.

La busqueda de visibilidad toma en ocasiones otro significado: ya se hace
para tranquilizarse e integrarse en un grupo. Lo que la motiva es la preocupacién
de distinguirse de los demds: uno se diferencia de los otros superdndolos. Los
enfoques funcionalistas de la geografia hicieron de la busqueda del poder y la
persecucién de la riqueza el motor de la vida social. Los enfoques contempord-
neos han revelado el papel de un tercer tipo de competencia en la vida grupal: la
competencia por el estatus.

Tener esto en cuenta puede ampliar significativamente nuestra comprensién
de los mecanismos de la vida social. Muchos investigadores se inspiraron en el
tratamiento de Pierre Bourdieu sobre la distincién en su obra homénima La dis-
tinction (Bourdieu, 1979). Entre 1962-1963 se lanzé gran encuesta inspirada en
él. Su andlisis y las encuestas complementarias a las que dio lugar condujeron a
su explotacién. El andlisis de las correspondencias (Benzécri, 1973) que recien-
temente elaboré Jean-Paul Benzécri (1932-2019) se utilizé ampliamente para co-
rrelacionar los datos que acababan de recolectar sobre los gustos culturales de los
franceses —literatura, teatro, cine, musica, etcétera— con aquellos correspondientes
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a sus categorias socioprofesionales. Los socidlogos que explotaron los resultados
tuvieron la sensacién de tener una herramienta sin igual: era como si el nuevo
procedimiento garantizara la ruptura epistemoldgica sobre la que se basaba su
experiencia —los gedgrafos que descubrieron esta herramienta en aquel momento
tuvieron la misma reaccién—.

Los resultados de ese gigantesco trabajo fueron publicados en 1979. Esta-
blecieron que la busqueda de distincién no modificaba la estructura de clases,
asociada a mecanismos econémicos y politicos que fueron entonces los Ginicos to-
mados en cuenta. El capital simbélico que la gente rica y (o) cultivada acumula a
través de su cultura no hace mds que reforzar el capital econémico y politico que
poseen en otros dmbitos: spor qué se apegan a éste? Porque justifica su posicién
dominante ante los ojos de todos.

A lo largo de esta investigacién surgié una preocupacion ante la falta de ri-
gor. Podriamos reprocharle la falta de distancia critica respecto a las conclusiones
que se sacaron del andlisis de las correspondencias. Asimismo, podriamos cues-
tionar la forma en que las conclusiones obtenidas para la Francia de 1960 fueron
aplicadas en otras sociedades y otros paises. Mds adelante volveremos sobre estas
inquietudes. Lo que nos parece importante sefialar es que, sin lugar a dudas, la
obra de Bourdieu llevé a la investigacién posestructuralista a subestimar el signi-
ficado de la competencia por la visibilidad y el estatus al generalizar los resultados
de un estudio que no hizo mds que reforzar las jerarquias que habian surgido por
otros factores.

Los procesos de difusién

Ademds de los procesos econdmicos y politicos, la geografia ahora tomaria en
cuenta aquellos procesos que implican aspectos culturales y que habian sido ig-
norados: la transmisién de conocimientos y la construccion de identidades.

La cultura, correspondiente a lo que 70 es innato en el hombre —de hecho la
inmensa mayoria de lo que es capaz de hacer— es resultado de la transmisién de
actitudes, comportamientos, habilidades, conocimientos y creencias de genera-
cién en generacion y de individuo a individuo; los elementos recibidos son poste-
riormente internalizados (aunque no en su totalidad) y memorizados.

A partir de los trabajos de Nigel Thrift (Thrift, 2007), inspirados en parte en
Bruno Latour (Latour, 2005; Linhardt y Muniesa, 2006), la geografia contrasté
el campo no representacional de las practicas adquiridas mediante la observacién
con las representaciones que implican el uso del lenguaje y ponen en juego pala-
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bras o imdgenes. Las dindmicas de transferencia de los elementos representacio-
nales de la oralidad y la escritura difieren de aquellas que operan en el dmbito no
representacional de la imitacién.

La geografia posestructuralista recurrid, en esta materia, a los trabajos de
Michel Foucault y de Pierre Bourdieu.

1. En Las palabras y las cosas, Foucault muestra, como hemos visto, cémo en
tres dmbitos, el de la locura, el lenguaje y la economia, se construyeron discursos,
cada uno de ellos dominantes, y cuya conjuncién definié la episteme de cada épo-
ca. En La arqueologia del saber, sistematizé estos resultados y propuso la teoria
de las formaciones discursivas. Estas tendrian como rasgo especifico depender, en
su construccion, de lo que Foucault define como enunciado: se trata de una clave
dispuesta de tal manera que puede copiarse y reproducirse, pero no modificarse.

En 1970, Foucault formulé una teoria del inconsciente del lenguaje que ex-
plicaba la amplia difusién y aceptacién de ciertas representaciones por la forma
permanente del enunciado que las estructura. Mds tarde abandoné esta teoria, pero
sin que ello afectara la recepcion de sus ideas en un gran niimero de investigadores.

2. Pierre Bourdieu destacé el papel de la prictica y la forma en que esta se
transmite en el espacio social. Constituida principalmente por actitudes y com-
portamientos, se verbaliza de manera parcial. Se transmite esencialmente a través
de un largo proceso de imitacién e imbibicién, que moldea al individuo dotdndo-
lo de un conjunto de reflejos y disposiciones: su habitus. Asi, cada individuo estd
dotado inconscientemente de una serie de rasgos que va adquiriendo y configu-
ran su vida. A través de la difusién de sus modos de pensar, las clases dominantes
de la sociedad disponen del poder para imponer al grueso de la poblacién sus
formas de ser y sus ideologias.

Por tanto, Bourdieu reveld la existencia de un inconsciente que ya no era sola-
mente el del lenguaje; es aquel, mds amplio, que surge de la transmisién de signos.

A través de las ensenanzas de Foucault y Bourdieu fue como la geografia
abordé los procesos de difusion.

Las dindmicas de identidad y la construccién del otro

El segundo tipo de procesos que abarcé la geografia posestructuralista corres-
ponde a la construccion de la identidad y aquella, correlativa, de la alteridad. El
punto de vista adoptado fue constructivista: los investigadores se negaron a ver
en la variedad de rasgos observados la expresién de distintas esencias. Para ellos,
la realidad social se compone, al principio, de matices aleatorios y relativamente
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superficiales. Los individuos son sensibles a ellos y tienden a acercarse a quienes
presentan los rasgos que mds les convienen.

Al interior de un grupo de interaccién asi formado es donde se construye la
imagen del otro. Para demostrar a los interlocutores privilegiados que es similar
a ellos, el individuo define a quien difiere del modelo establecido con rasgos que
magnifica a propdsito. Asi, de los intercambios llevados a cabo al interior de un
grupo, surge una imagen del extranjero como un ser de otra esencia: el estereotipo
construido convierte al extranjero en un ser totalmente diferente, a tal grado que
se cuestiona su humanidad.

La geografia posestructuralista se interes6 por la formacion de opiniones, pero
solo conservé una modalidad: la que llevd, de manera unilateral, a construir ba-
rreras entre las personas.

Matrices de dominacion

Para los posestructuralistas, la difusién del habitus y las formaciones discursivas jun-
to con la busqueda de la distincion llevé a construir matrices de dominacion. El
proceso se puso en marcha en cuanto se empezd a construir el estereotipo del otro.

El grupo que inventa enunciados que dan a sus palabras el poder de impo-
nerse a los demds difunde ideas y actitudes que predisponen a otros; a los grupos
menos hdbiles para usar las formaciones discursivas y asegurar la reproduccién
del habitus les impone concepciones del mundo que no reflejan sus intereses.

La geografia no estd determinada, como en el enfoque funcionalista, sola-
mente por la economia y su desigual desarrollo, y por el juego de fuerzas. Estd de-
terminada en gran medida por la implementacién de matrices de dominacién que
inculcan en las poblaciones, que pueden ser numerosas, concepciones del mundo
que las llevan a aceptar la sumisién en la que se encuentran, la explotacién de las
que son objeto y las exacciones de las que son victimas como legitimas. Asi pues,
en el mundo actual coexisten tres matrices de dominacidn: el de la clase, la raza
y el género (Staszak, Debarbieux y Piéroni, 2017).

El espacio de la geografia posestructuralista

La geografia cldsica estudié la diferenciacion regional del espacio natural y el es-
pacio humanizado; la Nueva Geografia visibilizé las redes y nodos de las vias de
transporte y comunicacién como los que constituyen los sistemas de relaciones
institucionalizadas. La geografia que surgié del giro posestructuralista no ignord
los espacios que habian analizado las formas precedentes de la disciplina, pero
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relativizé su significado. Las diferencias que advirti6 la geografia cldsica se aso-
ciaban principalmente con el desigual aumento de los modos de vida en los me-
dios naturales debido a su fecundidad —informacién esencial para quien buscaba
gobernar las sociedades tradicionales—. Las diferencias que senalé la Nueva Geo-
grafia correspondian a la acumulacién de actividades de transformacién y de ser-
vicios en lugares y zonas accesibles —elemento clave para las politicas de desarrollo
que entonces llevaban a cabo los gobernantes.

Las divisiones regionales que propuso la geografia cldsica asi como la red de
zonasy lugares céntricos —y por ende accesibles— que analizaba la Nueva Geografia
respondian a las necesidades econémicas y politicas de las clases dominantes de
la sociedad.

La geografia posestructuralista recontextualizé los resultados obtenidos por
los gedgrafos a finales del siglo x1x y en la primera mitad del siglo xx: estos res-
pondian en gran medida a las exigencias de una época en la que el imperialismo
y los nacionalismos triunfaban. Los investigadores actuales tienen una compren-
sién del mundo infinitamente superior a la de sus predecesores; esta comprension,
sin embargo, muestra cémo las matrices de dominacién suelen imponer sobre la
masa de la poblacién visiones de la sociedad creadas por las clases dominantes. A
la subordinacién politica ejercida por el monopolio del poder, y a la dominacién
econémica generada por el control de factores de produccién, se sumé una rutela
ideoldgica que estructurd el espacio en grandes zonas (donde la difusién de mo-
delos que venian de arriba se producia en entornos relativamente isétropos) o en
mosaicoy cepas (donde se producia en un tejido estructurado en redes, y, por tanto,
desigualmente transparente).

Ademds, los espacios se diferencian por la visibilidad de la que gozan. Este
aspecto no ha sido del todo explorado, ya que las investigaciones sobre la distin-
cién de Bourdieu destacan que el estatus que garantiza el prestigio y las miradas
que atrae no difiere del de las riquezas y el poder.

En otro registro, la geografia posestructuralista es sensible al estatus onto-
l6gico del espacio que analiza; identifica las diferencias en su naturaleza (zonas
sacralizadasy otras heterotopias), pero no las explica.

El enfoque posestructuralista revelé un espacio cuya diferenciacion no se de-
bia a la naturaleza, ni a la forma en que el hombre la domina, ni a la accesibilidad
que las actividades de transformacién y servicio permitieron. Se debia a los jue-
gos de poder de quienes generalmente no son conscientes que estin sometidos a
ellos. Este enfoque reveld asi el revés de la sociedad, su cara oculta, podria decirse.
Dibujé una geografia de la alienacién, predmbulo necesario de toda lucha por la
desalienacién. Ademds, prestd particular interés a las heterotopias, esos enclaves
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donde las sociedades se liberan de funciones que les son necesarias, aunque sean
inconfesables, y donde encierran a quienes las llevan a cabo. La geografia poses-
tructuralista senalé las diferencias, pero no las explicé.

La perspectiva subalterna en geografia y los estudios poscoloniales

El interés que se dio a las formas de dominacién, por un lado, y a las heterotopias,
por otro, condujo a un cambio de perspectiva sobre las sociedades humanas:
para las ciencias sociales y la geografia, entre otras, el progreso nacia de la accién
de lideres iluminados (ya fueran déspotas informados por filésofos o lideres de-
mocrdticamente elegidos) asi como de conocimientos y proyectos disefiados por
las élites. Sin explicar porqué, en la dupla sistema politico/sociedad civil, estos
enfoques pusieron énfasis en el sistema politico, toda vez que habia adoptado
rasgos del Estado westfaliano. En lo que respecta a la sociedad civil, los estudios
se enfocaron mds en el papel de las grandes empresas industriales y comerciales,
a las que debemos la industrializacién y la urbanizacién, que en los campesinos
miserables. Este rasgo no caracterizé exclusivamente a los investigadores compro-
metidos con ideologias liberales de la libre empresa y el mercado.

Este sesgo fue el que cuestiond al posestructuralismo al mostrar los prejui-
cios que entran en una vision de la vida social, donde lo que cuenta son las inicia-
tivas que vienen de arriba. La atencién que desde entonces se le dio a las formas
de dominacién nos invité a voltear hacia los dominados. ;Sufren pasivamente las
formas de sumisién que les fueron impuestas? ;No! Es su inercia, su fatalismo,
como decfan antes, 0 mds bien en su capacidad de resistencia, como ahora su-
brayamos, lo que actualmente se analiza. Se han descubierto estrategias que por
mucho tiempo estuvieron ocultas y en las que esto se manifesté. Los estudios que
ahora conocemos como subalternos o poscoloniales se dedican a ello.

Estos estudios son criticos, pues refutan la idea de que los males que sufren
las sociedades provienen tnica y exclusivamente de la naturaleza. Si los terre-
motos son mortiferos no es solo por la magnitud de las sacudidas sismicas, sino
también porque aquellas personas carentes de recursos han sido empujadas a
instalarse en zonas cuya inestabilidad es bien sabida. Si la Gran hambruna que
se produjo en 1840 por la enfermedad de la papa en Irlanda resulté mortifera
fue porque la expulsién de los terratenientes irlandeses que vivian en las gran-
des haciendas inglesas empujé a un nimero creciente de familias a las ingratas
tierras del oeste y norte de la isla, donde llegaron a subsistir con un acre de
papas, porque no tenfan otros recursos.
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Los estudios subalternos son bdsicamente antimaltusianos. Revelaron la ca-
pacidad de adaptacién e invencién de grupos que se crefan inamovibles: asi des-
crubrimos la riqueza de las contraculturas que habian desarrollado, y la forma
en que habfan redirigido y reinterpretado las creencias que les habian impuesto.
La geografia de la India del siglo x1x y de las primeras décadas del xx no fue
construida solamente por los colonizadores britdnicos, las familias reales, los co-
merciantes y los empresarios locales; también lo fue por las masas populares, su
resiliencia, sus iniciativas. La geografia del Noreste brasileno no fue solamente la
que configuraron los senhores do engenho y las plantaciones de azicar, sino la que
se cred en los enclaves de los negros cimarrones que habian huido alli, y, aquella
sincrética, que se construy6 al margen de las instituciones coloniales y la iglesia
catdlica, cuyo éxito puede verse en los cultos afroamericanos.

Los estudios subalternos son probablemente la aportacién mds sustancial de
la corriente posestructuralista a la geografia contempordnea. En este campo es
donde se aprecia mejor su alcance critico. De estos estudios surgieron buena par-
te de las nuevas doctrinas de distribucién que cuestionan al neoliberalismo y la
globalizacién que este justificé y acelerd.

Los estudios subalternos tuvieron el enorme mérito de propiciar la reescri-
tura del gran relato de la occidentalizacién del mundo como paso necesario en
el avance de la humanidad hacia su plena realizacién. Analizaron a fondo los
traumas causados por el imperialismo y destacaron la creatividad de poblaciones
que por mucho tiempo fueron infravaloradas. Los estudios poscoloniales reno-
varon nuestra comprension de la historia del mundo desde la era de los Grandes
Descubrimientos.

¢Fue asi como la geografia posestructuralista sentd las bases de una discipli-
na definitivamente critica? Es dudoso: en la época de Josué Castro, el movimien-
to de los campesinos sin tierra constituy6 una posible solucién al problema de la
desigualdad social en Brasil. Este pafs, cuyo reciente auge se basa en gran medida
en la exportacién de materias primas, mineral de hierro y soya, necesitaba repen-
sar su economia, pero sin la posibilidad de dar marcha atrds en la urbanizacién
de sus poblaciones y en la escolarizacién de toda su juventud. Los estudios sub-
alternos privilegian las acciones de resistencia y la iniciativa local. Sirven de jus-
tificacién a las ideologfas que promueven el comunitarismo y el repliegue sobre
si. Como toda movilizacién del conocimiento por parte de los sistemas de pen-
samiento normativos, este tipo de andlisis debe ser objeto de un anilisis critico.
Hasta ahora, la geografia posestructuralista ha mostrado ser incapaz de hacerlo.

Si, la hipermovilidad de la sociedad contemporanea es indefendible en mu-
chos aspectos. Si, la libertad de circulacién reconocida a cada persona conduce a
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una excesiva e injustificable frecuentacién de ciertos lugares. Estas son discusio-
nes esenciales para nuestra disciplina. Sin embargo, serfa un error respaldar, sin
someterlas a un examen critico, algunas de las acciones que promueven quienes
se inspiran en los estudios subalternos.

Un balance

1. El balance del enfoque posestructuralista en geografia es a la vez impresionan-
te y decepcionante. Del lado positivo, tiene tres cualidades: i) abordé la cultura
en su conjunto, tanto en su dimension racional como en lo que respecta a los
imaginarios; ii) los estudios geograficos se ampliaron a toda la humanidad, a las
mujeres, nifos, ancianos y hombres, consideré género y raza, abordé los hechos
de dominacién ideolégica asi como los de poder y subordinacién econdmica; iii)
la geografia presté atencién a los problemas de justicia social.

2. El enfoque posestructuralista sedujo a muchos gedgrafos por el cardcter
subversivo que le confiri6 el constructivismo que profesaba. Las categorias de la
geografia humana que establecié no estaban ancladas de manera definitiva en la
naturaleza: eran concebidas como convencionales.

En una época donde el creciente niimero de seres humanos y el rdpido au-
mento de los niveles de consumo amenazan el equilibrio global del planeta, es
dificil ignorar los limites de la Tierra. Sin embargo, es en otros dmbitos donde la
carga subversiva del posestructuralismo ha resultado mds evidente: en el de las
précticas sociales, las distinciones de género y la nebulosa de la LGBT (lesbianas,
gays, bisexuales y trans).

El éxito de estos estudios se debe en gran medida a la escandalosa interpre-
tacién de Foucault sobre las experiencias de sexo y género. Miller sefala (lo que
muchos comentadores de Foucault le reprochan) la innovadora dimensién que
Foucault encontrd en las experiencias sexuales que podian realizarse en los sau-
nas gays de San Francisco en aquella época:

[...] en la misma época, Foucault comenzé a hablar ‘de un erotismo de la ver-
dad’, de una busqueda incesante donde ‘la verdad [...] se extrae del placer mis-
mo, se recoge como experiencia, se analiza segiin su calidad, se sigue a lo largo
de sus reverberaciones en el cuerpo y alma’. Este ‘erotismo de la verdad’ originé
lo que Foucault denominé un conocimiento ‘quintaesenciado’ que se transmite
‘bajo el sello del secreto [...] y a través de la iniciacién magistral a quienes han
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demostrado ser dignos de él y que sabrdn emplearlo al mismo nivel de su placer,
para intensificarlo y hacerlo mds agudo y mds completo’ (Miller, 1995, p. 311).

Explorar el campo de la sexualidad puede revelarnos una parte de la huma-
nidad que por lo general se ignora.

rmado con este ‘conocimiento’, un conocimiento de naturaleza profundamen-
Armad t

te nietzscheana, el genealogista del ‘sufrimiento-placer’ serd quizd capaz de ima-
ginar nuevas combinaciones, un nuevo ‘estilo de vida' y por qué no, un nuevo

‘juego’ de verdad (Miller, 1995, p. 320).

A través del estudio del sexo y género, la investigacion buscé llegar a las fuer-
zas inmanentes que permiten a los hombres ir mds alld de si mismos. Condujo a
una metafisica de la inmanencia.

Foucault se interesé en estas nuevas combinaciones. Este es un aspecto de su
pensamiento que suele ignorarse. Pero esto no ha impedido que se difunda la idea
de que habria encontrado en las comunidades LGBT nuevas formas de vivir el
sexo —y de vivir simplemente—. El Foucault de los altimos afios sirvié asi de aval,
quizd por error, para el movimiento gueer, ya que tendia a centrar las ciencias
sociales en estos comportamientos extremos. No cabe duda de que se trata de un
campo de investigacion nuevo, pero ;acaso no es excesivo el interés que le ponen?

3. Desafortunadamente también hay un lado negativo. El andlisis de las ma-
trices de dominacidn se basa en fundamentos frégiles. Como hemos visto, desde
1976 Foucault ya no habla de las formaciones discursivas (cf. capitulo 5, “Foucault
y la critica del discurso”). El habitus tiene la capacidad de recombinar los elemen-
tos adquiridos y por innovar: permite asi romper con la espiral de dominacién
que Bourdieu considera generalizada (cf. Capitulo 3, “Acto I”) —jincluso cuando
le concede a los investigadores, sobre todo si son soci6logos— el privilegio de es-
capar de ella!

Hasta la década de 1970 y entre sus partidarios, el pensamiento radical su-
fri6 el determinismo en el que el marxismo encerré a los actores de la vida social:
estos no podian escapar del yugo que les impuso su situacién econémica.

El posestructuralismo rompié con el funcionalismo y el economicismo que
dominaban las interpretaciones radicales del pasado; sin embargo, al construir
una teoria sobre las matrices de dominacién que llevaba a las personas a sufrir
opresiones de las que no podian escapar, cay6 en un atolladero similar al del
radicalismo marxista.
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El enfoque cultural escapd de ese pesimismo radical, como veremos mds
adelante.

La teoria del marxismo de extorsién de David Harvey

El posestructuralismo radical adopté otras formas. Después de 1985, David Har-
vey reacciond enérgicamente a las criticas contra la dimensién espacial que intro-
dujo en el pensamiento de Marx. En La condicién de la posmodernidad (Harvey,
1989), defendi6 una a una sus posturas y respondid sistemdticamente a los puntos
de vista posmodernos y posestructuralistas. Dedicé parte de la década de 1990
a llenar las lagunas que le reprocharon a su interpretacién (Harvey, 1996): tomé
en cuenta los problemas medioambientales, los de las minorias y las mujeres sin
volver a la postura que tenia en Los limites del capital: siguiendo la linea de su
interpretacién sobre la extraccion de la plusvalia introdujo su andlisis de los spa-
tial fixes (anclaje espacial) que son la causa de la dindmica de las implantaciones
capitalistas.

Alrededor de los anos 2000, Harvey cambié de postura. Si bien siguié de-
clardndose partidario de Marx, al seguir indicios que encontré particularmente
en Hannah Arendt, se inspir6 ahora en otra parte de su obra (Claval, 2020a, pp.
237-252). Puso en segundo plano la teoria de la formacién de la plusvalia y de su
apropiacién por los propietarios del capital tal y como estdn en el Libro I de £/
capital. Ahora se basa en el andlisis de Marx sobre el capitalismo preindustrial,
aquel que recurre a la violencia y esclavitud para extraer las riquezas del mundo
que los Grandes Descubrimientos abrieron a la empresa europea. El comercio
que esta practica siempre fue desigual, lo cual tiene una causa geogréfica: los na-
vieros y comerciantes europeos tenian el monopolio de la cadena de informacién
que iba de las zonas productoras a las zonas donde se vendian los bienes que ad-
quirfan: esto les permitia obtener considerables beneficios. Fernand Braudel basé
su andlisis del capitalismo comercial en la época moderna en esa forma de desvio
espacial (Claval, 2020b), una interpretacién que no adopté Harvey, quien solo se
quedé con la explicacién de Marx: el uso sistemdtico de la violencia.

La nueva versién que propuso Harvey del capitalismo estaba pensada para
una época donde la industria ya no representaba la base esencial para la genera-
cién de plusvalia. Esta se produce en gran medida por la explotacién cada vez
mds feroz que las empresas —europeas o estadounidenses, pero también, y cada
vez mds, japonesas, coreanas y sobre todo chinas— hacen de los recursos mine-
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rales, las materias primas agricolas y la mano de obra en los paises en vias de
desarrollo. Harvey present6 asi el planteamiento de un capitalismo de extorsion.

Las interpretaciones radicales del mundo propuestas por el marxismo en su
andlisis del dominio del capitalismo sobre la plusvalia del trabajo asalariado die-
ron lugar a una interpretacién que ya no se basaba en el anilisis de los meca-
nismos econémicos. Las nuevas visiones ya no recurrian a la ferocidad de una
explotacién basada en el engafo y la violencia. Desde el punto de vista tedrico,
el retroceso era evidente. Para los partidarios de una “teorfa” revolucionaria, la
ganancia, en cambio, era considerable: la carga emocional del juicio contra las
formas actuales del capitalismo era infinitamente mds fuerte de la que podria
esperarse tras la revelacion de la cara oculta del asalariado y el control de la plus-
valia por parte de los empresarios. El capitalismo de extorsién no solamente fo-
menta la explotacién de la que son victimas los hombres, sino también da paso al
saqueo de las riquezas naturales y a sus consecuencias en el equilibrio ecolégico
del planeta.

A través de su teoria del capitalismo de extorsién, Harvey presenta una inter-
pretacion de la economia y la sociedad modernas tan critica como la del posestruc-
turalismo, pero le da mayor importancia a la preservacién del medio ambiente.

En sus formas posestructuralistas o neomarxistas, las formulaciones radica-
les de la geografia humana encontraron cémo seducir a quienes se preocupan por
la evolucién del mundo, la permanencia de grandes desigualdades, el enriqueci-
miento sin limite de una estrecha minoria y los desequilibrios climdticos. Solo se
llega a estos andlisis de la realidad apoydndose en interpretaciones que privilegian
los mecanismos inconscientes (el del inconsciente econdmico y la extraccién de
plusvalia para el marxismo ortodoxo, o el del inconsciente lingiiistico de las ma-
trices de dominacién para el posestructuralismo) o el despliegue puro y simple de
la violencia (para el neomarxismo del capitalismo de extorsién).

En la perspectiva woke que justifican las ciencias sociales posestructuralistas,
el mundo estd sometido a una minoria que prospera a costa de la explotacién
descarada de quienes no son blancos, de las mujeres, las minorias y el medio
ambiente. La validez cientifica de estas interpretaciones estd lejos de encontrarse
establecida.



Capitulo 8. El enfoque cultural en geografia

A partir de la década de 1970, las ciencias sociales empiricas atravesaron una serie
de cambios a los que llamaron “giros”. No se traté de revoluciones cientificas en el
sentido de Thomas Kuhn: no hubo un paradigma que reemplazara a otro tras el
cuestionamiento radical de los enfoques empleados hasta ese momento. Como lo
senala el término utilizado, lo que cambia es el dngulo desde el cual se ve la reali-
dad. Los gedgrafos empezaron a hablar del giro cultural en su disciplina entre 1996
y 1997, pero la transformacién comenz6 en el transcurso de la década de 1970.

Estas transformaciones tenfan un aire de familia, aunque no compartian los
mismos rasgos. Afectaron solamente a las ciencias sociales empiricas que nacieron
de la explotacién de diversas fuentes documentales al alcance de investigadores
deseosos por comprender la vida social, ya que no podian analizarla de manera
directa porque no podian observar lo que sucedia en la mente de las personas.
El punto de vista implicito en la eleccién de documentos a consultar limitaba la
eficacia de los enfoques: por eso, convenfa modificarlo y ampliarlo para hacerlos
mds eficaces. Al trabajar con textos del pasado, los historiadores no se habian
preocupado lo suficiente por los sesgos y omisiones de los grimorios o edictos
que consultaban. Al basarse en las encuestas que realizaban y en las estadisticas
disponibles, los socidlogos ignoraban a menudo la diversidad espacial de las so-
ciedades que estudiaban. Al negarse a estudiar los imaginarios de las poblaciones,
los gedgrafos no lograban comprender las culturas que describian.

No es cuestién del azar que, en un lapso de tiempo relativamente corto, se
haya tomado conciencia de las limitaciones que tenian las ciencias sociales empi-
ricas. Si bien no todas tenfan las mismas lagunas, todas compartian una misma
desventaja: tener un punto de vista sesgado y limitado por la naturaleza de las
fuentes que consultaban. Su linea de investigacion era demasiado estrecha y no
les permitia abarcar la totalidad de su objeto.

La era de los giros que vivieron las ciencias sociales empiricas a finales del si-
glo xx fue el resultado de abordar su tema desde afuera. Ademds, sus limitaciones
se debian a preceptos que les impuso durante mucho tiempo una concepcién de
la ciencia limitada Gnicamente a las ciencias de la materia y la naturaleza.
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La era de los giros vio asi ampliar las perspectivas de cada disciplina al inte-
grar los puntos de vista tomados en cuenta en otros campos de investigacion: los
gedgrafos comenzaron a dominar por completo el andlisis de los hechos de circu-
lacién solo cuando recurrieron a las ensefianzas de la economia espacial. La era
de los giros es, por tanto, la de la descompartimentacién que ya habian iniciado
diversas ciencias empiricas de la sociedad. Descubrimos que los puntos de vista
adoptados por las demds disciplinas arrojaban mucha luz sobre temas que eran
secundarios para ellas, pero centrales para las disciplinas afines.

Otra concepcién de la cultura

En geografia, el giro de la disciplina le permitié desarrollar una visién mds am-
plia sobre el papel que desempefia la cultura en la configuracién de la superficie
terrestre por parte del hombe (Claval, 2020c¢).

La cultura: ;recoleccion de objetos o ADN de la sociedad?

Basidndose en el estudio de las manifestaciones observables de la accién humana,
la geografia entendi6 las poblaciones que estudiaba a través de sus formas de
alimentarse, vestirse y alojarse, de las herramientas que empleaban, de los siste-
mas agrarios que implementaban, de los paisajes que creaban y los monumentos
que construfan; los comprendié a través de sus comportamientos religiosos, de
sus templos e iglesias, de los rituales y peregrinajes, de sus momentos de ocio y
fiestas, asi como a través de sus ceremonias y el lugar que le daban a la muerte y
a los muertos.

Recolectar estos elementos era indispensable, pero dejaba de lado lo esencial.
Desde el momento en que se estudia la cultura en si, la perspectiva cambia: estudiar
la cultura significa comprender cémo se transmite de un individuo a otro y de una
generacion a otra, y poner el acento en las formas de comunicacién que entran en
juego. Es estudiar aquello que se transmite solo con la vista (los procesos de imi-
tacién) y lo que se transmite por medio de la palabra (los sistemas de signos que
emplea), asi como los simbolos que se comparten a través de las emociones.

La cultura ya no aparece como una recoleccién de objetos. Ahora se confor-
ma de actitudes, practicas, habilidades, conocimientos y creencias. Estd estruc-
turada por cédigos que las personas pueden combinar y recombinar segtin sus
necesidades. Es, de algiin modo, el ADN de la sociedad. Estd presente tanto en
la mente de la gente como en los automatismos y reflejos inscritos en el cuerpo.
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El hombre es social debido a la cultura

El enfoque cultural que surgié al tomar en cuenta las caracteristicas especificas
de la cultura llevé a plantear de modo distinto el problema de las relaciones entre
el individuo y la sociedad: ya no se les puede considerar como entidades dife-
rentes y opuestas. El hombre solo llega a ser ¢l a través de la cultura que circula
alrededor suyo y que interioriza. El individuo no es absoluto: no existiria sin lo
que ha recibido de otros. Estd compuesto asi de elementos que lo vinculan con
la colectividad y el pasado. Gracias a la capacidad de crear y recombinar cédigos
que le ha sido transmitida, dispone de los medios para enfrentar los problemas
del presente y proyectarse al futuro.

En las personas, ;qué parte de lo que se transmite es fundamentalmente
social y qué parte expresa una auténtica autonomia? Este problema ya lo habia
planteado Aristételes cuando senalé el papel de la hexis, y fue retomado en la
reflexién sobre el habitus desde Santo Tomds hasta Bourdieu. Al respecto, existen
dos interpretaciones posibles.

1. La primera interpretacién reconoce cierta autonomia al individuo, y esto
por dos razones: no ha recibido de la sociedad exactamente el mismo bagaje que
sus semejantes (argumento que Anthony Giddens tomé de Torstein Higerstrand
y de la time geography); lo que es innato en él se combina de manera original con
lo que ha recibido.

2. La segunda interpretacién considera que el habitus no deja ninguna inicia-
tiva real al individuo, que la persona, en sentido filos6fico, no existe: tal es, como
hemos visto, la postura de Bourdieu. Elimina cualquier dualismo entre el hombre
y la sociedad (al reducir el primero a los cédigos transmitidos por la segunda), pero
introduce un determinismo sociolégico que Bourdieu se apresuré a enmendar se-
fialando la especificidad del habitus que el investigador debe a su formacién.

Por tanto, son posibles dos lecturas de la sociedad: el posestructuralismo
privilegia aquella que destaca el servilismo de la mayor parte de la humanidad; el
enfoque cultural que no ignora las determinaciones sociales, pero considera que
no siempre son completamente restrictivas.

A menudo se le ha criticado a los estudios culturales el ignorar la dimensién
social de la vida humana: el punto de vista cambié con el enfoque cultural tal y
como se concibe hoy dia: el ser humano es social porque estd conformado por
una cultura.
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Imaginarios, valores e institucionalizacién de lo social

Las ciencias sociales siempre se han mostrado prudentes ante la actividad mental
y las representaciones de quienes estudian, pero entre entre una y otra existen
diferencias sustanciales. Los historiadores, centrados en las figuras importantes
que marcan el destino de los pueblos, no podian ignorar el papel de la educacién,
el cardcter, los modelos que siguen y los suefos que anhelan aquellos que estudia.
Las disciplinas que se interesaban mds en los grupos que en la personalidad de
alguno de sus miembros tenfan un proceder distinto: la geografia, por ejemplo, se
negd a ahondar en la mente de la gente para evitar las trampas de la subjetividad.

La etnologia fue, evidentemente, la que llegd mds lejos en la exploracién de la
cultura: las reacciones de quienes estudiaba respondian evidentemente a légicas
distintas de las nuestras. Las categorias que utilizaban los pueblos a los que inves-
tigaba la etnologia para comprender la realidad y la forma en la que concebian el
funcionamiento de sus sociedades nos resultaban ajenas. Sus creencias religiosas,
sus prohibiciones, sus tabties nos intrigaban o chocaban. Los historiadores de la
Grecia antigua se inspiraron en la etnologia cuando intentaron comprender la
forma en que pensaban los jonios, los atenienses o los espartanos.

El estudio de las mentalidades se convirtié en el sello de la Escuela de los
Annales a partir de 1950. Al sistematizarse, se transformé en un andlisis del
imaginario. Esta pronto se difundié en todo el campo de los estudios sociales.

Asimismo, tomamos conciencia de la existencia de dos tipos de imaginarios:
los que parten de la realidad para transfigurarla, poetizarla o dramatizarla —como
ya mencionamos anteriormente— y los que crean otros mundos.

Imaginarios cuya imposicion y autoridad nacen de la lejania

Este segundo tipo de imaginario no parte de la realidad, sino que propone una ver-
sién mds sustancial y mds auténtica de ella. Construye mundos mds verdaderos
que el que nos revelan nuestros sentidos: buscamos hacerlos realidad.

Los mundos que crea tienen la particularidad de ser lejanos, por lo que la
informacién que llega de ellos es escasa y dificil de obtener. De ahi su valor.
Cuando escribi Espacio y poder (Claval, 1978), como vimos antes, descubri las in-
vestigaciones que las ciencias politicas habian dedicado a un proceso espacial que
me parecia de la mayor importancia: el individuo que tiene acceso a informacién
procedente de lugares inaccesibles para la mayoria de personas obtiene a la vez
prestigio y autoridad —una autoridad que se percibe como el reflejo de las fuentes
a las que tiene acceso—. Esta es la esencia de las teorias de la notabilidad, que
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explican, por ejemplo, las relaciones entre Paris y la provincia (Grémion, 1976;
Crozier y Friedberg, 1977; Friedberg, 1993).

En la lejania es donde nace tanto la autoridad que se le reconoce a las fuentes
de informacién como el poder de quien tiene acceso a ellas. Los investigadores no
tienen inconvenientes en utilizar este tipo de interpretacién cuando estudian los
engranajes de la politica; pero dudan en hacerlo cuando se trata de comprender
el origen de los valores que se implantan en otros registros de la accién humana.
Sin embargo, es ahi donde esta forma de ver las cosas es mds fructifera: el juego
de la autoridad lejana ofrece a los mortales los marcos éticos y las reglas morales
que guian su actuar. El vocabulario filoséfico que habla con insistencia de tras-
cendencia o inmanencia recuerda que tienen algo que ver con la estructura de los
espacios que concibe la mente humana. Muchos se niegan a admitir que el orden
normativo nace de ahi, pues supone darle un lugar importante a otros mundos
de los que no hay pruebas de su existencia: ;por qué dotar de fe el universo de lo
inmemorial, de la Revelacién o de la Razén metafisica? ;Y acaso tenemos el dere-
cho de ignorar los imaginarios con el pretexto de que son imaginarios?

Génesis de otros mundos imaginarios

1. Para concebir otros mundos aqui y en otras partes tuvieron que ocurrir varios
procesos. Desde el momento en que el hombre aprendié a hablar, la memoria
dejé de ser un proceso individual; empezé a circular de un individuo a otro. Pero,
en un mundo de oralidad, sigui6 siendo fragil. Nada nos asegura que lo que su-
cedié antes de nosotros y antes de los mayores de quien recibimos nuestros cono-
cimientos realmente haya ocurrido: pasamos del dmbito de lo memorable (gracias
al cual disponemos de testimonios de primera mano) a lo inmemorial (lo que nos
llega de otro tiempo cuyas fechas y protagonistas son imprecisos, pero que goza
de la autoridad de quienes tuvieron acceso a la tradicién antes que nosotros). Lo
que nos llega ha sido retomado, reinterpretado y reconstruido por intermediarios
que lo han transmitido. Estd compuesto de relatos que nos hablan de un mundo
diferente: los aborigenes australianos (Elkin ez /. (1967) lo describieron como un
tiempo de ensuero, un tiempo donde se desarrollaron seres de otra estatura y de un
poder distinto al nuestro. También era el ziempo del mito, el de los relatos que le
dan sentido al mundo. Les dimos a estos una fuerza y una consistencia superiores
a la que tenfan aquellos que vefamos alrededor nuestro.

¢Se ha terminado el tiempo de lo inmemorial y del mito? No, mientras la
imitacién y la oralidad sigan siendo componentes esenciales de la vida colectiva.
Junto a la historia pacientemente reconstruida a partir de testimonios del pasado
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que nos aportan la escritura y la arqueologia, el pasado memorial que se prolonga
en lo inmemorial sigue recreindose. El tiempo del mito no ha muerto. Hemos
visto cémo entre los siglos xv y xvi11, los arquitectos y mds tarde los tedricos del
contrato social aprovecharon sus caracteristicas para justificar sus interpretacio-
nes. El mundo posmoderno, que ha multiplicado las posibilidades de transferir
informacion de manera desenfrenada, le ofrecié un nuevo aliciente: jacaso no vi-
vimos en la era de la posverdad, donde las fake news multiplican las posibilidades
de fabulacién y construcciones delirantes?

2. La escritura abrié otra via para la construccién de imaginarios de un se-
gundo tipo. Un dios todopoderoso que estd en todas partes y en el mds alld del
cielo dicta la Ley que deberdn seguir los hombres y la transmite a un personaje
que la difunde: las religiones inmemoriales del tiempo del mito fueron sustitui-
das por las de la Revelacion, la cual autoriza la escritura. El esquema varia poco:
Yavé es el tinico que con su propio dedo graba la ley en piedra. La versién mds
comun es que el Dios tnico inspira los suefios o dicta un texto a un profeta, que
lo vuelve publico por medio de la palabra o el texto. Para los cristianos, la verdad
fue transmitida por el hijo de Dios hecho hombre; el mensaje fue recogido por
sus discipulos: ellos escribieron los Evangelios que son el testimonio de ello.

Los otros mundos que conocemos a través de la Revelacién difieren en algu-
nos aspectos de aquellos que surgen de tiempos inmemoriales. Estos prescriben
mandamientos e imponen a los hombres un dogma al que deberdn adherirse,
mientras que en las formas anteriores de religiosidad es a través de los relatos
(los mitos) constantemente reinventados y de las pricticas (los rituales) como se
lograba acceder a otro mundo que esclareciera el nuestro.

El contraste entre las religiones de tiempos inmemoriales y el mito, y aque-
llas de la Revelacién se traslapa en términos generales con la que establecié Har-
vey Whitehouse (Whitehouse, 2004) entre el modo de religiosidad espectacular
y aquel doctrinal.

3. La construccién de otros mundos imaginarios puede seguir vias que no
sean religiosas en el sentido cldsico del término, incluso si llegan a duplicar el
mundo real con un mundo pensado mds profundo y mds verdadero.

En el mito de la caverna Platén describe a prisioneros encadenados en una
caverna donde lo Gnico que ven del mundo son sombras alteradas e imperfectas
proyectadas por la luz de la hoguera de la pared que tienen delante. ;Acaso no
todos los hombres estdn en la misma situacién? ;No tienen la ilusién de conocer
el mundo, aunque lo Gnico que perciban de él sea un reflejo enganoso? A través
de un gran esfuerzo del pensamiento, las mentes mds brillantes son capaces de
imaginar aquello a lo que no pueden acceder por medio de la experiencia directa:



El enfoque cultural en geografia « 139

el mundo de las ideas, que estd hecho de formas puras e inalterables como las
estrellas que descubrimos en el cielo.

Aristételes retomo solo un elemento de la hipétesis platénica: que la razén
humana es capaz de concebir lo que nuestros sentidos no nos revelan; asi fue
como inventé la metafisica y abrié al pensamiento occidental una nueva via hacia
los espacios de Verdad: una via racional que los Padres de la Iglesia y la teologia
medieval combinaron con la fe cristiana. Esto introdujo en el mundo occidental
un modo de religiosidad inédito en otras partes, pues se habla de Dios sin apo-
yarse en la Revelacién.

4. Hemos visto c6mo, del siglo xv al xv11, los occidentales anclaron sus otros
mundos en lugares de nuestro planeta, aunque inaccesibles: los situaron en una
Edad de Oro del pasado, en una Tierra sin Mal del presente y en una Utopia
del futuro; los descubrieron en el inconsciente de la economia, de la vida, del
lenguaje o de la naturaleza. Las sociedades que alli han existido, que existen o
que existirdn inspirardn a las sociedades en que vivimos: constituyen la base de
las ideologias, el nuevo sistema de creencias que ahora ilumina el futuro (véase

el Capitulo 3).
Valores, institucion del mundo y ontologia espacial

Los otros mundos de tiempos inmemoriales, de la Revelacién y la Razén metafi-
sica o de las diferentes formas que ha revestido la ideologfa desde el Renacimien-
to sirven de modelos a los grupos humanos y los dotan de valores que guian y
orientan sus acciones. Su repercusién en las conductas individuales es evidente,
aunque las investigaciones demuestran que las personas suelen aprovechar la plu-
ralidad de modelos que circulan y las interpretaciones que hacen de ellos para
confeccionar horizontes de expectativas donde concilian, con mayor o menor ha-
bilidad, los imperativos que deben respetar y sus aspiraciones personales.

En lo que no se insiste tanto es en el papel de los valores dentro de los pro-
pios grupos y el espacio donde viven. Esto es porque en el entorno donde viven
las personas no es un ambiente neutro, sino que en realidad es social, pues estd
estructurado por valores compartidos; a las realidades empiricas se suman las que
instituyen las sociedades: estas sustituyen al ser indeterminado que es el bebé que
acaba de nacer por un individuo social al que le dan un nombre y lo hacen expe-
rimentar, en distintos momentos de su existencia, ritos de paso. Las sociedades
duplican el espacio empiricamente dado por un espacio social al proceder a sa-
crificios o rituales de purificacién, renuevan estos procesos mediante ceremonias
que reproducen periédicamente los gestos inaugurales y recuperan la posesién
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de la superficie mediante rituales de peregrinacion. Socializan la naturaleza al
reconocer el cardcter sagrado de las fuerzas que la animan. Instituyen el tiempo
al contar con un calendario que marca las festividades. Instituyen las estructu-
ras colectivas al darle un cardcter oficial al sistema de relaciones que unen a sus
miembros.

El espacio social instituido de esa manera no es uniforme: hay lugares donde
la accién humana puede realizarse libremente y otros donde se manifiestan fuer-
zas con las que deberd mediar: las de la naturaleza, las de ciertos seres sobrenatu-
rales, las que transmiten las almas de los muertos. Hay lugares que son sagrados
porque alli han ocurrido episodios de la historia sagrada, donde el Creador se ha
manifestado o donde se han producido milagros —o porque alli creci6 su Hijo o
han muerto santos—.

La institucién del espacio anadié las diferencias originadas por el relieve, el
clima y la vida una diferenciacién normativa que distingue grandes zonas unifor-
mes y zonas cerradas, o lugares con una categoria distinta: asi, a la diferenciacién
natural se sumé la diferenciacién ontoldgica, aquella de la que habla Foucault
cuando aborda las heterotopias, pero sin darle un nombre.

El enfoque foucaultiano revelé que la institucionalizacién no siempre nace
de la presencia en un lugar de fuerzas superiores que deben respetarse; algunas
heterotopias son reconocidas por las sociedades instituidas debido a que cons-
tatan que existen actitudes, formas de ser y comportamientos contrarios a los
principios que comparten, pero que no pueden erradicar. Otras nacen de grupos
que no creen en el mismo mds alld que la mayoria, tal es el caso de los enclaves
protestantes establecidos por el edicto de Nantes en la sociedad francesa. Tam-
bién pueden surgir de la atraccién que ejercen, sobre una parte de la sociedad,
las fuerzas profundas de la vida y el sexo: su modelo no es aquel, kantiano, de un
universo valorado por la trascendencia del espiritu humano, sino aquel, nietzs-
cheano o foucaultiano, de colectividades abiertas a las fuerzas dionisiacas presen-
tes en la vida y el placer. Por eso la burguesia acude alli a pervertirse y los artistas
a buscar una inspiracién que no encontrarfan en lugares donde la exuberancia de
la existencia estd restringida.

La institucién del mundo y el espacio no se limita a las sociedades que creen
en las religiones del mito o la Revelacién. Las religiones metafisicas del Ser Su-
premo también tienen sus iglesias, sus peregrinaciones, sus calendarios donde
celebran a los grandes hombres. Las ideologias que estructuran los Estados laicos
instituyen su espacio al sacralizar el territorio nacional, los lugares donde han
muerto los héroes que los han unido o defendido, y los hombres y mujeres que los
han ilustrado. Refuerzan el bautismo religioso con la inscripcién en el registro
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civil, que incorpora al recién nacido a la sociedad nacional, de la misma manera
que el matrimonio civil sacraliza la célula social de base que es la familia, asi
como lo hace, en el dmbito religioso, la unién celebrada en el templo o la iglesia.

La negacién de la antropologia cultural estadounidense de la primera mitad
del siglo xx a tomar en cuenta los valores morales de los grupos le impidid, lo cual
es comprensible, penetrar en la légica profunda de su organizacién. El enfoque
cultural rompié asi con el tabt creado. El espacio, la sociedad y el individuo estdn
a la vez empiricamente dados e institucionalizados.

Los procesos culturales de comunicacién/difusién

Los procesos culturales que se pusieron en marcha contribuyeron a estructurar la
superficie y el mundo social. Hay dos tipos de procesos: i) comunicacién-difusion
y ii) distincién-identificacién. En este apartado estudidremos los primeros, y mds
adelante los segundos.

Los procesos de transmision

Asi como la geografia posestructuralista, el enfoque cultural reconoce que gran
parte de lo que caracteriza el comportamiento humano y la vida social no es in-
nato, sino que se transmite. Este enfoque presenta un andlisis mas detallado del
papel de los medios de comunicacién y de la formacién de la opinién.

La transmisién de comportamientos, actitudes, habilidades, conocimientos
y creencias se realiza a través de los sentidos, y mediante signos y dispositivos
técnicos disenados para ampliar su dominio.

La cultura se transmite de individuo a individuo. Su transmisién depende
tanto de los sentidos implicados (la vista y el oido principalmente), del lugar que
le corresponde a la imitacidn, a la palabra, a los signos y simbolos que sirven para
vehicular los mensajes, como de los medios de comunicacién empleados para
almacenar los elementos culturales y difundirlos a distancia. La forma de co-
municacién cambia con la postura relativa de quienes participan en ella: pueden
encontrarse al mismo nivel u ocupar rangos jerdrquicos diferentes.

Hay que estar cerca de la gente para observar sus gestos, imitar su compor-
tamiento y escuchar lo que dicen. La transmisién de la cultura se quedard a nivel
local mientras no se disponga de signos para codificar los mensajes, conservarlos
o transmitirlos a distancia. Con la invencién de la escritura esta situacién cambié:
a la memoria individual se sumé la memoria objetiva de los textos. Se prest6 bien
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para transmitir a distancia noticias, érdenes o conocimientos abstractos, pero no
funciond en el caso de acciones y habilidades. Los medios de comunicacién mo-
dernos permiten conservar y difundir a cualquier distancia la voz, las imdgenes
fijas e imdgenes animadas, asi como la palabra escrita.

En las sociedades primitivas la mayor parte de las transferencias se realiza-
ban a través de la observacién que es posible gracias a la vista, y a través de la escu-
cha de sonidos, de la palabra, el canto o la musica; a estos se sumaron, aunque en
menor medida, el olfato, el gusto y el tacto. A medida que uno se aleja de lo que
observa o escucha, los detalles se difuminan, las formas se vuelven borrosas, los
sonidos se atentian hasta volverse inaudibles: es dificil leer un texto a mds de un
metro de distancia, o escuchar a alguien que estd a unos metros si no sube la voz.

En las sociedades donde predomina la oralidad y no hay migraciones, la
transferencia de gestos, actitudes y conocimientos solo es posible iz sizu: la cul-
tura se transmite localmente sin dificultad y sin desperdicio, pero no se difunde
de un lugar a otro.

La introduccién de la escritura no supuso la desaparicién de la oralidad y
los procesos que le son propios, mds bien permiti6 a quienes dominaban la nueva
técnica comunicar a distancia todo lo que puede traducirse en palabras, y sin una
pérdida significativa de informacién. En cambio, el texto tiene muchas dificul-
tades para garantizar la transmisién de gestos. Esto le confiri6 a las sociedades
histéricas (las que conocen la escritura, pero donde esta solo es dominada por
minorfas) una estructura dual: la mayorfa de la poblacién quedd encerrada en
un mundo de pura oralidad, fraccionada en células locales donde se garantiza la
transmisién de comportamientos, practicas y conocimientos indispensables para
la vida local y las actividades productivas; en cambio, la minoria que sabia es-
cribir compartia en extensas superficies los mismos conocimientos, las mismas
creencias y las mismas técnicas de organizacién social.

Los medios de comunicacién modernos cambiaron esta situacién: el registro
de imdgenes fijas, imdgenes animadas y sonidos ampli6 sibitamente el radio en
que la oralidad, la imitacién de gestos y comportamientos se hacfan posibles. La
estructura binaria de las sociedades histéricas fue puesta en tela de juicio como lo
demostré el surgimiento de sociedades de masas.

La inercia de los modos de expresion
La transmisién de informacién implica cédigos, sistemas de signos y discursos

que contribuyen a darle cierta inercia a los contenidos transmitidos. Este aspecto
de la dindmica del conocimiento geogréfico llamé particularmente la atencién de
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Vincent Berdoulay (Berdoulay, 1988; 2000). Para €, este aspecto arroja luz sobre
las continuidades que suelen subestimarse de la historia de la disciplina, como
nos recuerda Nicholas Entrikin:

Berdoulay hace hincapié en la persistencia de estructuras descriptivas en geo-
grafia mds que en las revoluciones asociadas al cambio de paradigmas. En vez
de preguntarse por qué un punto de vista se vuelve dominante en determinado
momento, analiza las cualidades mds constantes del discurso geogrifico pre-
guntindose cémo determinadas formas del pensamiento conservan su impor-
tancia a pesar de los cambios que intervienen en el lenguaje en que se expresan
y gracias a las estrategias retdricas que persuaden al publico de su importancia

(Entrikin, 1991, pp. 444-446).

La inercia de los modos de expresién nunca alcanzé el nivel que supuso
Foucault cuando hizo de la misteriosa entidad que constituye el enunciado la
piedra angular de las formaciones discursivas serias que estudié. Sin embargo, los
juegos de dominacién también pueden surgir de los dispositivos que operan en
la comunicacién.

La formacidn de la opinién piblica

Los procesos de transmisién de pricticas, conocimientos y creencias son en gran
medida asimétricos: el enfoque posestructuralista los considerd responsables de
la formacién de matrices de dominacién que, segin este, cumplian una funcién
esencial en el dmbito de la comunicacién. El enfoque cultural no los ignoré, pero
destacé el papel de otros procesos.

El intercambio de noticias e informacién es en gran medida dialéctico. Lo
que se transmite alimenta las palabras que se dicen. Otras personas responden
a ellas, aceptan lo que acaba de decirse, lo cambian o lo contradicen. Asi surge
una discusién. Las posturas iniciales de unos y otros se modifican: una opinién
piiblica se forma dialécticamente.

La formacién de la opinién piblica es activa en las sociedades orales porque
los encuentros entre personas suelen ser de igual a igual. También hubo esta
posibilidad en los medios populares de las sociedades histéricas, donde los hom-
bres se reunfan a jugar, charlar o beber, y donde las mujeres se encontraban para
lavar y realizar otras tareas. Si bien su componente basado en la escritura desa-
parecié porque la transmisién solia ser unilateral y no permitia respuesta, crea-
ba situaciones desiguales y sobre todo difundia reglas u 6rdenes. Esto condujo
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al establecimiento de creencias estandarizadas mds que a la formacién de opinio-
nes publicas.

Estas tltimas reaparecieron, pero bajo una nueva forma, con la invencién de
la imprenta y el establecimiento de servicios postales mds eficaces. Una élite de
gente instruida se reunia en los cafés y mantenia relaciones con contactos por lo
comun lejanos. Se establecia un didlogo oral y escrito. De la discusién nacia una
opinién publica —o una pluralidad de opiniones pablicas—. La prensa difundia las
conclusiones: las discusiones que se llevaban a cabo en las altas esferas ilustraban
a los simples ciudadanos, les ofrecian opciones y los conducia a adherirse a tal o
cual propésito. La aparicién de estos procesos de formacién de la opinién puiblica
hizo posible, a partir del siglo xvi11, el funcionamiento de las democracias en
paises grandes y con poblaciones numerosas.

La revolucién en los medios de comunicacién modernos, con internet y los
teléfonos celulares especialmente, estdn cambiando esta situacién. Ahora cual-
quier persona tiene la posibilidad de hablar con gente situada al otro lado del
mundo. No hay filtros, no se requiere ninguna formacién especifica ni ninguna
competencia reconocida para participar en las discusiones. Abundan los circulos
donde se forman las opiniones, aunque sin las garantias que ofrecia el conoci-
miento de la escritura ni la exactitud de la informacién que garantizaban los edi-
tores de obras o los directores de publicaciones. Desde hace una generacién, estas
formas de opinién publica creadas sin ningtin control inundan al mundo, ponen
en peligro el funcionamiento de las democracias, favorecen la multiplicacién de
noticias falsas, conducen al florecimiento de los comunitarismos, al auge de po-
pulismos y a la implosién de sociedades modernas.

La lectura que el enfoque cultural hace de los procesos de transmisién de in-
formacién es mds sustanciosa que la que predomina entre los posestructuralistas.
Para este enfoque, en el curso de la historia se han sucedido tres etapas: la de la
compartimentacién cultural de las sociedades primitivas, la de la yuxtaposicién
oralidad/escritura de las sociedades histéricas y la de la descompartimentacién
general que posibilitaron los medios de comunicacién.

Los procesos de distincidn/identificacion

Existe una segunda gran familia de mecanismos culturales: los que llevan a al-
gunas personas a identificarse con un grupo y a diferenciarse de otros. Por un
lado, estd el deseo de fusionarse, de integrarse, de mimetizarse; y, por otro, una
voluntad de distinguirse de los demis.
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Acutualmente existe un acuerdo en que la construccién del sentimiento de
identidad es un proceso fundamentalmente subjetivo. La humanidad es diversa,
pero el hecho de considerar tal o cual rasgo como discriminante es un hecho
cultural. Para conseguir ser admitido en un grupo con el que se tiene afinidad,
uno es llevado a recalcar lo que lo diferencia de otros. Asi se crean estereotipos
que terminan por convertir a quien es diferente en un extranjero, y a veces en un
enemigo. El constructivismo rechazé cualquier otro tipo de interpretacion sobre
los procesos de distincion.

Si bien el enfoque cultural no ignoré el papel de las matrices de dominacion
a las que puede llevar la busqueda de identidad y la necesidad de diferenciarse de
los demds, destacé que este proceso es mds complejo.

La distincién como afirmacién de excelencia

La basqueda de la distincién tiene una vertiente que ignoré el posestructuralismo:
obligé al individuo a distinguirse del otro superdndolo y no diferencidndose de
él; estableci6é un proceso de competencia y no de exclusién. El individuo buscaba
distinguirse de los demds haciéndolo mejor que ellos en el campo donde se desa-
rrollara: en una sociedad religiosa, la distincién del otro se refleja en una fe mds
profunda, en un respeto mds riguroso al dogma o en una mayor generosidad; en
un grupo dirigido por un ideal militar, el individuo se afirma practicando artes
marciales, prepardndose para el combate y dando muestras de heroismo; en un
contexto que valora la sensibilidad artistica, el artista no se limita a comunicar su
amor por la belleza, aprende a crearla; alli donde las aptitudes intelectuales se sittan
por encima de todo, es importante ir mds alld del dominio de los conocimientos ya
adquiridos, hay que ampliarlos. Asi, la bisqueda de la distincién puso en primer
plano, y segtin el caso, al santo, al héroe guerrero, al artista o al investigador.

Entonces, ;qué propésito persigue la persona que quiere distinguirse? ;Busca
romper con los demds, rechazarlos, excluirlos? Para nada. Al responder mejor que
ellos a los criterios de excelencia que comparten, sobresale a través del prestigio.
No ejerce poder sobre ellos; simplemente goza de un estatus que los demis le re-
conocen; asi ejerce una influencia 'y cierta forma de autoridad.

Hace tres cuartos de siglo, Norbert Elias (Elias, 1969; 1974; 1976) sefial6 c6mo
las sociedades que experimentan este tipo de competencia se vieron arrastradas por
una espiral de civilizacion de las costumbres. Y, al mismo tiempo, le dieron sentido a
la vida de los individuos, a los que introdujeron en un proceso de realizacion.

Como lo senalé Bernard Lahire (Lahire, 2004), las condiciones en las que
se llevan a cabo los procesos de distincién estdn cambiando en un mundo con-
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tempordneo donde la oferta cultural se ha vuelto pletérica. Los modelos que se le
presentan al individuo son mdltiples. En el dmbito religioso, puede mantenerse
fiel a las formas tradicionales de las religiones del mito o la Revelacién, optar por
versiones actualizadas de los fundamentalismos, preferir las sectas que diversifi-
can sus credos o elegir formas de militancia asociadas a religiosidades ideoldgicas,
ya sea que estén asociadas a la idea de progreso o al respeto de la naturaleza. El
individuo moderno puede saltar de un itinerario a otro, en una trayectoria com-
binada que no excluye la realizacién, pero la asocia con varias formas.

La distincidn como deseo de superacion

La basqueda de la excelencia también puede tener un cardcter subversivo: lleva a
la construccidén de la alteridad, pero ya no es el otro quien rechaza determinados
valores, sino quien es incapaz de adherirse a ellos por completo.

Nathalie Heinich (Heinich, 2005) describié cémo la élite artistica se separd
de la burguesia y de las masas populares en los regimenes democraticos del siglo
x1X y de la primera mitad del siglo xx afirmando su capacidad para renovar las
formas de arte en la carrera hacia la cima que emprendia la modernidad: este
grupo debe su postura poco comun a su sensibilidad ante las nuevas emociones
y las nuevas estéticas que el progreso hizo emerger en las formas que nos rodean.
Debido a que la democracia de la época es meritocrdtica es que la excelencia se ha
vuelto un criterio discriminante.

Las élites intelectuales también se distinguieron de las masas, pues percibian
antes que ellas las formas que adoptaria la sociedad e ideaban las acciones politi-
cas necesarias para gestionarlas: asi, la élite artistica se corresponde con una élite
intelectual que ignora la teoria de las clases, pero que cumple una funcién clave
en la carrera hacia el progreso.

Recientemente, Nathalie Heinich (Heinich, 2012) demostré que existe otro
proceso que estd en marcha en las sociedades medidticas que reemplazaron a las
sociedades meritocrdticas del siglo x1x y de la primera mitad del xx. En el mun-
do actual, el artista ya no sobresale porque encuentre nuevas formas de belleza o
nuevas concepciones de la estética, sino porque sabe manipular las instituciones
artisticas que validan sus obras y se beneficia del apoyo de los medios de comuni-
cacién que las dan a conocer: asi logra atraer la atencién sobre su obra. Esta ya no
se distingue de las demds por su excelencia, sino por su visibilidad.

Este mismo cambio se estd produciendo en el dmbito politico. Ya pasé la
época del intelectual que domina la escena politica descifrando las nuevas formas
que habrd de ejercer el poder en un mundo cambiante. El lider que logra impo-



El enfoque cultural en geografia « 147

nerse es un gurd que se aprovecha de la sensibilidad popular que se expresa en
las redes sociales y que sabe manipular los nuevos medios de comunicacién para
atraer la atencién publica hacia su agenda. El lider populista ya no se impone por
las ideas que defiende, sino por la visibilidad que es capaz de obtener.

La dindmica de la distincién no solo es responsable de la civilizacién de las
costumbres, sino que, ya sea que se base en la excelencia o en la visibilidad me-
didtica, explica mejor las dindmicas del mundo contempordneo que los enfoques
funcionalistas. Formalmente, seguimos en un régimen democrdtico, pero hemos
pasado de su variante meritocratica a su variante populista.

La biisqueda de estatus: una de las tres formas de competencia social

Las ciencias sociales siempre han tenido en cuenta el juego de la competencia
por la riqueza o el poder en la vida de los grupos que estudian. En cambio, los
geografos, los economistas o los politélogos no se han interesado demasiado en
el lugar que tiene la busqueda del estatus y el prestigio. No ocurria lo mismo
con los antropdlogos e historiadores de la Antigiiedad y la Edad Media: en las
sociedades donde la economia todavia no habia conquistado su autonomia frente
a otros sectores de la vida social y donde los juegos de la politica eran en gran me-
dida simbélicos, estaban comprometidos a centrarse en el lugar que se le daba al
honor, la reputacién y la gloria; el poder no solamente estaba asociado a la fuerza
de los ejércitos y la prosperidad de la economia; provenia en gran medida de la
autoridad que el soberano depositaba en la dimensién simbdlica de su papel, a la
fastuosidad de la que hacia gala y al lujo que lo rodeaba.

Las investigaciones recientes demuestran que los procesos en juego en las
sociedades contempordneas siguen basdndose en gran medida en la bisqueda de
prestigio, consideracién y visibilidad. Esto ha llevado a revisar a fondo el enfoque
de la modernidad.

Competencia social y realizacidn

Los seres humanos recorren caminos muy diferentes. Algunos pasan toda su vida
en un mismo lugar, se dedican, a veces desde la infancia, a las mismas tareas y
desaparecen sin haber dispuesto de un momento de descanso. Otros estdn en
movimiento, viajan por gusto, cambian de domicilio, emigran, cambian de un
empleo a otro. Todos atraviesan periodos dificiles: escasez o hambrunas en el
mundo tradicional, catdstrofes naturales en cualquier momento, guerras, perio-

dos de inseguridad...
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Algunos desde la infancia tienen un proyecto de vida que van realizando
poco a poco. Otros cambian de plan cuando las circunstancia de vida los obli-
gan a ello o porque sus creencias se modifican tras entrar en contacto con otras
personas, leer libros, tomar cursos o escuchar conferencias. En esos casos, los
caminos se componen de segmentos que se suceden, pero que no estin orientados
de la misma forma y no aportan las mismas penas ni las mismas satisfacciones a
quienes los viven.

Aun asi la memoria crea un vinculo entre todos esos momentos. Al mirar
atrds, hombres y mujeres juzgan su pasado. Esperan que otros reconozcan quié-
nes son y lo que han hecho. A pesar de los saltos y cambios de direccién en sus
vidas, encuentran cierta coherencia en su recorrido. Juzgan su existencia en tér-
minos de logros.

Los gedgrafos no pueden mantenerse indiferentes a esos retornos sobre si, a
esos momentos de duda, a las resoluciones que entonces hubieron tomado. Los
hombres consideran que su vida tiene un sentido, incluso si no siempre es el que
prescriben las normas oficiales. Han asimilado los que sus padres, sus familiares
y circulos de relaciones mds lejanos les ofrecieron. Han desempefiado los papeles
que implicaban su nacimiento, sus actividades y sus responsabilidades —o bien
se las han arreglado para esquivarlos—. Han gozado de lo que les proporcionaron
sus sentidos o han encontrado otro tipo de satisfacciones en el deber cumplido y
el rigor moral.

Cuando mueren, suelen tener el deseo de dejar en la Tierra una huella tan-
gible de su paso por ella: una tumba o una estela que recuerde su paso por este
mundo, las casas que construyeron o los monumentos que recuerden a todos su
grandeza, su poder —y para otros, su santidad o su obra artistica o intelectual—.

La preocupacién que comparte la mayoria de las personas por vivir su vida
como una realizacién se refleja en los paisajes y en la organizacién del espacio.
Este es un campo que por mucho tiempo descuidaron las ciencias humanas y la
geografia. El giro cultural lo puso de moda y también nos ensefié que, sin teori-
zarlo, muchos investigadores estaban conscientes de su importancia y le dedica-
ron estudios.

El enfoque cultural renueva toda la geografia
El enfoque cultural no se limit6 a integrar la dimensién cultural de la realidad

humana en sus interpretaciones mejor de cémo lo hicieron la geografia cldsica y
la Nueva Geografia. Llev a cabo una renovacién completa de la disciplina.
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El enfoque funcionalista que predominé hasta la década de 1960 llevé a
distinguir tres componentes principales: la geografia econémica, que se ocupaba
de todo lo relacionado al intercambio de bienes y servicios, asi como a la com-
petencia por la riqueza derivada de ello; la geografia politica, que se centraba en
los hechos de poder, aunque sin especificar todas las modalidades; se enfocaba
también en las luchas que éste producia; la geografia social, que, por fin, destacaba
el lugar que ocupaban los hombres en la estratificacién de clases de los grupos
donde vivian, pero lo interpretaba como una consecuencia de los enfrentamien-
tos que provocaban la bisqueda de la riqueza o del poder; a diferencia de los dos
primeros, no constitufa un sector auténomo. La geografia también tomaba en
cuenta los hechos culturales, pero solo se centraba en su representacién material,
de modo que este campo se mantuvo como un pariente pobre de la geografia
cldsica. Varios teéricos de la Nueva Geografia consideraron que la racionalizacién
de la accién humana resultante del progreso terminaria por volverla indtil.

La geografia se ocupé de la diferenciacion de la superficie terrestre. El enfo-
que regional describia sus dimensiones naturales y humanas. Identificé dos gran-
des tipos de paisajes humanizados: el campo y las ciudades.

El enfoque cultural cambié este orden. Los dmbitos econémico y politico
nunca fueron totalmente auténomos: la bisqueda de la riqueza y el poder no con-
siste inicamente en dominar y explotar a los demds; tampoco excluye el deseo
de estatus y visibilidad, que son la base de la competencia cultural. Por tanto, /z
geografia econdmica debia tomar en cuenta los hechos que hasta ese momento se
habian pasado por alto: las motivaciones de la demanda nunca fueron meramente
utilitarios; siempre se han expresado en términos culturales, lo cual explica en
gran parte su elasticidad; la produccion corre a cargo de empresas, cuya motiva-
cién nunca se reduce enteramente a la busqueda de ganancias, pues quienes tra-
bajan alli también tienen el interés de asegurarse un estatus ventajoso. A partir
de cierto nivel de ingresos, se diversifican sus objetivos e invierten en los campos
de la accién social y la caridad, o bien se lanzan a la competencia por el prestigio.

Asi como el poder nunca resulta Gnicamente del uso de la violencia o de la
amenaza que esta representa, la geografia politica no se reduce al estudio de los
juegos de fuerza y poder: la dominacién también nace de la explotacién econémi-
cay del juego de influencia ideoldgica. Las civilizaciones cuyos Estados soberanos
dirigen a las sociedades civiles se distinguen de aquellas donde el poder se ejerce a
través de formas descentralizadas de relaciones institucionalizadas (Claval, 1980):
sociedades de castas (Dumont, 1966), érdenes o clientelas. Como lo demos-
tré Pierre Clastres (1974), las sociedades primitivas se construyeron generalmente
contra el Estado y las desigualdades que este originaba.
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La geografia social era el pariente pobre de la geografia cldsica y de la Nueva
Geografia, debido a que, en el mundo moderno, solo se le reconocian sus bases
sociales y econémicas, aquellas que se expresaban a través de las estructuras de
clase —estructuras que ignoraban a quienes garantizaban la legitimidad de las
instituciones y el poder, o que ponian en duda sus bases: los clérigos del pasado
y los intelectuales de hoy. El enfoque cultural reforzé el andlisis socioecondmico y
sociopolitico, en ese momento dominante, con el andlisis sociocultural, que desta-
caba el papel de la competencia por el estatus y la busqueda del reconocimiento y
prestigio en la vida colectiva.

La geografia cultural dej6 de ser vista como un cajén de sastre donde se metia
todo lo que no podia explicar el enfoque funcionalista. Dej6 de centrarse en las
huellas materiales de la actividad humana para ocuparse de las actividades men-
tales que la gufan, tanto si implican a la razén o la imaginacién. Hizo la diferen-
cia entre lo que correspondia a estos dos dmbitos, se centré en los imaginarios y
senalé su dualidad. Como lo sefialé Jean-Marc Besse (Besse, 2018), los trabajos
realizados hasta la década de 1960 mantuvieron un objetivo principal: mostrar
cémo los juegos de la mente humana se combinan con las fuerzas de los seres
vivos, con la corporeidad de las mujeres y hombres y con los condicionamientos
de la materia para configurar el espacio.

Las recientes transformaciones del mundo han llevado a cuestionar los an-
tagonismos, como aquel entre las ciudades y el campo, y conducen a una nueva
comprensién del espacio.

El espacio del enfoque cultural

El enfoque cultural no refuté la dimensién regional de la geografia cldsica como
tampoco la atencién que le dio la Nueva Geografia a las redes y a la centralidad.
Pero sefialé cémo estas respondieron a los temas de interés de una época, refleja-
ron los preceptos de método predominantes en ese momento y respondieron a los
intereses de los poderes ficticos. La lectura que este enfoque ofrecié del mundo y
la sociedad lo llevé a reinterpretar estos conocimientos desde una perspectiva que
hasta entonces no habia sido considerada.

1. A finales del siglo x1x y comienzos del xx, las élites intelectuales de las que
formaban parte los gedgrafos se dieron a la tarea de explicar al poder qué con-
diciones se necesitaban para el progreso: la geografia cldsica ensené que el valor
de la tierra consistia en el conocimiento y explotacién de los recursos —es decir,
en su fertilidad—. En un mundo donde la industrializacién y la urbanizacién se
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consolidaron rdpidamente a mediados del siglo xx, la Nueva Geografia atrajo
la atencién sobre las redes, en los lugares que prestaban servicios, y cuya acce-
sibilidad garantizaban, y en las zonas céntricas que resultaban atractivas por las
facilidades que ofrecian para la produccién y distribucién masivas.

2. La Nueva Geografia, en su versién humana, sumé a las redes de trans-
porte y de comunicacién, las redes que tejian los hombres entre si dentro del mar-
co de las relaciones que institucionalizaban. El enfoque cultural sistematizé esta
perspectiva, pues insistia en la doble naturaleza, empirica e instituida, del espacio
social. De este modo, destacé las diferencias onroldgicas caracteristicas de ciertas
familias de espacios.

En contraste con las superficies mundanas donde el mundo es tal y como lo
percibe el observador, los lugares o zonas donde surgen entidades inmanentes o
trascendentes en nuestro mundo se perciben como sagrados. Y lo son, de manera
permanente u ocasional, con motivo de fiestas o ceremonias que hacen renacer
fuerzas superiores en localidades que fueron abandonadas. En las sociedades de
los tiempos inmemoriales'y del mito, la naturaleza, con su renovado poder de vida
y su inmanencia fundamental, es un espacio totalmente sacralizado y fantéstico.
Las religiones reveladas la banalizan y solo sacralizan el espacio donde el Dios
supremo dio a conocer su mensaje a los hombres y donde se llevan a cabo las cere-
monias que reactualizan este evento o mantienen su memoria: para los catdlicos
es la iglesia, en el momento de la consagracién de las especies, el pan y el vino,
que los transforma en carne y sangre de Cristo y representa la Ultima Cena; para
los calvinistas, el Sefior estd entre los fieles cuando se renen para rezar y cantar
en su nombre.

Las formas de religiosidad ideoldgica prohiben cualquier referencia a un prin-
cipio u orden superiores que no sean empl’ricos; sin embargo, reintroducen re-
ferencias equivalentes al convertir en monumentos los lugares donde se ¢jercen
formas de relaciones institucionalizadas asociadas al poder, al conocimiento y al
arte. Sacralizan al pueblo en tanto que soberano, el zerritorio que les pertenece y
los lugares donde cayeron aquellos que lucharon para protegerlo o liberarlo.

Cualesquiera que sean las formas de religiosidad, las sociedades comparten
la particularidad de institucionalizar no solamente las formas de relacién que per-
miten aplicar los valores que promueven, sino también aquellas que, en contra
de las normas oficiales, se consideran, sin embargo, necesarias para su funciona-
miento —es decir las hetereotopias— como son las prisiones, los Gulag, los asilos,
los barrios apartados, pero también los espacios reservados a la muerte.

3. El espacio se diferencia culturalmente por las dindmicas de transmision de
informacién que lo caracterizan: oralidad en un lugar dado, oralidad mds escritu-
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ra en otros lugares, y, actualmente, medios de comunicacién modernos préctica-
mente en todos lados. Las condiciones de transmisién de pricticas y conocimien-
tos, por un lado, y de conocimientos y creencias, por otro, difieren dependiendo
si solo hay oralidad, si la escritura se combina con ella, o si finalmente los medios
de comunicacién garantizan que ciertos componentes de la oralidad se difundan
a cualquier distancia con la misma facilidad —o mds— como lo hace la escritura.

El enfoque cultural admite que la transmisién no verbalizada de practicas y
saberes, por un lado, y de las formaciones discursivas, por otro, pueden generar
formas de dominacién que uniformizan vastas superficies, o que se manifiestan de
manera discontinua cuando los procesos de transmisién se modernizan, pero no
considera que ese sea el caso general: lo que se transmite implica la posibilidad de
recombinar cédigos, de crear algo nuevo y de escapar, al menos en pensamiento,
a lo que se ha impuesto.

El intercambio de igual a igual llevé, mediante la confrontacién, a la forma-
cién de la opinion piiblica; su papel, siempre importante en las sociedades orales,
se vio reducido en las primeras etapas de la difusién de la escritura. Pero a partir
del siglo xv11I recuperé su importancia entre los circulos cultos. Desde entonces,
la opinién puablica representa las decisiones de grandes poblaciones y les da acceso
a una primera forma de vida democrdtica, basada en la meritocracia.

La falta de cualquier control sobre el contenido y el anonimato que caracteriza a
las redes sociales del mundo contempordneo multiplican las opiniones que se forman
hoy dia; ponen en peligro el funcionamiento de formas tradicionales de la democra-
cia occidental y favorecen el surgimiento de democracias participativas —dejadas, de
hecho, en manos de minorias participativas— o de regimenes populistas.

4. Los procesos asociados a la bisqueda de la distincion pueden llevar a la
construccion de la alteridad'y, en muchos casos, al rechazo del otro. Cuando con-
ducen a una competencia por la excelencia, sus efectos son distintos. A menudo
conducen, como lo demostré Elias Norbert, a la civilizacion de las costumbres,
por un lado, y a la bisqueda del reconocimiento de los demds, por otro lado. Los
vencedores en esta carrera son respetados y gozan de un estatus que les garantiza
prestigio e influencia. A la competencia por el poder y por el control econémico
que constituye la base del enfoque funcional, el enfoque cultural sumé el del
estatus.

La competencia por el estatus adquiere un significado diferente cuando tiene
como objetivo la excelencia artistica o intelectual en las meritocracias, o cuando
aspira a la visibilidad en las sociedades medidticas del mundo actual. La élite
artistica del siglo x1x fortaleci6 su posicién al basar su prictica en la definicién
vanguardista de formas emergentes; la élite intelectual hizo lo mismo al definir
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las reglas que debe revestir la vida politica en un mundo transformado por la
industrializacién y la urbanizacién.

En el mundo medidtico contempordneo, la élite artistica construye su lide-
razgo en connivencia con los ministerios de cultura, museos, mecenas, bancos
y medios de comunicacién para asegurarse el primer lugar en la lucha por la
visibilidad. En el dmbito politico, el nuevo lider ya no construye su clientela con
base en la coherencia de su agenda, sino por su aptitud para captar los tipos de
creencias que se imponen en las redes sociales y atraen fécilmente la atencién de
los electores.

A través de estas transformaciones, el enfoque cultural sefial6 procesos que
el enfoque posestructuralista habia ignorado: la bisqueda de influencia artistica
o politica a través de la persecucion de la visibilidad que garantiza la excelencia
en las meritocracias del siglo x1x y principios del xx; la busqueda de visibilidad
medidtica por parte de la élite artistica que utiliza sus connivencias para imponer
criterios arbitrarios en su campo, como por parte de los nuevos lideres politicos
que navegan sobre las creencias transmitidas por las redes sociales para benefi-
ciarse del voto popular y socavar las formas meritocrdticas de la democracia.

La geografia clésica analizé el espacio desde la perspectiva de su desigual
fecundidad; la Nueva Geografia puso el acento en la desigual accesibilidad de sus
componentes. El enfoque cultural destacé la variedad que le debe a los procesos
de difusion y a la competencia por el estatus. Senald la creciente importancia de la
busqueda de visibilidad en el mundo moderno: una visibilidad garantizada por las
instancias que juzgan la excelencia del arte y del pensamiento en el mundo moder-
no; una visibilidad que rechaza la seleccién siguiendo criterios de calidad y se basa
en la manipulacién de las redes sociales en el mundo postmoderno —una manipu-
lacién que resulta inequitativamente fdcil segin el lugar, los modos que presiden
su lanzamiento y los equipos que facilitan la difusién instantinea y universal de la
informacién—; una visibilidad que se ha extendido desde hace mucho tiempo por
la escritura y que se ha vuelto global con los medios de comunicacién actuales.

El enfoque cultural aclaré las dindmicas sociales, sus componentes religio-
sos e ideoldgicos, asi como aquellos anclados en la competencia econémica y las
luchas politicas. Al prestar atencion a los espacios supra o infra terrestres de los
mundos imaginarios prescriptivos, nos ayudé a comprender cémo opera la dife-
renciacién ontoldgica de la superficie terrestre; destacé el peso de las representa-
ciones en la configuracién de la Tierra; demostré que la disciplina ganaba al com-
binar la preocupacién cientifica por el rigor de las fuentes con los razonamientos;
y sefald lo que aporté el humanismo erudito para comprender las sociedades
humanas.






Balance y conclusion

Cambios y permanencias

En el Essai sur I’évolution de la géographie humaine me enfoqué en la preeminen-
cia que ejercid, durante un tiempo en Francia, la geografia cldsica, la cual nacié
de las preocupaciones evolucionistas y de la herencia ritteriana y humboldtiana, y
en el surgimiento, a mediados de la década de 1950, de la Nueva Geografia, que
en su momento fue interpretada como un paradigma derivado de una revolucién
cientifica, pero que a mi me parecié6 que trataba mds bien de un tema que los
precursores de la disciplina habian considerado importante, pero que por mucho
tiempo quedé olvidado.

Desde entonces no he dejado de seguir la evolucién de la geografia huma-
na y analizar los principios epistemoldgicos de quienes la practican. Esto me
llevé a situar la disciplina en sintonia con las ciencias humanas y sociales, y a
medir las similitudes y diferencias que tienen (Claval, 2020a). Para compren-
der las tempestades que todas las disciplinas atravesaron entre 1960 y 1990,
me centré en las corrientes fenomenolégicas (Claval, 2020a, pp. 169-194) y ra-
dicales (Claval, 2020a, pp. 195-254) que las atravesaron, asi como en las técni-
cas de deconstruccién (cf. capitulos 3 y 6) que los filésofos aplicaron entonces.
De tales transformaciones nacieron dos concepciones de la geografia. Estas
tenfan en comun la ruptura con las actitudes positivistas, el rechazo a tomar
en cuenta la subjetividad humana y el sesgo funcionalista de las explicaciones.
El enfoque posestructuralista insisti6 en las rupturas con la modernidad y con
el estructuralismo que la motiva, amplié considerablemente el campo de la
disciplina, se mostré subversivo, aunque exploré solo parcialmente los meca-
nismos culturales y cayé en el determinismo sociolégico que marcé, de otro
modo, el radicalismo en su forma marxista. El enfoque cultural fue mis lejos
en la exploracién de los mecanismos culturales y en la interpretacién de las
dindmicas del mundo actual.
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Balance del enfoque cultural

El enfoque cultural amplié considerablemente lo que aportaron las interpretacio-
nes funcionalistas sobre la realidad geogréfica. Ademds de la bisqueda de riqueza
y poder que abordaron estas tltimas, se sumé la competencia por el estatus, que
puso en marcha un conjunto de motivaciones mds rica que aquella, simplificada,
del utilitarismo. El hombre se socializa gracias a la cultura que le transmite su
entorno y a las instituciones de ensenanza y educacién especializadas. Las trans-
ferencias que asi recibe lo unen de nuevo con el pasado, determinan en muchas
ocasiones sus opiniones, sus valores y su conducta, pero le dan armas para en-
frentar los desafios del presente y proyectarse a futuro. La cultura condiciona a la
gente y suele someterla décilmente ante quienes la configuran y la difunden, pero
les ofrece medios (diferentes y desigualmente eficaces, segtin el lugar y la época)
para reaccionar de manera auténoma e innovar. Asi, el enfoque cultural se negéd
a respaldar el pesimismo del posestructuralismo.

El enfoque cultural tomé en cuenta la multiplicidad de formas que adoptan
los procesos de transmisién en funcién de las técnicas que amplian los espacios
donde se difunden las précticas, los saberes, los conocimientos y las creencias.
Destac6 que, ademds de los mecanismos de adoctrinamiento, hay espacios para
la confrontacién de ideas y la formacién de opiniones publicas, cuyo papel es
esencial en la vida politica.

Para el enfoque cultural, los procesos de distincién conducen tanto a la cons-
truccién de la alteridad como la exclusion, a la competencia por la excelencia, a la
busqueda de estatus y a dindmicas sociales tales como la influencia, el prestigio, la
colaboracién y la solidaridad. En las sociedades modernas, introdujeron una dind-
mica que basé la distincién en la busqueda de la excelencia artistica o intelectual.
En la era posmoderna, la visibilidad medidtica reemplazé a aquella que regulaba la
necesidad de sobresalir para ser distinguido. Esto condujo a una lectura renovada
de la dindmica socioespacial de las sociedades del pasado reciente y del presente.

Al destacar la dualidad de los imaginarios que alimenta la cultura, el enfo-
que cultural nos permitié comprender que el espacio social tiene una doble natu-
raleza: empirica por un lado, e instituida por el otro. A través de los imaginarios
de otros mundos, las sociedades se dotan de valores que dirigen las acciones de
sus miembros y hacen del espacio social una realidad que debe comprenderse en
dos niveles.

Ademis del andlisis sobre la diversidad del espacio, cuya naturaleza es ente-
ramente empirica del mundo fisico, se sumé aquel de las diferencias ontoldgicas
que nacen de las representaciones culturales, contrastando los lugares donde la
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vida carece de misterio con aquellos donde se accede a otras realidades. De este
modo, es la Unica interpretacién que toma en cuenta la diferenciacién espacial
y las formas de sacralidad que implican los cuatro modos de religiosidad (los de
tiempos inmemoriales del mito, los de la Revelacién, los de la metafisica y los de
la ideologia) que inventaron los hombres para darle sentido a sus vidas.

Ademds, lo que reveld el enfoque cultural es que las interpretaciones que
hacen los hombres de la existencia son inseparables de las concepciones que tie-
nen del espacio; al mismo tiempo, nos recuerda que los conceptos claves de toda
metafisica, los de la trascendencia y la inmanencia, son de naturaleza espacial.
Asi, la geografia explicé bajo una luz nueva la reflexién filoséfica.

Las tres concepciones de las ciencias sociales y sus implicaciones

1. He dedicado mucho tiempo a explorar los fundamentos epistemoldgicos de las
ciencias sociales y a compararlos con los de la geografia que estudié més a fondo.
Asi llegué a la conclusién de que las disciplinas humanas de base empirica deben su
diversidad a la multiplicidad de documentos en los que basan su trabajo, y aun asi
todas ellas han contribuido a establecer una metateoria del individuo socializado
y de la vida colectiva. La geografia humana participa en esta tarea.

Las ciencias sociales son modestas: se basan en el andlisis sistemdtico de da-
tos, ponen atencién a las estructuras que detectan, intentan descifrar las fuerzas
que son responsables de ellas y aquellas que las hacen evolucionar e inscribirlas
en la historia.

2. Asimismo, se desarrollé una segunda forma de construir el estudio de
la sociedad, sobre todo en Francia. La sociologia nacié alli a comienzos del siglo
x1x, del deseo de construir una filosofia de las sociedades humanas que asumiera el
ropaje de los conocimientos que entonces estaban surgiendo. Esta disciplina por
si sola serfa capaz de abarcar la totalidad del campo de la vida colectiva, o tendria,
por lo menos, la misién de regirlo.

La gran pregunta que planted era heredera del humanismo renacentista: la
de conciliar la libertad inscrita en la naturaleza del hombre con las relaciones de
sumisién, que siempre estin presentes en las relaciones colectivas y que pueden
atafer a casi la totalidad de ciertas sociedades. ;Es una vergiienza!, proclamé
Etienne La Boétie, indignado al ver el servilismo consentido de pueblos enteros
que temblaban ante un tirano al que podrian derrocar fécilmente.

Para las ciencias sociales que nacieron entre los siglos xvir y xvi, el orden
necesario para la vida colectiva exigfa una limitacién a la libertad de cada perso-
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na. La necesidad era tan grande que los hombres aceptaron esa amputacién, al
menos parcialmente, en el contrato que firmaron para salir del estado de natu-
raleza.

En la sociologia de tradicién francesa, de Comte a Durkheim, es una re-
ligién civica compartida la que permite comprender a las personas que la so-
lidaridad es necesaria para el buen funcionamiento de la sociedad y acepten
sacrificar una parte de su libre albedrio. En la forma mds laica que tomé esta
sociologia a fines del siglo xx con Pierre Bourdieu, el condicionamiento a tra-
vés del habitus es lo que les hizo aceptar como normal la servidumbre a la que
fueron sometidos. La formacién del socidlogo lo distingue y lo lleva a cuestio-
nar lo que parecia evidente y se atribuia a las fuerzas de la naturaleza; a él le
corresponde denunciar el atropello que las sociedades modernas hicieron de los
principios que profesan.

Excepto por la formulacién bourdieusiana, esta familia de sociologias se dis-
tinguié por la atencién que puso en las representaciones religiosas, aunque no
tomd en cuenta la forma que estas adoptaron en el mundo moderno, donde fue-
ron complementadas o reemplazadas por los sistemas de creencias que constitu-
yen las ideologfas.

3. La tercera forma de concebir las ciencias sociales se bas6 en una premisa:
el andlisis de lo que es observable solo explica una parte de la realidad; muchos de
los procesos que configuran la vida de los individuos y grupos pasan inadvertidos
para la mayoria de los mortales como para los investigadores, quienes no han
abierto los ojos por una ruptura epistemolégica.

Las tnicas verdaderas ciencias son aquellas que logran descifrar la cara in-
consciente de la realidad. Para Marx, son las realidades econémicas; para Freud,
las motivaciones reales del ser, la sexualidad en particular; para Ferdinand de
Saussure, lo que transita por el lenguaje.

La ruptura epistemoldgica de la que goza el investigador en ciencias socia-
les lo llevd a considerar como falaces los sistemas de ideas que circulan en las
sociedades que analiza y a considerarlos como falsos discursos, como ideologias
—Marx puso el ejemplo—.

Foucault teorizé tardiamente sobre esta concepciodn, al invertir la metafisica
de Kant y el idealismo alemdn: para ello retomé de Nietzsche la idea de que son
las fuerzas profundas del hombre, y no la razén, lo que constituyen su grandeza.
Esto le llevé a condenar a todas las ciencias sociales empiricas.

La fascinacién que despiertan las investigaciones basadas en el inconsciente
reside en la radicalidad de las tesis que proponen: ponen en evidencia las contra-
dicciones y los vicios de los sistemas que analizan, lo que les confiere un impetu
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revolucionario (Claval, 1977b; Springer, 2017a y 2017b). Su debilidad radica en
la interpretacién a menudo arbitraria de lo que estd oculto, de modo que la “cien-
cia” critica que pretenden elaborar no es mds que un constructo mal fundamen-
tado, una “ideologia” en el mal sentido del término.

El rechazo de la antropologia cultural estadounidenses a tomar en cuenta
los valores morales de los grupos que estudiaba tuvo efectos similares: privé
a los pueblos estudiados de aquello que constituia su coherencia y les daba
autenticidad.

La evolucién de la geografia vista en su contexto

Desde comienzos de la década de 1960, he tenido la conviccién de que las trans-
formaciones de la geografia humana y las posibilidades que abri6 solo pueden
comprenderse adecuadamente si son vistas en su contexto. Esto me llevé a abar-
car tanto las dindmicas de esta disciplina como las de las ciencias sociales en su
conjunto y las de la sociedad contempordnea (Claval, 2019). Al andlisis de las
fuerzas socioecondmicas que operan en el mundo actual, a los diversos cam-
bios técnicos que se han producido desde la primera revolucién industrial, a la
globalizacién acelerada de los intercambios, al aumento de responsabilidades del
Estado, hay que anadir el desarrollo de formas de religiosidad que acttian en las
sociedades occidentales y otras. Ademds de los procesos socioeconémicos que los
enfoques funcionalistas de finales del siglo x1x y primera mitad del xx pusieron
en evidencia, se sumo el peso de las culturas y los dispositivos espaciales que
implementaron. Asi se aclararon los problemas que enfrenta el mundo actual;
observamos una tendencia a la fragmentacién del espacio tras un largo periodo
donde se habia consolidado su estandarizacion. Esto sucedié a la par del cuestio-
namiento a la civilizacién occidental.

El progreso tecnoldgico ha permitido superar las diversas limitaciones im-
puestas por el medio ambiente a nivel local, pero al costo de una movilidad y un
consumo de energfa que ponen en peligro los equilibrios globales: se ha vuelto
indispensable salvaguardarlos y restaurarlos. Esto plantea nuevas y fundamen-
tales preguntas a la geografia. ;Cémo reorganizar las relaciones entre los grupos
humanos y su entorno local para salvar el planeta? ;En qué medida estas nuevas
limitaciones imponen una reorganizacién o una limitacién para el ejercicio de la
libertad humana?
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El espacio y los procesos sociales

Sea cual sea la forma en que las concebimos, las ciencias sociales estudian los
procesos que tienen lugar en el espacio. Debido a que toman en cuenta sistemad-
ticamente lo que Foucault denominé como dispositivos espaciales, todas ellas
contribuyen a agudizar la mirada del gedgrafo en este campo.

Superficie en redes, obstdculos, transparencia y visibilidad

Los gebgrafos que crearon la geografia humana observaron la superficie te-
rrestre con una mirada de asombro e inquisidora. Su labor fue la de descifrar:
fueron los primeros en destacar sistemdticamente las huellas y marcas que han
dejado los hombres. Como todo pionero, primero tuvieron que familiarizarse
con la distribucién de los hechos que les interesaban. Para ellos, el espacio es
una superficie en la que observan matices y contrastes, y en la que aparecen
conjuntos mds o menos homogéneos separados por lineas de contacto y fron-
teras: asi es como los investigadores descubren las estructuras. Las asocian a
los datos naturales por un lado, y a los géneros de vida que han descubierto
mediante el andlisis, por otro.

A medida que la Nueva Geografia fue mds sensible a las formas que adop-
taban la vida y la distribucién humana en un mundo de rdpida urbanizacién e
industrializacién, la investigacién presté mayor atencién a las carreteras, auto-
pistas, vias ferroviarias; a los rios y canales; a los puertos y aeropuertos; y a todo
lo relacionado con la circulacién y con los puntos de interseccién de estas lineas,
donde crecen aldeas, pueblos, ciudades y las grandes metrépolis. Lo que desde
entonces estructura el espacio son la redes que canalizan los flujos de circulacién
y los lugares céntricos hacia los que convergen los caminos.

Entre las ciencias sociales, la economia presta tanto interés en la circulacién
como la geografia, pero esta fija la atencién en flujos que hasta entonces habian
sido ignorados: los de la informacion. Muestra el papel esencial que desempenan
en las decisiones que toman los actores geogréficos y en su regulacién. La antro-
pologia, a su vez, se enfoca en la forma en que se transmite la cultura: el espacio
le interesa por las comunicaciones que alli se llevan a cabo, y por la forma que
adoptan: orales en una parte, escritas en otra, o vehiculadas por los medios de
comunicacién modernos en otras circunstancias.

Por ultimo, la antropologia y la sociologia fueron sensibles a otro aspecto del
espacio humano: su estructuracién mediante redes de relaciones institucionaliza-
das que establecen conexiones privilegiadas entre determinados actores.
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De este modo, los gedgrafos se interesaron en comprender el espacio de di-
versas maneras: i) como una superficie dividida en zonas mds o menos amplias y
que constituyen mosaicos; ii) como si fuera una estructura en redes con vias para
la circulacién de personas, mercancias y medios de pago, pero también de noti-
cias, conocimientos y creencias. A las redes fisicas se sumaron las iii) relaciones
sociales institucionalizadas, que utilizan las infraestructuras materiales disponi-
bles, las cuales reducen las distancias cuando hay confianza, o bien las prolongan
cuando hay desconfianza y hostilidad.

Por tanto, los gedgrafos deben entender la superficie y el espacio como rea-
lidades fisicas, pero tomando en cuenta las variables sociales que las definen: las
localidades y regiones son deseables, siniestras o repulsivas; las relaciones son mds
féciles con grupos de amigos y cuando toman canales sociales bien estructurados
y donde prevalece la confianza.

Las cualidades que permiten apreciar el espacio varian en funcién de las
perspectivas que adopte cada gedgrafo: la primera generacion de gedgrafos prestd
atenci6n a las cualidades que hacen que la superficie sea explotable para la pesca,
la caza, la silvicultura, la ganaderia, la agricultura o la mineria; se valora la tierra
en funcién de su fertilidad y los recursos que tenga. Para la Nueva Geografia, la
accesibilidad es la variable principal.

La actitud de los hombres frente al espacio no solo es controlada por el
utilitarismo que es la base de la economia. Ademads de las decisiones racionales
que analiza el enfoque cultural, hay otras que nacen de los sentimientos, del en-
canto de los lugares o del rechazo que provocan, de su seguridad o inseguridad.
El enfoque cultural introdujo asi nuevas dimensiones en la valoracién geogra-
fica del espacio: el valor paisajistico de los lugares y su visibilidad, principal-
mente. El progreso de las técnicas de comunicacién y el aumento del nivel de
vida le dieron un nuevo significado al desplazar el consumo hacia actividades
culturales o de ocio.

El espacio que estudia la geografia humana es una construccién humana. Se
diferencia tanto por su relieve, su clima y sus formas de vida como por la distri-
bucién que han dispuesto los hombres. Esta forma parte de los dispositivos que
aislan a la gente o la integran en grupos, la convierten en blanco de la mirada aje-
na, la excluyen, la ocultan o la ponen en primer plano. La geografia que analiza la
disciplina habla de un espacio estructurado por un juego de miradas, por formas
de vigilancia que permiten; pero también por los conocimientos que aportan y
los placeres que producen. El mundo que describe es una puesta en escena —una
puesta en escena concebida por varios directores—, pero donde las masas suelen
tener papeles secundarios.
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El gedgrafo, tal y como concebia su oficio a finales del siglo x1x y en la
primera mitad del xx, buscaba ofrecer una imagen de la superficie terrestre tan
informada y precisa como fuera posible. Para lograrlo, debia observar el mundo
de forma desapasionada y objetiva. Como se decia popularmente en la época,
tenfa que adquirir “la mirada del gedgrafo” es decir, un ojo acostumbrado a los
cambios de enfoque y escala (Claval, 2019). Asi, podia captar la realidad a escala
de lo que vivia la gente y con distancia, y tomar conciencia de la existencia de
conjuntos homogéneos o de zonas de polarizacién en la superficie terrestre. El
enfoque regional que adopté le permitié distinguir conjuntos que reclamaban las
mismas acciones politicas por parte del gobierno.

El giro cultural modificé profundamente el oficio del gedgrafo. Lo que se
esperaba de ¢l ya no era la construccién por si solo de una imagen que evidenciara
las estructuras objetivas de la superficie terrestre y permitiera imaginar las dis-
tribuciones posibles. Ahora, el gedgrafo se centraba en analizar la forma en que
las poblaciones que estudia miran el mundo (Claval, 2019). Lo que analiza es un
teatro, con un escenario donde se desarrolla la accién y las bambalinas que estin
ocultas; hay actores de un lado y espectadores del otro. Algunos actores aspiran a
escapar de la curiosidad colectiva, a vivir entre bastidores, en el anonimato y estar
aislados. A otros les gusta estar expuestos y prefieren frecuentar las avenidas, pla-
zas, parques, terrazas donde se retine la gente. Por eso, ademds de las cualidades
de fertilidad o accesibilidad en las que centrd la atencién la geografia del pasado,
se sumo aquella que garantizaba la visibilidad.

Asi, la comprension del espacio por parte de la geografia humana se ha per-
feccionado en un siglo y medio. Esto se debe en parte a la brecha que abrieron
otras ciencias sociales.

La doble naturaleza del espacio social

Las investigaciones que se han llevado a cabo en las disciplinas humanas desta-
can la naturaleza compleja del espacio social. Es famosa la interpretacién Claude
Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 1936) sobre la distribucién de los pueblos bororo en
el Mato Grosso brasilefio: las viviendas estdn distribuidas en circulo alrededor de
la casa de los hombres: el espacio central que les corresponde a estos es opuesto
a aquel, periférico, de las mujeres. Sin embargo, este circulo estd atravesado por
dos ejes, uno que bdsicamente va de este a oeste en torno al cual se organizan las
fratrias, y otro en sentido perpendicular, muy cercano al rio Vermelho, que sirve
de limite a los clanes rio abajo y rio arriba. Hay tres tipos de clases (que reagrupan
a individuos superiores, medianos e inferiores) que sefialan finalmente la divisién
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de cada clan en tres grupos, donde los superiores de una mitad se casan con los
superiores de la otra, los medianos hacen lo mismo con los medianos de la otra 'y
los inferiores con los inferiores.

Tres dimensiones del espacio social bororo se inscriben asi en el terreno: de-
trds de la simplicidad del circulo de las casas se reflejan las multiples dimensiones
del espacio social de este pueblo tal y como las resume Lévi-Strauss:

Recapitulemos los rasgos principales de la sociedad bororo. Nosotros hemos
distinguido tres de ellos que consisten en: 1) varias formas de dualismo de tipo
diametral [...]J; 2) varias formas de dualismo de tipo concéntrico [...J; 3 una
estructura triadica que lleva a cabo una redistribucién de todos los clanes en
tres clases endogdmicas (cada una de ellas dividida en dos clases exogdmicas...)
(Lévi-Strauss, 1958, p. 162).

Esta complejidad ha sido mencionada por varios autores. Expresa en el es-
pacio geogréfico las oposiciones binarias o las estructuras triangulares de estos
grupos en el espacio social.

Las estructuras espaciales también pueden tener otro origen y otra funcién.
Foucault tomé conciencia de la heterogeneidad muy general de los espacios so-
ciales: las heterotopias estin presentes en todos lados, aun cuando contradicen los
principios de organizacién del resto de la sociedad. Junto al espacio socializado
en comun, que es el del grupo, o dentro de ¢él, existen enclaves que se diferencian
cualitativamente y que constituyen, en muchos sentidos, su reverso.

Foucault encontré alli, aunque en un contexto laico, lo que por mucho tiem-
po habia sido obvio para los especialistas en religién: que el espacio profano de la
vida cotidiana contrasta con los espacios sagrados donde se celebran los cultos o
donde se conmemoran las fiestas del calendario religioso. En ciertos momentos,
las celebraciones interrumpen el ritmo de la vida cotidiana; el espacio se decora
para significar su renacimiento; las procesiones lo recorren para restituirle su ca-
rdcter sagrado de origen. Asi, cualquier porcién del espacio puede ser santificado
y purificado para que la vida pueda desarrollarse con mds fuerza y mayor éxito.

Como el espacio social no es de la misma naturaleza en todas partes, la geo-
grafia humana deberfa dedicar uno de sus capitulos a la ontologfa espacial. El
problema es que ciertas convicciones cientificas se oponen a ello debido a que se
niegan a incluir valores éticos en sus interpretaciones. Lo vimos en el titubeo de
Michel Foucault, quien esperé diecisiete afios para publicar uno de los resultados
mds originales de sus investigaciones: la existencia universal de las heterotopias.

¢Cémo solucionar tal renuencia?
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El espacio social como hecho empirico y como realidad instituida

Una conclusién banal indicé el camino para la solucién: el mundo social siempre
es instituido; primero lo percibimos como una realidad empirica, pero la socie-
dad lo lleva a acceder a una realidad superior al darle otro estatus. El procedi-
miento no es una creacion ex nihilo: se trata fundamentalmente de un bautizo,
la admisién de algo que ya existe empiricamente en el centro del mundo de los
valores sin lo cual no habria vida grupal. Por tanto, el espacio nace dos veces: el
cosmos ordenado de la Antigiiedad y el mundo de los filésofos contemporineos
sustituyen al caos original. El individuo comienza a existir socialmente hasta que
recibe un nombre de manera oficial; solo entonces deja de ser un ser vivo para
volverse un ser humano. La sociedad no nace fortuitamente del encuentro entre
personas. Los colonos griegos que partian para fundar nuevas ciudades llevaron
consigo las estatuas de los dioses que resguardarian el nuevo asentamiento. Como
Gottmann (1952) lo senala, los serbios que iban a talar un pedazo de bosque
para construir allf un pueblo, fueron guiados por papas que portaban los iconos
necesarios para darle un valor a la tierra, y a quienes la habitaran en el mundo
cristiano. Dentro de cada sociedad, las relaciones que son esenciales parala vida en
grupo estn institucionalizadas, es decir, que son reconocidas socialmente. Esto
las dota de una fuerza que no tendrian de otro modo. Al integrar dias feriados y
fiestas, el calendario institucionaliza el tiempo.

A partir de Arnold van Gennep, el estudio de los ritos de paso (van Gennep,
1909), que son elementos esenciales en los procedimientos para la institucién de
lo social, no ha dejado de avanzar. Tuvieron un lugar importante en el mundo
tradicional donde comenzaron a analizarlos por primera vez. A pesar de todos los
esfuerzos por desaparecerlos, persisten en nuestras sociedades. Incluso parecen
renacer de la nada entre grupos de jévenes desocializados, a los que les dan una
estructura.

Actualmente, uno de los grandes problemas de las ciencias humanas es dar
cuenta de la institucién de lo social: una sociedad verdadera, una sociedad insti-
tuida es una sociedad con valores —y valores compartidos—.

Nada demuestra mejor la importancia del problema como el lugar que le dio
la sociologia francesa de inspiracién filoséfica: para esta, el cimiento sin el cual
ningun grupo puede vivir solo se lo puede proporcionar una religién. Las formas
tradicionales de religion, ya sea que se basen en lo inmemorial y el mito, en la
Revelacién o en un Ser Supremo, han perdido su credibilidad; corresponde a la
sociologfa fundar una religién civil de la humanidad. En la interpretacién laica
de Bourdieu, la impregnacién de todos por valores compartidos ya no se explica
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en términos religiosos. Es inculcando de manera progresiva actitudes, pricticasy
valores que constituyen el habitus como las capas de la sociedad, que controlan la
creacién de ideologias, moldean a todo el grupo y lo preparan para la sumision.
El lado mds innovador de esta interpretacion es que es vdlida para todas las so-
ciedades, tanto para las que se dicen de una misma prdctica o fe religiosa, como
para las que se articulan en torno a ideologfas.

Michel Foucault admite que tomar en cuentas las heterotopias implica que el
espacio pueda ser cualitativamente diferente de un punto a otro; pero, es incapaz
de ofrecer una explicacién satisfactoria: su racionalismo metodolégico le impide
tomarse en serio los mecanismos de la religiosidad. Sin embargo, estos mecanis-
mo son los que explican que el mundo social no solamente es el empirico, sino
el de un mundo, que ha nacido dos veces, recreado en un universo de valores asi
institucionalizado.

Lo que le falté a Foucault fue llevar su anilisis sobre el papel de los dis-
positivos espaciales en la génesis del poder a una conclusién légica. No se trata
solamente de la génesis de los micropoderes cotidianos lo que explica este tipo de
mecanismos; es la necesidad inherente a toda vida social de dar sentido a la vida
enmarcdndola dentro de valores y ancldndola en una forma u otra de verdad, de
totalidad o sabidurifa. Esto nos obliga a relativizar la oposicién entre sociedades y
religiones o metafisicas, por un lado, y entre ideologias, por otro —al estar unas y
otras estructuradas por su religiosidad, incluso si no revisten las mismas formas—
Esto implica tomarse en serio los otros lugares que producen los imaginarios del
segundo tipo. Y también nos lleva a aprovechar la inmensa reflexién que existe
desde hace tiempo sobre la espiritualidad.

Los enfoques filoséficos y los enfoques culturales de la vida social

La investigacién que hemos realizado desde hace medio siglo sobre las diversas
interpretaciones de la vida social que han propuesto las ciencias sociales nos ha
llevado a contrastar tres grandes familias de enfoques: las que parten de manifes-
taciones observables, las huellas de la actividad humana en particular; las que se
construyen a partir de la develacién de mecanismos ocultos e inconscientes que la
estructuran, y las que la plantean en términos filoséficos la libertad y la relacién
del individuo con el grupo.

La corriente de pensamiento que dio origen a la modernidad corresponde a
la confluencia de la reflexién medieval sobre lo trascendental, como la resumen
los estudios del filésofo neerlandés Jan Aertsen (Aertsen, 2012), y el redescubri-
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miento de las antiguas filosofias del hombre (estoicismo, epicureismo, escepticis-
mo) que inspiraron el humanismo. Este movimiento situ6 al ser humano y sus
capacidades en el centro de las nuevas problemdticas. El individuo solo cuenta
con su inteligencia para pensar el mundo, ocupar un lugar en él y administrarlo,
pero es libre, es decir, que su mente le permite ir mds alld de lo sensible.

El curso de la reflexion filoséfica se vio profundamente modificado: el pro-
blema sobre el que ahora se centraba era fundamentalmente el del ejercicio de la
libertad, que constituye la dignidad del hombre en un entorno politico que la
limita. Esta es la cuestién que planted Le Contrun de La Boétie y que inspir6 a
Montaigne. Es la base de las teorias del contrato social, donde se enraizan a la vez
las ciencias sociales y las ideologias de progreso. Esta concepcién fue reformulada
por Kant, quien concebia al hombre como un ser limitado por sus sentidos, pero
cuyo mente, dotada de capacidades trascendentales, era capaz de elegir libremente.

Estas concepciones fueron las que motivaron el nacimiento de la sociologia, tal
y como la concibié Auguste Comte, a inicios del siglo x1x. De la tradicién huma-
nista y contractualista, heredé la idea de que la sociedad debe ser entendida como
un todo regido por normas comunes —en este sentido es que Durkheim habla del
hecho social total-. De su componente humanista, la sociologia conservé la idea de
que el desafio central de la organizacién social era aquel de la libertad y la necesidad
de conciliar la libertad de cada uno con la de los demds. A este problema social
convenia darle una respuesta global: en las sociedades donde la vida de intercambio
estd ain poco desarrollada, esta solo podia realizarse mediante un control general
del comportamiento, el que permite un corpus compartido de principios, una reli-
gién. En el mundo moderno, donde se multiplican las complementariedades reales,
pero se cuestionan las creencias tradicionales, conviene construir una religién civi-
ca de la humanidad para mantener el equilibrio social.

Pierre Bourdieu fue marcado por esta tradicién. Para él, las ciencias sociales
constituyen una continuacién de la filosoffa por otros medios. Los problemas
a los que se enfrentan son fundamentalmente globales. Nacen invariablemente
de la tensién entre el derecho de las personas a realizarse haciendo pleno uso de
su libertad y los limites que les impone la vida social. La solucién que propuso
Durkheim de una conciliacién garantizada por una religién civica carece de sen-
tido en un mundo que se ha vuelto posreligioso.

Bourdieu profundizé en el anilisis de lo social que hasta ese momento se
habia realizado tomando en cuenta sus componentes culturales. La experiencia
de investigacién antropoldgica que adquirié en Argelia le enseié cémo analizar
una sociedad partiendo de la deconstruccién.



Balance y conclusion « 167

Bourdieu debe el andlisis que propuso sobre la difusién de los modelos cul-
turales de comportamiento a su experiencia de etnélogo, pero también a su in-
terés por lo estético y por los trabajos de Erwin Panofsky. No la sitda, como
Foucault, en el nivel intermedio de la cultura, el de las formaciones discursivas.
La identifica con los medios que inculcan al individuo, sin que éste sea consciente
de ello, a todo aquello que experimenta, que sabe y que lo convierten en un ser
social. Debido a que el individuo es una ilusién, porque el habitus que lo mueve le
ha sido impuesto por su entorno y por aquellos que lo configuran y lo manipulan,
la sociedad funciona, aunque su marcha sea la antitesis de los valores que postula,
que la libertad no sea mds que una fachada y que la mayor parte de la poblacién
sea dominada y explotada.

El planteamiento de Foucault tiene otros anclajes. Parte de Kant y Nietzs-
che. En un principio, se centra en el nivel intermedio de la cultura y los medios
que ofrece para comprender la sociedad. Este nivel se sitda entre la codificacién
directa de datos en las categorias del lenguaje y el del conocimiento elaborado y
construido racionalmente que es la ciencia. Este nivel intermedio, el de los epis-
temes y las formaciones discursivas “serias” es donde se mezclan los objetivos
intelectuales y los juegos de poder. Alli es donde se elaboran los “enunciados” que
confieren a los “discursos serios” su caracteristica fundamental: la de establecer
las representaciones y permitir su difusién de forma idéntica. A través de esos
procesos es como se lleva a cabo, segtin Foucault, el paso de la escala global (el de
la sociedad entera) a sus expresiones locales.

Las concepciones oficiales del mundo exaltaban la libertad y la responsabili-
dad humanas. El anilisis del nivel intermedio de la cultura mostré una realidad
diferente: un control social cada vez mds exigente del comportamiento limita
la libertad. Esto es aun mds grave, sostiene Foucault, ya que el hombre no estd
hecho de la mezcla de corporeidad y poderes trascendentales que promovié Kant
—los poderes trascendentales son la base de sus dinamismos—. Es mds bien un ser
de tensiones, pero aquellas que lo atraviesan no surgieron, como se pensaba en la
época de Kant, de la amplitud de su voluntad y de los limites de su constitucién
biolégica; son resultado de las fuerzas de vida que lo animan y constituyen su
esencia, asi como del control que la sociedad impone y que conduce a la represién
de lo que, sin embargo, es fundamental.

Para Foucault, el problema que domina toda la vida social es invariablemen-
te el de conciliar la realizacién del individuo —su libertad— con el orden. Pero la
realizacién ya no es, para él, la de la inteligencia, sino la de las fuerzas profundas
y a menudo oscuras del ser; la opresion se ejerce en nombre de una razén social
basada en la ciencia.
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Segtin Foucault, la razén por la que se produjo esta situacién es porque, bajo
sus formas ahora dominantes, las ciencias sociales que deberfan guiar la accién
social se convirtieron en caricaturas de lo que deberian ser, y se han quedado en
la superficie de las cosas. Por tanto, el modelo que promueve Foucault es inse-
parable de los préstamos que ha tomado de la tercera concepcién de las ciencias
sociales que analizamos antes, la que se basa en la exploracién del inconsciente.

De la reinterpretacion de la metafisica kantiana y del paradigma de la so-
ciologfa filoséfica fue como Foucault y Bourdieu llegaron, por vias diferentes, a
condenar a las sociedades actuales como sociedades falsas, cuyos objetivos de li-
bertad e igualdad siempre han sido pisoteados. Llegaron a través de criticar a toda
ciencia social que no estuviera anclada en el inconsciente, en el caso de Foucault,
y a partir de la deconstruccién de la sociedad que pone entre paréntesis sus valo-
res y que Bourdieu tomé de la antropologia (el individuo libre no existe; los seres
humanos no tienen otra consistencia mds que la social, que es la que les confiere
el habitus).

Los enfoques posestructuralistas que aplicd la geografia se basaron en los
trabajos de Foucault y Bourdieu para postular la existencia de las matrices de
dominacién. De ahi su fragilidad.

A partir de 1975 las posturas de Michel Foucault cambiaron, como hemos
visto. Su interpretacion de la sociedad se volvié mds matizada: ya no la juzgaba
culpable de los efectos masivos de dominacién. Se centré en los juegos de poder
que surgen en el nivel mds humilde de la vida colectiva, dejé de plantear el pro-
blema de la libertad humana y sus limites de la misma forma y a la misma escala.
Quedaron atrds los dias en que del andlisis de textos antiguos deducia visiones
globales sobre tal o cual tipo de sociedad. Lo que ahora analizaba era lo que pa-
saba en la vida cotidiana y se reproducia una y mil veces. Abordaba las relaciones
sociales en su aspecto mds material y mds concreto. Estas debfan su caricter a la
vez a: i) que estdn instituidas y al mismo tiempo predispuestas a escala social, y
ii) a los dispositivos espaciales donde ocurren concretamente. Asi, los procesos
sociales y culturales fueron entendidos desde una nueva perspectiva: debian sus
caracteristicas mds importantes a las configuraciones del espacio donde tienen
lugar. La vigilancia alcanzé su médxima eficacia cuando se llevé a cabo en las
condiciones que impuso el pandptico de Jeremy Bentham: la gente sabe que estd
siendo espiada, pero como lo hacen a través de una ventana semitransparente, no
pueden detectar el momento en que el vigilante disminuye la atencién por lo que
deben autocontrolarse de manera constante.

Pasamos de la coaccién externa, que representa la vigilancia, al autocontrol
a través de otros dispositivos: la confesién que obliga a voltear hacia uno ante un



Balance y conclusion « 169

confesor (o publicamente, como en el caso de los protestantes), o bien al examen
de conciencia que se fomenta llevando un diario.

La generalizacién de un dispositivo u otro modifica la escala de sus efectos
—pero sin llegar a tener el cardcter sistemdtico que se le suele atribuir a la domina-
cién—. Quienes gobiernan las sociedades lo saben bien, pues crean heterotopias en
el tejido espacial que han dispuesto, es decir, zonas donde los dispositivos que son
vélidos en otras partes no se aplican y son reemplazados por otros. El espacio cam-
bia de naturaleza porque aquello que aqui es condenado, se tolera en otras partes,
debido a dispositivos espaciales diferentes. El problema de la libertad del individuo
ya no tiene que resolverse de golpe, con medidas globales. Ahora se resuelve en par-
te mediante una sectorizacién de la libertad. Lo que se condena en ciertas partes es
tolerado en otras. Y, al contrario, algunos enclaves han sido concebidos para privar
por completo a quienes viven ahi de las libertades que existen en otros lugares.

Por tanto, la via que abrié Foucault, es la de un tratamiento fraccionado del
problema de la libertad que caracteriza ciertas formas de organizacién del espacio
—ciertos tipos de dispositivos—. Esta via apenas ha comenzado a explorarse.

El enfoque cultural y los problemas del mundo actual

La geografia de ayer contribuyé a configurar el mundo contemporineo al iden-
tificar los beneficios que podria obtener la humanidad de una mayor movilidad:
regularidad en el abastecimiento y aumento del nivel de vida. Hoy parece que
estos beneficios vienen acompafiados de un aumento de conflictos —conflictos
ocasionados por las tres formas de competencia en las que incurren las personas:
competencia por la riqueza, por el poder y el estatus—.

La geografia posestructuralista permitié analizar las transformaciones del
mundo desde una perspectiva adaptada a las realidades actuales: planteé los pro-
blemas a escala global y los analizé aplicando criterios de evaluacién universal.

Sin embargo, la geografia posestructuralista fall6 al ignorar algunas pers-
pectivas que abrié el enfoque cultural. Este enfoque demostré que el andlisis de
la organizacién del espacio por parte de los hombres no podia reducirse a sus
dimensiones palpables y materiales. Toda sociedad crea otros espacios para darse
un sentido. Desde hace mucho, los otros lugares de tiempos inmemoriales y de
la Revelacién perdieron su credibilidad. Los de la metafisica —que constituye el
fundamento de la filosofia occidental—, amenazados en el siglo xvi11 y rescatados
por Kant, fueron puestos en tela de juicio por Nietzsche y la deconstruccién mo-
derna, que ademds cuestiond la fabricacién de ideologias.
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La crisis que experimenté Occidente no solo fue resultado del fin de las
ideologias del progreso y de las filosofias de la historia que se conformaron en el
Renacimiento y se consolidaron a partir del siglo xvir. Se debié también a una
toma de conciencia: la estructuracién de las sociedades humanas es indisociable
de la implementacién de sistemas de valores que permiten instituirlas, a estas y
al espacio donde viven. Los sistemas de valores se cargan de significado gracias
a los grandes relatos, cuya autoridad se debe al hecho de que provienen de otros
lugares lejanos.

Occidente creyé haber logrado salir del circulo de los “otros lugares” que
necesitan las personas para guiarse y encontrarse: ;acaso no era la tnica civili-
zacién que proscribia como falaces todos los “otros lugares” situados en espacios
imaginarios? Aquellos lugares donde se anclaban las ideologfas ;acaso no eran
terrestres? La deconstruccién, puesta en marcha desde Nietzsche y sistematizada
a partir de la década de 1950, mostré que esto era incorrecto: el sistema de valores
sobre el que se ha construido el mundo occidental es tan fragil como los demds.

A partir de ahi se presentaron dos soluciones: o se consideraba que todas las
civilizaciones son iguales, lo cual conduce al relativismo y al comunitarismo; o
bien se cree que reconocer que todas las civilizaciones tienen el mismo valor es
una renuncia y un error. El verdadero desafio es aprender a vivir en un mundo
donde sabemos que todo sistema de valores es relativo, transitorio y criticable.
Esta toma de conciencia los debilita a todos —los devalta, podria decirse—. La
solucién, desde luego, no es hacerlos retroceder, sino ir més all4, establecer, en
nombre de un interés mayor, como son el planeta y el medio ambiente, protoco-
los que respeten la diversidad de los sistemas de valores, que hoy se consideran
como asuntos privados, teniendo como Gnico criterio comin que toman en cuen-
ta el desarrollo de la humanidad y la salvaguarda de la Tierra.

Para los ecologistas, es necesario pasar de un ideal de la humanidad a un
ideal del planeta. Para quienes se niegan a romper con la tradicién occidental,
hace falta construir un orden que concilie las aspiraciones de las personas con los
imperativos ambientales.
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