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Prefacio a la versión en español

Las renovadas formas de representar territorios, de plasmar las características de 
un paisaje o una región por parte de comunidades o individuos demuestran, por 
un lado, la multiplicidad de formas de comprender estos espacios y, por el otro, 
las posibilidades que abren otras maneras de hacer mapas diferentes a las repre-
sentaciones coloniales, estatistas, occidentales, etc., que han caracterizado la prác-
tica cartográfica. Los procesos de mapeo incluidas en estas Cartografías radicales  
son ejemplos de las renovadas trayectorias dentro del amplio espectro de las car-
tografías sociales que, como comenta Bjorn Sletto, primer coeditor del libro ori-
ginalmente publicado por la Universidad de Texas, van más allá de concebir los 
mapas como “herramientas para impugnar los mapas avalados y producidos por 
el Estado” (Sletto, 2022, p. 5).

La idea de cartografías sociales se refiere a formas de representación que sur- 
gen de un trabajo colectivo o individual en el que se cuestionan o apropian cáno-
nes cartográficos para plasmar “geografías otras” desde las concepciones y cono-
cimientos propios de las personas que habitan, transitan, trabajan, sueñan, ciertos 
territorios. El concepto es utilizado ampliamente en América Latina y describe 
una perspectiva que implica y amplía prácticas participativa del mapeo. Si bien 
estas prácticas cartográficas participativas han servido para optimizar proyectos 
de desarrollo local o para avalar demarcaciones de tierras por parte del Estado 
(López Trigal, 2015), la genealogía trazada en este volumen apunta hacia trayec-
torias decoloniales y críticas del orden extractivista, estatista, patriarcal, racista, 
etc., que oprime a comunidades a lo largo y ancho de América Latina.

En consecuencia, las cartografías radicales plantean nuevas cuestiones frente 
al poder y el control territoriales en su multiplicidad de escalas. Las experiencias 
aquí examinadas demuestran la relevancia de estas formas de mapeo como alter-
nativas frente a modelos destructivos, extractivistas y desiguales que afectan a las 
comunidades de América Latina, así como de la diversidad de perspectivas me-
todológicas y epistemológicas que engloban estas cartografías centradas en la re-
solución de conflictos territoriales, la revitalización de saberes, la transformación 
social, la visibilización de violencias, opresión y destrucción, o la representaciones 
de “espacialidades otras”. 
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Este volumen aporta una riqueza de casos y una amplia variedad de formas 
de implementar estas herramientas cartográficas que nos ayuda a repensar las 
formas de representación tanto en la academia como fuera de ella. El énfasis en el 
proceso de mapeo, en talleres, discusiones y presentaciones, y la toma de datos en 
campo que anteceden y dan vida a los mapas, nos enseña que ante todo son re-
presentaciones de una realidad espacial particular que se encuentran en constante 
transformación y renovación. Así, las experiencias seleccionadas contribuyen al 
debate en América Latina en torno al uso de estas perspectivas y forman parte de 
un amplio espectro de proyectos que actualmente implementan las cartografías  
sociales para distintos fines, pero que comparten el compromiso con los parti-
cipantes por repensar, romper o negociar con las formas hegemónicas de repre-
sentación y de apropiarse de los mapas para sus procesos de organización social 
y territorial. 

En cada capítulo se resalta cómo el trabajo alrededor de la elaboración de los 
mapas establece nuevos derroteros hacia otras maneras de conocer el territorio, 
ya sea como forma de transmisión de conocimientos a nuevas generaciones, de 
renovar los saberes al enfrentar prácticas extractivistas o recuperar y reinterpretar 
la memoria histórico-territorial de los pueblos, comunidades, barrios y ciudades.  
Todos estos ejemplos apuntan hacia una de las principales contribuciones que 
abren las cartografías radicales al hacer frente a la violencia colonial en la re-
presentación de la geografía, mostrar la pluralidad de formas de comprender y 
conocer el espacio y su significación. A través de nuevos mapas, estas cartografías 
amplían las potencialidades de las representaciones y se adentran en las “geogra-
fías otras” excluidas históricamente por el orden colonial y moderno imperante 
(Man-silla, Quintero Weir y Moreira-Muñoz, 2019). Son muestra también de las 
alternativas frente a la violencia epistémica que ha permeado el quehacer carto-
gráfico y geográfico asociado a los Estados e imperios, al cuestionar cómo se pro-
duce el conocimiento geográfico y quién y cómo hacen uso de tal información.

Los textos han sido escritos en contextos diferentes y por una diversidad de 
autores. Algunos son miembros de las comunidades donde se han desarrollado 
las actividades en torno al mapeo social; otros capítulos tienen un perfil académi-
co y muestran experiencias de colaboración entre las y los investigadores con las 
comunidades, y finalmente, en otros se plasman experiencias de profesionistas, 
miembros de organizaciones que trabajan con las comunidades. Por ello, a través 
del libro los lectores percibirán las diferentes “voces” o maneras de escribir que 
atañe de igual manera a las diferentes geograficidades –en referencia al concepto 
de Dardel ([1952]2013)– que las mismas cartografías manifiestan.
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Esta característica hace de Cartografías radicales un libro plural, resultado del  
esfuerzo de varios años de trabajo en reuniones y talleres en Austin, Texas, Brasil 
y en Colombia. El lector encontrará experiencias de luchas, negociaciones y al-
ternativas territoriales en Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, México 
y Perú, donde las comunidades han tomado ventaja de los procesos cartográ-
ficos para idear e implementar proyectos locales de organización y defensa del 
territorio y, por otro lado, donde diversas voces convergen mostrando el amplio 
horizonte de posibilidades para ampliar el lenguaje cartográfico.

Esta edición en español busca ampliar la difusión de este trabajo desde el 
Instituto de Geografía, de la Universidad Nacional Autónoma de México, a otros 
espacios y públicos en América Latina. La traducción se enfrentó a las dificul-
tades que implicó partir de textos escritos originalmente en diferentes idiomas 
que luego fueron traducidos al inglés para la versión editada y publicada por la 
Universidad de Texas (Sletto et al., 2020).1 Por ello se decidió retomar los textos 
originalmente escritos en español y portugués, cotejarlos con la versión en inglés 
y elaborar una nueva versión. Es así que esta edición difiere en cierto grado de la 
anglosajona, y además porque algunos autores decidieron aprovechar para am-
pliar o modificar sus trabajos.

Gerónimo Barrera de la Torre

Referencias

Dardel, E. ([1952]2013). El hombre y la tierra. Naturaleza de la realidad geográfica. Ma-
drid: Biblioteca Nueva.

Sletto, B., Bryan, J., Wagner, A. y Hale, C. (2020). Radical Cartographies. Participatory 
Mapmaking from Latin America. Austin: University of Texas Press.

Masilla, P., Quintero Weir, J., y Moreira-Muñoz, A. (2019). Geografía de las ausencias, 
colonialidad del estar y el territorio como sustantivo crítico en las epistemologías 
del Sur. Utopía y Praxis Latinoamericana, 24(86), 148-161. 

López Trigal, L. (2015). Diccionario de geografía aplicada y profesional: Terminología de 
análisis, panificación y gestión del territorio. España: Universidad de León.

1 Esta edición en español cuenta con diez capítulos, en lugar de los once de la edición en 
inglés, ya que uno de ellos fue retirado. 





Introducción. Cartografías sociales radicales

Bjørn Sletto
Escuela de Arquitectura, Universidad de Texas en Austin

La producción y distribución de mapas ya no son competencia exclusiva del Es-
tado. En las últimas dos décadas, pueblos indígenas, afrodescendientes y otros 
pueblos tradicionales de América han utilizado herramientas del mapeo parti-
cipativo y tecnologías basadas en internet para hacer valer sus propios derechos 
territoriales. Junto con los avances del derecho internacional, como la adopción 
del Convenio 169 de la OIT (Convención de los Pueblos Indígenas y Tribales de 
la Organización Internacional del Trabajo en 1989) y el consiguiente reconoci-
miento de los derechos de los pueblos tradicionales de todo el continente, este 
“contra-mapeo” (Peluso, 1995) ha contribuido significativamente a los importan-
tes triunfos territoriales de los pueblos indígenas proporcionando documentación 
cartográfica de las tierras tradicionales y de los usos de recursos.

Sin embargo, el mapeo participativo ha entrado en una nueva fase que lla-
mamos cartografías sociales radicales. Esta nueva etapa se caracteriza por una 
mayor diversidad de propósitos y técnicas, llevándonos más allá de la visión del 
mapeo participativo como una mera herramienta para impugnar los mapas ava-
lados y producidos por el Estado. Esta diversidad de mapeos representa el margen 
radical de una nueva cartografía social con lecciones relevantes para las comuni-
dades marginadas de todo el mundo.

Más allá de realizar reclamos territoriales al Estado, las comunidades in-
dígenas y afrodescendientes se apropian de tecnologías de mapeo participativo 
para fortalecer la autodeterminación, la gobernanza local y la gestión de recursos 
dentro de sus propios territorios; para documentar y representar sus propias con-
cepciones de tiempo, lugar y espacio; para defender los derechos territoriales y 
de los recursos existentes contra nuevos actores, incluyendo la agroindustria, las 
industrias extractivas y los procesos globales relacionados con la legislación sobre 
el cambio climático, y para críticamente involucrarse en representaciones e ima-
ginarios de sí mismos y de la comunidad en contextos de posdesarrollo. Cada vez 
más observamos usos emergentes del mapeo participativo por parte de indígenas 
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y afrodescendientes para indagar, documentar y monitorear las actividades del 
Estado y de los actores corporativos, utilizando así el poder de la cartografía para 
vigilar a estos actores en un contexto de lucha por la justicia.

Este replanteamiento fundamental del papel de los mapas y de las diferentes 
formas en que pueden ser creados, analizados y rehechos es impulsado en gran 
parte por los habitantes de los propios territorios, en lugar de los académicos y 
organizaciones no gubernamentales (ONG). Son estas voces las que están repre-
sentadas en este libro. En su propio idioma y a partir de sus propios términos, 
estos autores exploran críticamente desde los márgenes los procesos creativos para 
describir y representar los entornos naturales y construidos que emergen de los 
pueblos indígenas, afrodescendientes y otros grupos tradicionales en América 
Latina. Ellos demuestran que estas prácticas de mapeo radical son tan variadas 
como las comunidades en las que tienen lugar, disipando cualquier noción de 
una cualidad esencial para el mapeo. Subrayan que la cartografía como una prác-
tica del hacer, leer y explorar mapas constituye un poderoso análisis y vehículo 
político para sus comunidades. A medida que lo hacen, se involucran en una con-
versación única con el discurso académico crítico para explorar la intersección 
entre la tecnología y la representación con cuestiones de identidad y espacialida-
des indígenas y afrodescendientes en un contexto de posdesarrollo.

Este libro es el producto de una comunidad de académicos, intelectuales, 
activistas y profesionistas que se ha formado y sostenido a través de colabora-
ciones en investigación de campo, compromisos personales y profesionales en el 
ámbito de conferencias internacionales y otros encuentros, así como amistades y 
relaciones de tutoría donde los mapas y el mapeo han tenido diversos roles. He-
mos buscado comprender mejor las tendencias actuales en el mapeo participativo 
mientras nos involucramos con estas tecnologías tanto en la práctica como en la 
teoría. Las implicaciones para las comunidades y sus territorios, considerando las 
recientes transformaciones con relación al mapeo participativo, han sido poco 
documentadas, y las perspectivas teóricas se han limitado en gran medida a len-
guas inaccesibles y a menudo en el discurso académico angloparlante. Hace falta 
un diálogo reflexivo sobre este fenómeno entre poblaciones indígenas y afrodes-
cendientes, académicos y profesionales, mientras que reflexiones críticas sobre las 
características políticas, el potencial y los riesgos que estas tecnologías compren-
den es irregular y desigual. A pesar de las innovaciones en los usos y conceptua-
lizaciones de mapas y cartografías que emergen de las comunidades indígenas y 
afrodescendientes, el mapeo participativo sigue siendo predominantemente en-
tendido en términos cartesianos y empíricos como un medio para un fin, ya sea 
desde una visión desarrollista o desde la perspectiva de los derechos territoriales.
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Así, la intención de este volumen es fomentar tal diálogo entre académicos y 
líderes comunitarios que se involucran con estas nuevas cartografías sociales ra-
dicales como observadores, críticos y practicantes, y para dejar constancia de los 
innovadores usos del mapeo participativo que surgen en comunidades margina-
das de América Latina. Buscamos describir y evaluar críticamente no solo aque-
llo que el mapeo en singular puede “hacer” en términos empíricos, cartesianos, 
desarrollistas o políticos dentro del contexto del Estado-nación, sino cuestionar 
qué significan los mapas y cartografías en plural para la reproducción de lugares, 
naturalezas e identidades en una región caracterizada por la experimentación 
política y económica. Al hacerlo, los autores de este volumen asumen una pos-
tura crítica hacia el mapeo regido por expertos. En lugar de buscar establecer las 
mejores prácticas en términos cartesianos, los autores exploran prácticas situadas 
para analizar, navegar y rechazar el poder a medida que las cartografías toman 
forma en sus respectivos contextos.

Aunque las relaciones profesionales y personales entre muchos de nosotros 
se remontan a varios años e incluso décadas, el comienzo de este volumen fue un 
taller de dos días, en noviembre de 2010, sobre mapeo participativo, cambio cli-
mático y derechos forestales organizados por un equipo profesores y estudianta-
do de maestría y doctorado de la Universidad de Texas en Austin (UT-Austin) en 
colaboración con la Iniciativa de Derechos y Recursos (RRI) en la UT-Austin. En 
ese momento, los profesores y estudiantado de la UT-Austin ya habían trabajado 
con la RRI para desarrollar la aproximación conceptual del foro internacional 
sobre cartografía participativa centrándose en el papel de tales cartografías en 
términos de los derechos forestales en América Latina y otras regiones.

El foro de Cartografía Participativa y Derechos Forestales tuvo lugar en la 
Universidad de Los Andes, en Bogotá, Colombia, en mayo de 2011. Claudia 
Leal y sus colegas fueron los anfitriones en el Departamento de Historia, y los 
profesores y personal de la UT-Austin coorganizaron el encuentro, mientras que 
el foro fue patrocinado por la RRI con asistencia financiera adicional del Instituto 
Lozano Long de Estudios Latinoamericanos de la UT (LLILAS) y el Proyecto de la 
Nueva Cartografía Social de la Amazonía (PNCSA). El foro facilitó el debate en-
tre más de cincuenta representantes de instituciones de financiamiento mundial, 
como la Fundación Ford; la comunidad académica de los Estados Unidos y de 
América Latina, y las comunidades afrodescendientes e indígenas involucradas 
en temas de cambio climático, derechos a la tierra y reforma forestal (Sletto et 
al., 2013). Se pidió a varios participantes que proporcionaran “artículos prelimi-
nares”, que sirvieron para organizar los paneles y fueron revisados e incluidos en 
las actas de la conferencia (Sletto, 2011). Esta también incluyó una exposición 
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sobre proyectos de cartografía participativa y oradores de la República Democrá-
tica de Congo, Indonesia, Liberia y Filipinas que también participan en proyec-
tos de mapeo participativo y en luchas por los derechos forestales. En otoño de 
2012, muchos de los participantes en la conferencia de Bogotá se reunieron en la 
Universidad Nacional de Rosario, en Argentina, donde Carlos Salamanca y sus 
colegas del centro interdisciplinario Espacios, Política y Sociedades organizaron 
una conferencia que exploró más a fondo cuestiones de cartografía participativa 
y derechos indígena territoriales (Salamanca y Espina, 2012; Sletto et al., 2012).

Esta serie de presentaciones y encuentros en la UT-Austin, Bogotá y Rosario 
dieron origen a este volumen editado. Los coeditores y los demás participantes en 
esta conversación transregional reflexionaron sobre cómo construir este diálogo 
y desarrollar un libro trilingüe que incorporara contribuciones teóricas, así como 
capítulos basados en experiencias y casos concretos por académicos indígenas y 
afrodescendientes, practicantes y activistas. Para hacer posible una publicación 
plural, regional y transdisciplinaria, en 2014 varios de los autores de este volumen 
(Alfredo Vitery, Álvaro Velasco, Carlos González, María Nahuel, Melquiades 
(Kiado) Cruz y Wendy Pineda) viajaron a la UT-Austin con fondos de LLILAS para 
trabajar en conjunto con los coeditores y preparar sus capítulos para publicarlos, 
así como para participar en reflexiones críticas sobre el mapeo participativo.

El taller fue un proceso transdisciplinario y multilingüe de coproducción de 
conocimiento nuevo para todos los participantes que finalmente tomó muchas 
formas. Antes del taller, la mayoría de los escritores habían compartido borra-
dores de sus capítulos con los coeditores y las transcripciones de sus presenta-
ciones verbales del foro de Bogotá en 2011 que también sirvieron de base para 
el desarrollo de los capítulos. Durante el taller, autores y editores trabajaron en 
grupos de dos o tres personas, dedicados a discutir, esbozar, revisar y redactar 
cada capítulo. En varios momentos, el grupo completo se reunió para discutir 
temas generales que nos unieron, pero que también demostraron la diversidad de 
experiencias y perspectivas dentro del grupo.

Después del taller, los escritores presentaron revisiones de sus capítulos, que 
luego se desarrollaron aún más en colaboración con los editores. Este trabajo tuvo  
lugar de manera presencial durante la primera estancia del primer editor en Ma-
naos, Brasil, en 2013; a través de las discusiones regulares del primer editor con 
Alexandra Lamiña y Davi Pereira, que actualmente son estudiantes de doctorado 
en LLILAS, y los diálogos en curso del coeditor Joe Bryan con los autores Melquia-
des (Kiado) Cruz y Pablo Mansilla Quiñones, y a través de discusiones y sesiones 
virtuales de redacción entre los autores y el primer editor a través de Skype o 
correo electrónico. Algunos capítulos se desarrollaron principalmente con base 
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en las presentaciones orales que tuvieron lugar en el foro de Bogotá, otros sur-
gieron a través de la coescritura durante el taller de la UT-Austin, y otros fueron 
escritos casi en su totalidad por los autores en su país de origen. Posteriormente, 
los capítulos fueron traducido del idioma original (español o portugués) por Ava 
Hoffmann con Davi Pereira (para los capítulos de Wagner y Farias en portu-
gués), por Joe Bryan (los capítulos de Melquiades [Kiado] Cruz y Pablo Mansilla 
Quiñones en español), por Bjørn Sletto (los capítulos restantes en español), y 
luego fueron revisado por los editores, así como por la exalumna de la UT-Austin 
Caroline Daigle. Finalmente, los capítulos traducidos, así como las imágenes que 
los acompañan, fueron revisados y aprobados por los autores.

Se podría considerar que nuestra colaboración sigue un enfoque intertex-
tual para la producción de conocimiento (Dowling et al., 2012) como parte de 
una comunidad de escritores informal y fluida (Parker, 2009). Al dar las pre-
sentaciones, entablar diálogos, y compartir y comentar borradores, nuestra pro-
pia comprensión crítica de las cartografías indígenas se expandió, profundizo y 
matizó por medio de nuestro vínculo con otros participantes en esta comuni-
dad de escritores. Sin embargo, aunque nuestra aproximación intertextual era 
crítica en términos de la producción de conocimiento reflejada en este volumen 
(Ward y West, 2008), inevitablemente no es posible reproducir el diálogo diná-
mico, crítico y diverso en la coproducción de los textos utilizada en el presente 
volumen. Aunque los capítulos representan una gama inusualmente amplia de 
estilos para demostrar las diferencias entre autores, el formato de libro impreso 
siempre oscurecerá las ontologías y formas de representación indígenas complejas 
(Hunt, 2014). A pesar de nuestro compromiso compartido con las metodolo-
gías de investigación decoloniales, proyectos colectivos como estos, estimulados 
e impulsados desde la posición privilegiada de la academia occidental, inevitable 
e inextricablemente estarán vinculadas al colonialismo (véase, por ejemplo, de 
Leeuw, Cameron y Greenwood, 2012; Hale, 2006).

Sin duda, incluso esta introducción construye una narrativa general sobre 
las cartografías indígenas radicales que inevitablemente minimiza los contrastes, 
reduce matices, y pasa por alto los momentos viscerales de alegría, frustración, 
recuerdos, narración y descubrimiento que siempre acompañan los procesos de 
mapeo. Algunos de los escritores de este volumen han enfrentado la violencia por 
el despojo de sus tierras tradicionales, pero también han experimentado la reso-
nancia emocional que generan los talleres de mapeo y han ideado posibilidades 
anticoloniales (Coombes, Johnson y Howitt, 2012b) para estas herramientas.

Sin embargo, conforme desarrollamos este volumen, nos esforzamos por evi-
tar romantizar las complejas y siempre cambiantes geografías y relaciones con 
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la tierra y los entornos de los pueblos indígenas y afrodescendientes (Coombes, 
Johnson y Howitt, 2012a). La producción indígena y afrodescendiente de pen-
samiento crítico ha sido durante mucho tiempo subalternizada e invisibilizada 
a favor de regímenes coloniales de ciencia y conocimiento reproducidos a través 
de estructuras político-económicas de la academia occidental (Walsh, 2007). De 
igual manera, narrativas personales pueden reforzar los sesgos de larga duración 
contra los conocimientos indígenas y afrodescendientes. Las perspectivas críti-
cas originadas de las comunidades intelectuales indígenas y afrodescendientes 
se soslayan y niegan en la academia occidental (Perry y Rappaport, 2013) como 
locales, corporales, situadas y “políticas”, lo cual se considera que limita su gene-
ralización y, por lo tanto, su valor como producción objetiva de conocimiento. En 
lugar de hacer navegables o comprensibles las comunidades indígenas y afrodes-
cendientes presentadas en este libro, nuestro intento modesto busca dar voz a las 
experiencias reales y al optimismo visceral sobre el potencial de las cartografías 
sociales radicales al tiempo que se reflexiona críticamente sobre las limitaciones 
inherentes de las tecnologías cartesianas.

Las reflexiones en torno a las cuestiones del espacio y la identidad son, por 
supuesto, inherente y profundamente políticas. Desde la perspectiva del pensa-
miento poscolonial, los intelectuales indígenas y afrodescendientes son, simultá-
neamente, productores de conocimiento y actores políticos (Perry y Rappaport, 
2013, p. 30), y cualquier pensamiento crítico en torno al mapeo de espacios e 
identidades no puede divorciarse de cuestiones sobre derechos, autoridad y jus-
ticia. Pero la política de la producción de conocimiento se extiende más allá de 
las comunidades indígenas y afrodescendientes. Lo político no es simplemente 
una característica del proceso de mapeo que puede ser disciplinado a través del 
discurso académico. En cambio, los estudios desde la ciencia feminista nos re-
cuerdan que no hay líneas invisibles que separen el laboratorio o la oficina del  
académico de los sitios donde se lleva a cabo la investigación, desmintiendo dis-
tinciones simplistas entre el “campo” de la investigación y el “hogar” de la pro-
ducción académica, y dualismos reduccionistas entre el sujeto y el investigador 
(Katz, 1994). En cambio, el conocimiento surge, como en el caso de este vo-
lumen, de experimentos, tensiones, encuentros y diálogos a través de diversos 
espacios, del tiempo y las comunidades. Así, la producción de conocimiento es 
siempre política, ya sea que ocurra en una conversación de Skype, en una sala de 
seminarios en la UT-Austin o Uniandes, o en un espacio de reunión comunitaria.

Esto es particularmente cierto para la cartografía que tiene una historia com-
pleja como una tecnología de poder. La cartografía ha servido como herramienta 
de colonización, imperialismo, y para el proyecto de desarrollo mundial, borrando 
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paisajes indígenas a través del ordenamiento cartesiano y las conceptualizaciones 
occidentales del espacio y lugar, así como proveyendo de un fundamento retórico 
para las intervenciones en términos de desarrollo y conservación de diversos tipos 
(Barr, 2011; Biggs, 1999; Bryan, 2011; Craib, 2000; Rundstrom, 1990, 1991, 
1993; Sletto, 2009a, 2009b; Sparke, 1998; Winichakul, 1994; Wood, 2010). El 
trabajo alrededor de la cartografía crítica, a partir de John Bryan Harley (1989), 
ha comprendido los mapas como representaciones ideológicas que apoyan los in-
tereses de sus desarrolladores, que reflejan los contextos sociales en los que se pro-
ducen, y que derivan su autoridad de la pretendida apariencia objetiva (Crampton,  
2001, 2010; Pickles, 2004; Sparke, 1998).

El mapeo participativo puede, desde la perspectiva de la cartografía crítica, 
ser entendido como un medio para aprovechar el poder de los mapas promovien-
do los intereses de grupos subalternos. Mientras que los pueblos indígenas en 
América han producido mapas en papel y en medios efímeros durante siglos, el 
auge más reciente en este tipo de mapeo surgió con la mayor atención hacia la in-
vestigación y el desarrollo participativos, que se consolidaron especialmente en la 
década de 1980. Tales proyectos, realizados por académicos con la participación 
de grupos indígenas y afrodescendientes en México, América Central, y América 
del Sur, buscó reclutar miembros de la comunidad para documentar el uso de la 
tierra, prácticas y diseño de proyectos de conservación y planes de gestión. En el 
proceso, ese mapeo participativo conduciría ostensiblemente a devolver el control 
y autoridad sobre la toma de decisión en cuestiones de desarrollo y conservación a 
las comunidades locales, ofreciendo posibilidades para ampliar la autodetermina-
ción de los pueblos (véase Chapin, Lamb y Threlkeld, 2005; Chapin y Threlkeld, 
2001; Herlihy, 2003; Herlihy y Knapp, 2003; Parker, 2006; Poole, 1995; Sletto, 
2010). Al mismo tiempo, el movimiento por los derechos indígenas y afrodescen-
dientes reclutó colaboradores académicos en proyectos que Peluso (1995) calificó 
como “contra-mapeo”, que buscan producir representaciones de conocimiento 
alternativas en contradicción con los proyectos de desarrollo o para apoyar di-
rectamente las reivindicaciones territoriales y de otros derechos de los pueblos 
indígenas y afrodescendientes.

Sin embargo, a medida que el mapeo participativo maduró como un género 
en sí mismo y se ganó su lugar dentro de los conjuntos de herramientas estan-
darizadas de las instituciones de desarrollo global, se convirtió, cada vez más, 
en objeto de crítica. Mientras que el mapeo participativo se ha basado en hacer 
visibles las espacialidades indígenas y afrodescendientes como medio para presio-
nar reclamos que varían desde la participación en la toma de decisiones hasta los 
derechos territoriales, esta visibilización se ha llevado a cabo en el marco de los 
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preceptos de la cartografía occidental y dentro de las restricciones de la estructura 
cartesiana. Esta transversalización del mapeo participativo, como género propio  
dentro de los proyectos de desarrollo, ha dado lugar a llamamientos para mante-
ner “una atención continua con miras a evitar la apropiación indebida de conoci-
mientos, entendimientos y perspectivas” a través de dicho mapeo (Pearce y Louis, 
2008, p. 123). “El problema al que se enfrentan los pueblos indígenas de todo el 
mundo es encontrar una manera de incorporar [tecnologías geoespaciales] occi-
dentales y multimedia cartográfica al tiempo que se minimizan las traducciones 
erróneas, las recolonizaciones y las asimilaciones por la tecnociencia convencio-
nal” (Pearce y Louis, 2008, p. 123).

Como proyecto epistemológico y políticamente problemático, la cartografía 
participativa puede tener, por tanto, implicaciones inesperadas debido no solo a  
sus omisiones sino a sus visibilizaciones. Se ha expresado preocupación por el 
hecho de que tales mapeos han servido para borrar las concepciones indígenas 
dinámicas del espacio y tiempo (Rocheleau, 2005; Sletto, 2009c); imponer for-
mas occidentales de territorialización y creación de límites (Bryan, 2011; Parker, 
2006; Sletto, 2009a, 2009b); apropiarse de conocimientos indígenas en bene-
ficio de las instituciones de desarrollo (Hodgson y Schroeder, 2002); apoyar al 
imperialismo y, a menudo, ambiciones militares (Bryan, 2011), y facilitar la ex-
pansión capitalista en tierras indígenas (Wainwright y Bryan, 2009). Aunque 
este volumen se centra en los mapeos indígenas y afrodescendientes en México, 
Centroamérica y América del Sur, la investigación sobre la violencia epistémica 
cartesiana, geografías indígenas, y la producción de mapas indígenas en América 
del Norte, también han contribuido al debate crítico sobre los supuestos atri-
butos heroicos de la cartografía participativa (véase Barr, 2011; de Leeuw, 2017; 
de Leeuw, Cameron y Greenwood, 2012; Hunt, 2014; Larsen y Johnson, 2012; 
Louis, Johnson y Pramono, 2012; Palmer, 2012; Pearce y Louis, 2008; Runds-
trom, 1990, 1991, 1993; Sparke, 1998). Como sugiere Radcliffe (2012), el mapeo 
participativo puede ser el medio cartesiano por el que una persona reivindica 
derechos o la herramienta neoliberal de otro. 

Por otro lado, el reciente giro posrepresentacional en la geografía. y otras 
ciencias sociales ha llamado la atención sobre el proceso contingente social e ite-
rativo de creación de mapas para desafiar cualquier suposición sobre la estabili-
dad ontológica y, por lo tanto, el poder mimético de los mapas (Kitchin y Dodge, 
2007; Sletto, 2015; Thrift, 2003, 2004, 2007). La perspectiva posrepresentacio-
nal sobre el mapeo participativo nos lleva a cuestionar la suposición, derivada 
del punto de vista harliano sobre el poder discursivo de mapas, particularmen- 
te que los contra-mapas inevitablemente impondrán nuevas relaciones sociales y 
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espaciales porque extraen su autoridad de la cartografía cartesiana. En lugar de 
ello, la aproximación posrepresentacional sostiene que los mapas son, de hecho, 
intrínsecamente inestables y producciones sociales representativamente frágiles 
(véase Della Dora, 2009; Kitchin y Dodge, 2007, Kitchin, Gleeson y Dodge, 
2013; Perkins, 2008; Young y Gilmore, 2013). El giro posrepresentacional en la 
cartografía requiere un enfoque renovado en los mapeos como actos performati-
vos, situados, como prácticas controvertidas implicadas íntimamente en proce-
sos sociales complejos, y como configuraciones rizomáticas que emergen a través 
de formas contingentes y corporales de narrar historias (Caquard y Cartwright, 
2014; Hirt, 2012; Sletto, 2014, 2015; Vermeylen, Davies y van der Horst, 2012).

El presente volumen busca, entonces, contribuir al ámbito de las metodolo-
gías descolonizadoras y los estudios poscoloniales que desafían la subalterniza-
ción del pensamiento crítico indígena y afrodescendiente, y con ello, introducir 
conceptualizaciones de mapeo participativo que tal vez nos permitan ir más allá 
en estos debates en las ciencias sociales. De esta manera, en lugar de enmarcar 
los capítulos alrededor de estas conversaciones teóricas, hemos estructurado los 
capítulos de acuerdo con las experiencias vividas y las preocupaciones de los au-
tores y las comunidades que representan. Así, se buscó visibilizar los aportes del 
pensamiento crítico desde (lo que ha sido durante mucho tiempo producido por 
la academia occidental como) el margen del discurso académico para el desarro-
llo de nuevas perspectivas en un campo que ha sido determinado durante mucho 
tiempo por la academia y la práctica dominadas por Occidente.

Comenzamos con una sección dedicada a diferentes perspectivas del espa-
cio, lugar, y paisajes, que, en lugar de ser obstruido por una perspectiva inflexible 
del enfoque cartesiano de la cartografía, han surgido y devenido visibles a través  
del mapeo participativo. Iniciamos esta sección con el capítulo de Melquiades 
(Kiado) Cruz, un organizador comunitario, innovador de la tecnología de la co-
municación e investigador indígena de la comunidad indígena zapoteca de Yaga-
vila, en el Rincón de la Sierra Norte de Oaxaca, México, que se ha involucrado 
como activista en el desarrollo de organizaciones comunitarias orientadas a la 
conservación de la cultura y los conocimientos tradicionales, y quién ha sido crí-
tico de los proyectos cartográficos impulsados por Occidente en tierras indígenas 
en el sur de México. Su capítulo examina la tensa relación entre perspectivas oc-
cidentales e indígenas sobre la tierra y el medio ambiente. Al trascender la com-
prensión bidimensional del espacio, Cruz explora actividades en grupo, como la 
fabricación de redes y la narración para imaginar formas más profundas de ma- 
peo, que incluyen elementos de memoria y apego emocional que están vinculados 
con el territorio.
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A partir de su experiencia con el mapeo participativo en el Valle del Cauca 
en Colombia, Álvaro Velasco, abogado y profesor de estudios sobre el medio am- 
biente en la Universidad de Nariño, Colombia, fundador y director de la Funda-
ción Fundaminga, y uno de los primeros defensores del mapeo participativo en 
Colombia con décadas de experiencia colaborando con grupos indígenas, desa-
rrolla el concepto de “poligrafía social”, una forma de investigación participativa 
basada en el desarrollo de ideas a partir de procesos no estructurados de conver-
sación y representación, incluyendo “mapas hablados”; con base en una amplia 
experiencia con miembros de la comunidad indígena, Velasco cimenta el capítulo 
en reflexiones críticas sobre las formas en que se hacen y comprenden los entornos 
naturales y construidos por medio de los mapeos alternativos a través del tiempo 
y lugares.

La segunda sección pasa de los complejos significados de los paisajes a las 
amenazas persistentes y viscerales de las intervenciones dirigidas por el Estado y 
el sector privado en tierras indígenas y afrodescendientes. Estas amenazas, como 
las industrias extractivas y otros proyectos capitalistas estimulados por el Estado 
nos recuerdan que, a pesar de los avances en los derechos territoriales indígenas, 
los proyectos de mapeo participativo se siguen llevando a cabo con un sentido de 
urgencia. A pesar de las críticas académicas a esta actividad, tales mapas todavía 
se ven como medios potencialmente poderosos para hacer valer derechos territo-
riales y otras reclamaciones, precisamente debido a su autoridad representacional 
cartesiana.

En primer lugar, Wendy Pineda, especialista en geoinformática y sistemas de 
información geográficas, y asesora de varias organizaciones indígenas en la Ama-
zonía peruana, examina el papel del mapeo participativo para vigilar e impugnar 
las invasiones de la industria petrolera del Estado. Con sus colaboradores, Pine-
da utiliza métodos de mapeo participativo y sistemas de posicionamiento global 
(SPG, o GPS, por sus siglas en inglés) para documentar la explotación de petróleo 
y sus impactos culturales, en la salud y en el ambiente para presionar al gobierno 
a que comience con la efectiva reparación de daños en las tierras y aguas contami-
nadas. En su capítulo, revisa críticamente los desafíos que supone desplegar tales 
herramientas cartográficas en estas comunidades tradicionales. Ella se centra en 
las complejas relaciones entre tres grupos indígenas para mostrar cómo las prácti-
cas culturales y políticas específicas de estos grupos han impactado la producción 
de mapas, cómo el mapear se ha superpuesto con estrategias en la producción de 
lugares y las nuevas formas de control de la tierra, y cómo estas técnicas de mapeo 
tan radicales surgen desde dentro de las comunidades indígenas para señalar el 
camino hacia estrategias innovadoras de gestión de la tierra y los recursos.
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Más al sur, los investigadores mapuches Pablo Mansilla Quiñones y Miguel 
Melin Pehuen sitúan un estudio de caso de mapeo participativo en Kurakautin, 
Chile, en el amplio contexto de múltiples formas de colonialismo y extracción 
violenta de recursos en Wallmapu (territorio mapuche). Kurakautin es un área 
natural prístina cuyos ríos están ahora amenazados por desarrollos hidroeléctri-
cos y empresas de piscicultura. Ante estas presiones, las comunidades mapuches 
en Kurakautin, junto con la Alianza Territorial Mapuche, se movilizaron para 
detener estos proyectos, aprovechando el mapeo participativo para documentar 
las amenazas a las que se enfrentan las comunidades tradicionales de la zona, in- 
cluida aquella a las conceptualizaciones tradicionales de la relación entre las per-
sonas y su entorno, al tiempo que recurren a metodologías basadas en la web para 
dar mayor visibilidad de sus reclamaciones.

En Ecuador, por su parte, Alfredo Vitery y Alexandra Lamiña describen los 
usos creativos del mapeo participativo para la gestión de las tierras y recursos de 
la comunidad desarrollados por y para los miembros de las comunidades indí-
genas entre los kichwa de Pastaza. Alfredo Vitery es un líder indígena del reco-
nocido pueblo kichwa de Pastaza que ha trabajado durante décadas en la lucha 
por la territorialidad indígena en Ecuador, y Alexandra Lamiña es actualmente 
estudiante de doctorado en LLILAS en la UT-Austin y una activa participante en 
las luchas por la autonomía indígena en Pastaza, Ecuador. En su capítulo, exa-
minan cómo se pueden adaptar y modificar las técnicas y estrategias occidentales 
en el contexto de Sumak Allpa, un concepto que describe las relaciones significa-
tivamente alternativas entre el tiempo y el espacio, lo humano y espiritual, y lo 
material y lo inmaterial.

Del mismo modo, Carlos González examina el uso del mapeo participativo 
para documentar las prácticas tradicionales afrocolombianas de uso de la tierra, 
incluidos las formas de comprender la naturaleza y la sociedad que han permane-
cido sumergidas bajo los sistemas de gestión de recursos impulsados por el Esta-
do. González, originario de las comunidades afrocolombianas del Valle del Cau-
ca, es etnobotánico con un título de la Universidad del Valle, Cali, Colombia. 
En su capítulo presenta una perspectiva crítica sobre el papel de las estrategias de 
cartografía intercomunitarias para forjar nuevas relaciones con actores estatales e 
industrias comerciales centradas en la extracción de recursos naturales. El autor 
examina cómo la cartografía social puede servir para desarrollar estrategias nue-
vas y efectivas con el fin de proteger las relaciones tradicionales con los recursos 
naturales para la supervivencia cultural y material.

En la sección final del libro, examinamos las formas en que dichos proyectos 
de mapeo participativo se articulan con los procesos de formación de identida-
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des, teniendo en cuenta particularmente los rápidos cambios sociales a los que se 
enfrentan las comunidades tradicionales a la luz de los proyectos extractivistas y 
otros planes de construcción del Estado descritos en la sección anterior. Discu-
timos cómo la producción colectiva de representaciones cartográficas fomenta el 
pensamiento creativo y crítico, y las reflexiones sobre los significados de la tra-
dición y la historia.

Comenzamos con Alfredo Wagner, antropólogo y director del Proyecto de la 
Nueva Cartografía Social de la Amazonía (PNCSA) en Manaos, Brasil. Wagner ha 
orientado el trabajo de este centro de investigación hacia el desarrollo de nuevas 
formas de cartografía social con grupos tradicionales y marginados, incluyendo 
movimientos sociales afrobrasileños y urbanos. En su capítulo, interroga las re-
laciones conceptuales y políticas entre la cartografía y la etnografía, examinando 
cómo el mapeo puede servir como metáfora de nuevas formas de compromiso 
que rompen las perspectivas dominantes de Occidente en la investigación. Su 
capítulo muestra nuevas formas de conceptualizar las identidades en el contexto 
de las luchas por la tierra, espacio y derechos.

A continuación, Emmanuel de Almeida Farias Júnior, profesor asociado del 
Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad Estadual de Maranhão, 
Brasil, describe un proyecto de mapeo participativo facilitado por la PNCSA en 
Manaos. Su capítulo se basa en el trabajo que ha realizado durante muchos años 
con migrantes indígenas a esa zona, quienes se establecen en tierras públicas y 
forman nuevas comunidades constituidas por miembros de variados grupos in-
dígenas, cuyos idiomas, concepciones de la tierra y la naturaleza, y patrimonio 
espiritual son distintos. Examina un proceso cartográfico en un asentamiento de  
este tipo compuesto por miembros de una docena de diferentes comunidades 
indígenas que facilitaron nuevos entendimientos de las identidades indígenas y 
acuerdos sobre representación, descripción y nomenclatura que sirvieron para pre- 
sentar identidades panindígenas.

María Laura Nahuel, residente de Mapuce Lof (comunidad) Newen Mapu, 
Neuquén, Argentina, y werken (“mensajera”; vocera) de la Confederación Mapu-
ce Neuquina, también describe un proyecto de cartografía participativa realizado 
en una zona urbana con implicaciones significativas para la representación de 
identidades indígenas mapuche. En su capítulo, discute el papel de las tecnolo-
gías occidentales para la documentación de memorias de ese pueblo en espacios 
indígenas dentro del área urbana desarrollada de Neuquén. Problematiza la lucha 
por capturar la memoria histórica en un contexto caracterizado por un rápido e 
inexorable cambio social, a menudo de lucha económica y política violenta. Al 
pensar en su propia investigación en estas áreas, también reflexiona sobre la rela-
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ción entre ella y sus colegas con los paisajes y recuerdos indígenas como jóvenes 
activistas mapuches luchando por desplegar nuevas formas de representación, in- 
cluyendo SIG y tecnologías basadas en la web, de manera que no entren en con-
flicto con las perspectivas tradicionales sobre la tierra, el espacio y el tiempo.

El siguiente capítulo también surge de las experiencias personales con car-
tografías participativas en la región de origen del autor. Davi Pereira Júnior, que  
nació en la comunidad quilombola de Itamatatiua, al sur del municipio de Alcân-
tara, Brasil, es actualmente candidato a doctorado en LLILAS, UT-Austin. Propor-
ciona una perspectiva única sobre las luchas para defender las tierras quilombola 
frente al desarrollo estatal y privado de una instalación del ejército, que incluía 
una base de cohetes espaciales por medio de un acuerdo de defensa entre Estados 
Unidos y Brasil. Reflexionando sobre los cambios identitarios como investigador 
y como residente de estas comunidades, su capítulo parte de las observaciones 
del proceso de toma de decisiones de los cartógrafos de ese pueblo a medida que 
evalúan críticamente las estrategias de representación en el contexto de articula-
ciones complejas entre políticas externas y realidades sociales.

El libro también incluye capítulos reflexivos del coeditor Joe Bryan, profe-
sor asociado de geografía en la Universidad de Colorado, Boulder, y el coeditor 
Charles R. Hale, decano de Ciencias Sociales, en la Universidad de California-
Santa Bárbara. Joe Bryan, cuyo trabajo se centra en la política indígena en Amé-
rica, derechos humanos y cartografía crítica, examina lo que refiere como la pro-
ducción de nuevas territorialidades en Centroamérica. Revisa críticamente las 
innovaciones del mapeo participativo que surgen de las comunidades indígenas, 
cómo estas dan forma al papel e intereses de actores externos, y la manera como 
estas técnicas de mapeo radical influyen en la preservación de los usos tradicio-
nales de la tierra, gobernanza, relaciones culturales con tierras y derechos terri-
toriales en Centroamérica. Charles R. Hale concluye este volumen al mostrar el 
significado de las cartografías sociales radicales considerando el declive actual de 
la gobernanza neoliberal multicultural, al tiempo que evalúa la contribución a la 
praxis decolonial representada por esta colaboración entre intelectuales activistas 
diversamente posicionados.
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Capítulo 1. La narrativa oral en el Rincón Zapoteco 
(Oaxaca): una cartografía de procesos
Melquiades (Kiado) Cruz
Yagavila, Rincón de la Sierra Norte, Oaxaca

Introducción

En su sitio web, el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) de Méxi-
co define la cartografía participativa como “un proceso mediante el cual el INEGI  
captará información actualizada del territorio con la participación activa de la 
sociedad, las unidades del Estado y la academia para contribuir a la actualización 
permanente de la cartografía.” (INEGI, sin fecha) Su definición confirma que los 
mapas son instrumentos del poder, un elemento para actualizar la representación 
del territorio nacional, a través de la participación social. Su énfasis en aspectos 
técnicos no esconde sus rasgos políticos, sobre todo en su capacidad de ser utili-
zado para explotar o para facilitar los proyectos comunitarios. 

Entre 2006 y 2009, varias comunidades de Rincón Zapoteco, Oaxaca, par-
ticiparon en un proceso de cartografía participativa que se convirtió en un acto 
de geopiratería.1 En aquel entonces, un equipo de geógrafos estadounidenses se 
acercó a las comunidades con el propósito de levantar los datos de su entorno, 
produciendo una serie de mapas de los territorios de las comunidades en la zona. 
En el momento en que presentaron la invitación esta fue bien vista por varias 
comunidades. Con mapas de sus territorios, hechos por ellos mismos, podrían 
fortalecer su control sobre las tierras y recursos necesarios para su existencia co-
lectiva como comunidades. 

¡Fue un engaño! La investigación, organizada como parte del proyecto “Mé-
xico Indígena” del American Geographical Society, que también se implementó 
en la Huasteca Potosina, en el norte del país, fue patrocinada por el ejército de los 
Estados Unidos con el fin de estudiar técnicas de contrainsurgencia. Desconoce-

1 Bryan y Wood (2015) y Wainwright (2012). Véase también el repositorio Geographic Con-
troversy over the Bowman Expeditions / México Indígena (Grossman, sin fecha). bit.ly/2Rqa2cn
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mos cuántos, de los datos recompilados en las comunidades, fueron entregados 
a sus financiadores militares. Los mismos investigadores nunca nos dijeron. En 
cambio, nos acusaron de actuar de mala fe, dejando en las comunidades única-
mente un par de mapas poco detallados y unos aparatos de Sistemas de Posicio-
namiento Global (SPG). Estos mapas no nos mostraron nada que no supiéramos 
antes. De hecho, todo lo que mostraban derivaba de nuestra participación. 

Yo participé en el proyecto (Cruz, 2010). Me capacitaron en el uso de GPS 
aprovechando mi experiencia con medios digitales. Luego me acusaron en una 
asamblea de comuneros, buscando atribuir todo el escándalo a conflictos interco-
munitarios. Después de que el conflicto terminó, me cuestioné ¿qué son los mapas? 
¿qué clase de territorio crean? Y ¿a qué intereses responden? De estas preguntas,  
nació una reflexión interna en las comunidades. Como es nuestra costumbre, re-
currimos al conocimiento de la misma comunidad para estudiarlo. Fue así como 
conocí el relato que más adelante contaré.

Una cartografía oral del Rincón Zapoteco

En la comunidad de Yagavila, a donde pertenezco, tenemos nuestra propia car-
tografía elaborada desde antes de que existiera México, e incluso la colonia es-
pañola. Es una cartografía oral, que conocemos de boca en boca, desde la voz 
más profunda que somos: la comunidad. En ella, los ancianos nos cuentan acerca 
de nuestros antepasados (bënegulaza), Yagaeche y su nieta Xhuaban, que luego 
se convirtieron en jaguares de luz, quienes llegaron a este espacio donde hoy en 
día habitan los pueblos zapotecos. Aquí se mezclaron con la selva, se concibieron 
montañas para fluir en los ríos más profundos de la mar que somos, los bëne 
xhidza. Así nos relatan:

Hace mucho tiempo cuando no existía el tiempo, un día cualquiera Yagaeche le dijo 
a Xhuaban:

—Tenemos que recorrer nuestro territorio para divisar los otros pueblos, creo 
que es necesario conocerlos para convivir con respeto y dignidad en esta tierra.
—Es demasiado grande, yo no podré caminar todo, respondió la nieta. 
—No te preocupes, tengo una idea de cómo hacerlo, afirmó el abuelo. Tenemos 
que aprender la lengua de los jaguares porque necesitaremos de ellos, recorre-
remos el terreno montados en jaguares para hacer fuertes las relaciones de las 
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personas y los animales con la comunidad, porque compartimos este espacio 
que nos da la vida.

El abuelo se encaminó al cerro para platicar y llegar a acuerdos con los guardianes 
del Bosque, más tarde regresó con dos jaguares al pueblo.

—Los montaremos al revés para poder reconocer el paisaje, cuando uno cruza 
el horizonte no debe mirar hacia delante, hacia el tiempo, sino mirar hacia atrás 
para conocer el espacio compartido entre pueblos. Sobre el lomo de los jaguares 
recargaremos el petate, trazaremos las líneas y amarraremos los nudos y tejidos 
de esta tierra, reiteró Yagaeche. Al día siguiente el abuelo y la nieta, montaron los 
jaguares y se fundieron con el horizonte.

Yagaeche y Xhuaban cargaron su morral de comida y los demás enseres necesarios 
para reconocer el espacio. Se sirvieron de víboras de cascabel para usarlas como 
riendas mientras cruzaban las montañas. Así controlaron la velocidad y el camino 
del jaguar recorriendo las tierras altas y bajas, nombrando las lomas, los cerros, los 
manantiales, los ríos, las cuevas y todo lo que veían en su alrededor.

Al iniciar el viaje, el abuelo le indicó a su nieta: 

—Desde este punto tú partirás hacia la derecha, yo bordearé a la izquierda hasta 
encontrarnos en el río grande, de ahí nos iremos caminando por las orillas con 
el jaguar; a nuestro regreso a la comunidad los jaguares se convertirán en nues-
tros símbolos, se convertirán en la gran piedra-jaguar como monumento a su 
colaboración en este trabajo. A partir de este momento, te encargarás de iniciar 
los rituales para que nuestra gente (bëne waladza) celebre nuestra tierra-jaguar 
cada ciclo de la vida. Eso acordaron los primeros abuelos, así lo seguimos haciendo 
en estos tiempos. 

Ahora sabemos que los bënegulaza se convertían en jaguar o sabían dominar 
al jaguar para ir montados sobre ellos y delimitar el territorio zapoteco. Nuestros 
ancianos nos contaron que Yagaeche montaba un jaguar cuando trazó los límites 
territoriales de azul a azul, de verde a verde, escondido en los rincones del mundo. 
Los primeros abuelos tuvieron que recorrer estas montañas, cruzar los horizontes, 
nadar el agua de río y caminar la mar para cuidar las tierras que ahora contamos, 
trazamos y vivimos. Mis recuerdos no son necesariamente exactos, cuento esta 
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historia para entrar en un dialogo con muchos narradores, escritores, cartógrafos, 
entre otros, sin entrar en detalles.

Cuando estas historias son escuchadas, interrumpen el flujo unilineal del 
tiempo, pero se desvanecen para siempre cuando los intérpretes o el público pierde  
interés en ellas.2 Estoy seguro de que existe una multiplicidad de narradores que 
las protegen y las alimentan para que las narrativas comunitarias no mueran con 
el paso del tiempo. Presento este relato breve como otro modo de volver indeleble 
un momento, elijo esta historia para anticipar mis reflexiones sobre la cartografía; 
como un proceso para tejer la vida en comunidad. En este momento considero 
que necesitamos analizar, aunque sea brevemente, la estructura de las tradiciones 
orales para apreciar de qué manera la narrativa, el cuento, los cantos y la poesía 
han asumido un fuerte contenido subversivo frente al privilegio de la palabra 
escrita en la discusión actual sobre la creación de nuevas narrativas cartográficas.

Memorias y recuerdos

El relato que contaron los ancianos es un recuerdo. No es un objeto que se puede 
conservar en un museo como un objeto cualquiera, es una cartografía oral que 
solo pasa de boca en boca, al contrario de las cartografías textuales que se pasan 
de mano en mano, de ojo a ojo. Esta diferencia sirve para acercarse al tema de lo 
que llaman “cartografía participativa con fines estatales” como los planteados por 
INEGI y el proyecto México Indígena. ¿Cuál es la diferencia entre lo que hace la 
gente “oral” y lo que hace la gente “textual” al mapear? ¿En qué medida ha afecta-
do, condicionado o formado el mapa visto como texto esa actividad comunitaria?

El mundo oral representa una multiplicidad de recuerdos temporales, flexi-
bles para el devenir de una narrativa comunal, una cartografía de la historia, un 
mapa del tejido comunitario. Sabemos que la comunicación oral, particularmen-
te entre amigos o en la intimidad, tiende a tomarse más libertades con la gra-
mática y con la capacidad polisémica de las palabras que el lenguaje formal que 
dominan y usan las instituciones del Estado y el mercado global. Pero tiende a 
ignorarse la enorme presencia de las tradiciones orales pues las lenguas se recrean, 

2 La historia del jaguar de luz que atacó el ganado y fue capturado es registrada en el documen-
tal “Abuelo Jaguar” una producción de Ojo de Agua Comunicación (vimeo.com/147896261). 
Los ancianos del pueblo han dicho que su luz es una señal y que por eso no deben matarlo. 
La historia se desarrolla en el pequeño pueblo de Cristo Rey La Selva, Lachixila, en la Sierra 
Norte de Oaxaca.
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se reinventan, e, incluso en las sociedades modernas dominadas por el texto, las 
historias naufragan en un mar de datos. 

En este sentido, la lengua zapoteca (didza xhidza) es un mapa, en la cual rara-
mente aparecen fronteras bien definidas, más bien, hay zonas limítrofes y de tran-
sición. La lengua sirve para relacionar elementos y seres, fabricando un tejido. Se  
construye este espacio no solo con narraciones orales, sino con percepciones y 
gestos que se pueden pasar de uno a otro, como objetos para adornar la fiesta de 
la comunidad vecina. Es por lo que, el lenguaje oral, en este caso el didza xhidza, 
antes que representar un mundo que esté ya dado, supone la identificación de 
nuevos componentes, la creación de nuevas relaciones y tejidos narrativos, y una 
compleja relación de parentescos en el territorio que circulamos. La lengua xhi-
dza crea mapas de regímenes de signos, invirtiéndolos, reteniendo tales o cuales 
coordenadas, tales o cuales dimensiones y, según el caso, una formación social, 
una narrativa o un acontecimiento histórico, una comunidad.

La transmisión oral de este conocimiento tiene sus particularidades. Una 
conversación entre dos personas es la forma más segura y concisa de comunica-
ción para los hombres y mujeres comunitarios por comprometer la palabra; el 
nivel de seguridad es inversamente proporcional al número de gente que participa 
en la conversación. En el mundo oral, el narrador no deja de controlar los factores 
de su difusión: el público, el lugar, las circunstancias, la interpretación. Así pues, 
el control del terreno oral estará inevitablemente constreñido. Por ejemplo, un 
cuento popular en particular se puede repetir o ignorar y, en caso de repetición, 
se puede abreviar, ampliar, modificar, transmitir de muchas maneras o en dia-
lectos diferentes según los intereses, los gustos y hasta los temores del hablante. 

La oralidad se contrasta con lo textual. El comisariado de bienes comunales 
de Santa Cruz Yagavila (2001) comentó en una entrevista que “Estrictamente 
hablando, el anonimato de la comunicación escrita es más efectivo que el de la 
oralidad. Las circulares anónimas se pueden redactar en secreto, distribuir clan-
destinamente y sin firma, mientras que la comunicación oral, antes del teléfono, 
es un intercambio entre dos individuos conocidos, pero desde el punto de vista 
del ocultamiento, la desventaja de la escritura es que, una vez fuera de las manos 
del autor, ya no se puede controlar el uso y la difusión del texto”. Esta relativa im-
punidad de la palabra hablada se debe a su bajo nivel tecnológico, por esta razón, 
el ámbito de la conversación privada es el más difícil de infiltrar, incluso para el 
aparato policíaco más persistente. 

En la cultura oral, el anonimato es posible debido a que, por ser hablada y 
representada, solo aparece en formas fugaces, lo que la convierte en un vehículo 
ideal para la resistencia cultural. Cada actualización es, por lo tanto, única en lo 
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que se refiere al momento, el lugar y el público. La narrativa es recogida o inter-
pretada según el gusto de su público y, a la larga, su origen termina por perderse. 
Resulta imposible recuperar la versión original, modificada por todas las subse-
cuentes interpretaciones. En otras palabras, en la comunidad no hay ortodoxia 
ni centro, ya que no existe un texto primario, una línea que sirva de medida a la 
herejía. El resultado concreto es que la oralidad logra cierto nivel de anonimato 
colectivo gracias a un constante proceso de adaptación, revisión, cambio, o en 
todo caso, omisión.

Comunalidad: tierra y territorio

Antes de avanzar más con este concepto de la cartografía oral, es necesario ha-
blar de su fuente y expresión mayor: la comunidad. Este concepto pone al frente 
cuestiones de la representación que tienen su semejanza con la cartografía. Los 
pueblos de la Sierra Norte de Oaxaca, los chinantecos, mixe, y zapotecos hemos 
acuñado el término comunalidad para explicar nuestra realidad heterogénea (Es-
teva, 2016; Maldonado, 2011; Rendón Monzón, 2003). El término nació de las 
comunidades frente la ola de antropólogos que llegó en los setenta y ochenta del 
siglo XX para estudiarnos. 

En los mapas de hoy, el término comunalidad respondía mejor afuera, es 
decir, a los conceptos desarrollados desde la academia y las políticas públicas. Sin 
embargo, adentro de las mismas comunidades, los habitantes se apropiaron del 
término para su movilización en defensa de todo lo comunal. Como es entendido 
por la comunidad este concepto articula, como refiere Velasco, siguiendo a Jaime 
Martínez Luna,3 la “sabiduría viva que facilita a todos convivir y colaborar en 
una colectividad al servicio de todos” (Velasco, 2010, p. 187).

Al mismo tiempo, la idea misma de comunalidad conlleva una multiplici-
dad de significados que reflejan sus orígenes en múltiples comunidades. En los 
textos, por ejemplo, de otro creador del concepto, Floriberto Díaz, hay una ur-
gencia material muy evidente que le exige escribir. Díaz, un mixe de Santa María 
Tlahuitoltepec, hace una reflexión profunda en sus textos sobre los derechos in-

3 Martínez Luna es originario de Guelatao de Juárez, en el estado de Oaxaca. Su trabajo 
académico e intelectual lo condujo a enunciar el concepto de ‘comunalidad’. Ha impulsado 
desde los años setenta la lucha y la organización por la defensa de los recursos naturales de la 
Sierra y por su aprovechamiento comunitario (Martínez Luna, 2010).
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dígenas fundamentales, sobre la educación y sobre la alfabetización, siempre fun-
damentado en luchas concretas de los pueblos por la restitución de su dignidad.

La composición de la vida colectiva adquiere sentido mediante el trabajo que 
transforma el entorno en una relación respetuosa de los hijos de la Tierra como 
nuestra Madre, en el que se recrea y organiza el pueblo, en el que se forman los 
sujetos con compromiso y responsabilidad comunitaria ejerciendo las funciones 
que les corresponden para retroalimentar y potenciar a la comunidad (Díaz, 
2007, p. 10).

Díaz elaboraba su concepto para vislumbrar cómo los seres comunales en-
tramos en relación con la Tierra. Identificaba dos formas. Uno era a través del 
trabajo en cuanto territorio. El otro era por medio de los ritos y ceremonias fami-
liares y comunitarias, lo que podemos apreciar en lo más visible, lo tangible, lo 
cotidiano. Esta relación no se establece de una manera separada con las personas 
y sus instituciones. La comunalidad se da normalmente en un solo momento y 
espacio permitiendo reglas o normas de convivencia interpretadas a partir de la 
propia colectividad por medio de la asamblea. Díaz las resume en cinco puntos: 
la tierra, como Madre y como territorio; el consenso en asamblea para la toma 
de decisiones, el servicio gratuito, como ejercicio de autoridad, el trabajo colec-
tivo, como un acto de recreación y los ritos y ceremonias, como expresión del  
don comunal.

La tierra, como territorio, da parte de nuestro entendimiento, es en este te-
rritorio donde aprendemos el sentido de comunidad como una relación social; 
esto es así porque la tierra es vida, una utopía que se crea y se inventa a diario. 
Cada uno de los elementos de la naturaleza cumple una función necesaria dentro 
del todo y este concepto de integralidad está presente en todos los demás aspectos 
de nuestra vida. Es la misma tierra un espacio totalizador. No es posible separar 
la atmósfera del suelo, ni este del subsuelo. La noción de territorio es entendida 
aquí en un sentido muy amplio, los seres existentes se organizan según los terri-
torios que ellos delimitan y articulan con otros existentes y con otros flujos cós-
micos para cartografiar los movimientos y los pliegues de la tierra (Díaz, 2007, 
pp. 40-41).

En ese sentido, la comunalidad es la actitud política y la autorrepresentación 
de la comunidad frente al Estado o las relaciones económicas de mercado global. 
Politizar la comunalidad es importante en sus tiempos y espacios, para dimen-
sionar sus implicaciones en la vida cotidiana de la gente que hace comunidad. 
Los esfuerzos de las comunidades restauran el significado de este término a sus 
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orígenes colectivos en las comunidades, rechazando los intentos de encasillarlo 
y capturarlo por parte de un público particular o especialista. Estos esfuerzos 
recapturan la importancia del término como una forma de autorrepresentación 
que se puede utilizar para comprender el comportamiento y las prácticas de una 
forma marginal de vida. El compromiso de la comunidad con este término ofrece 
un recordatorio de que este expone toda una forma de ser que no sabe nada de 
cuerpos. Es política del ser comunal, no algo que le fue inducido del exterior, la  
comunalidad no sabe de cuerpos, solo de palabras y discursos. Se trata de tomar 
decisiones para hacer la comunidad, no para pensarla. En este sentido, la comu- 
nalidad fundamenta una especie de “micropolítica” esencial para “crear las pe-
queñas comunidades de afinidad alineadas tanto emocionalmente como en pen-
samiento” (Rivera, 2016). Sus esfuerzos tejen redes que hacen comunidades y 
forjan alianzas capaces de abrir nuevos horizontes políticos que, como sostiene 
Silvia Rivera Cusicanqui, son esenciales para la sobrevivencia al momento actual.

De esta perspectiva, el territorio en su significado común y dominante es 
sinónimo de apropiación. Se trata de una subjetivación sobre sí misma a través 
de un conjunto de representaciones de las cuales desemboca una serie de com-
portamientos, inversiones y preguntas, en tiempos y espacios comunitarios. El 
territorio envuelve siempre, al mismo tiempo una dimensión simbólica y cultu-
ral, a través de una identidad territorial atribuida por los grupos sociales, como 
forma de “control simbólico” sobre el espacio donde viven. El territorio puede ser 
relativo tanto a un espacio vivido como a un sistema percibido dentro del cual un 
sujeto se siente integrado a la comunidad, una forma de apropiación que adquiere 
una dimensión más concreta, de carácter político: una apropiación del espacio 
como forma de dominio y ordenamiento de lo colectivo, por tanto, la visión de 
territorio está íntimamente ligada al ejercicio de nuestros derechos colectivos y a 
la autodeterminación de nuestros pueblos.

En ese sentido, un territorio es mucho más que una cosa u objeto. Trae con-
sigo un proceso, una dinámica. Un territorio es un acto, una acción, una relación, 
un movimiento recombinante, un ritmo, un movimiento que se repite y sobre el 
cual se ejerce un control. En este sentido la comunidad está sumergida en un in-
menso movimiento; sus territorios “originales” se rompen ininterrumpidamente 
y son violentados. Nuestro territorio constituye el espacio de vida comunitaria, 
entendido como una especie de ecología política fundacional que da espacio al 
desarrollo de la vida en todas sus múltiples expresiones y formas. Este espacio 
comunal es fuente de saberes y conocimientos, de cultura, identidad y normas 
de convivencia. Aquí, en los bienes comunales, se enmarcan las actividades para 
la subsistencia comunitaria y las riquezas de la tierra, los recursos naturales, que 
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sirven para la producción económica de aquellos bienes que consumimos y sobre 
las que se asienta el capitalismo neoliberal.

El tejido comunitario

La relación semiótica entre textil, tejido y texto nos ayuda a reflexionar concep-
tualmente sobre las redes de conocimientos y transferencia que intentamos cons-
truir con el objetivo de tejer redes expansivas de contactos, colaboración, cono-
cimiento, experiencias, fuentes, producción y difusión del tejido comunitario. Es 
por esto (y no por el azar) que se ha seleccionado la imagen de una red (yëxhaj) 
por su potencialidad simbólica como concepto semántico aglutinador. Este obje-
to-imagen tiene un significado importante para la comunidad del Rincón. En las 
riberas del río Cajonos, hay unos pueblos que solían procesar la fibra de maguey, 
el ixtle, con la finalidad de elaborar redes y bolsas de sus hilos. De allí vienen las 
redes que se usan en el Rincón para cargar la comida al campo cuando salen los 
comuneros a trabajar. La red se encoge o se expande dependiendo del peso de 
la carga, cambiándose de forma mientras conserva la integridad de su tejido. De 
igual manera, ocupan otra red parecida, pero más plana, que se cuelga en la coci-
na para conservar tortillas junto con verduras y frutas de temporada cosechadas 
por ellos mismos. Los pueblos del Rincón se apropian de esta figura para explicar 
la comunidad como un tejido. Tal como lo sugiere la imagen de la red, este con-
junto imbricado no es homogéneo. Sin embargo, es plano, oponiéndose punto 
por punto al espacio del tejido. De esta manera es infinito, abierto o ilimitado en 
todas las direcciones. No tiene derecho ni revés, ni centro; no asigna puntos fijos 
y móviles, sino que más bien distribuye una variación continua. Así se explican 
la comunidad, dimensionando su geografía y territorio.

El tejido comunitario presenta, en principio, un cierto número de caracterís- 
ticas que permiten definirlo como espacio de acción múltiple, una red de rela-
ciones, un nudo.4 En primer lugar, está constituido por dos tipos de elementos 
simultáneos, en el caso más sencillo, unos verticales, otros horizontales, y ambos 
se entrecruzan. En segundo lugar, los dos tipos de elementos no tienen la misma 

4 Un nudo es un punto de intersección, conexión o unión de varios elementos que confluyen 
en el mismo lugar, un territorio. Ahora bien, dentro de la informática y en las telecomunica-
ciones, de forma muy general, la palabra nodo puede referirse a conceptos diferentes según el 
ámbito en el que nos movamos. Un nodo es el punto en el que una curva se intersecta consigo 
misma. Para Castells (1997, p. 549): “Lo que un nodo es concretamente, depende del tipo de 
redes a que nos refiramos.”
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función; unos son fijos, y los otros móviles, pasando por encima y por debajo 
de los fijos. En tercer lugar, un espacio surcado de este tipo está necesariamente 
delimitado, cerrado al menos, por un lado. “Nuestro tejido puede ser infinito en 
longitud, escribieron Deleuze y Guattari, pero no en anchura, pues está definida 
por el marco de la urdimbre; la necesidad de una ida y vuelta implica un espacio 
cerrado” (Deleuze y Guattari, 1997, p. 475). Esta variabilidad de direcciones es 
un rasgo esencial de los espacios comunitarios, a la manera de un tejido, y que 
siempre modifica su mapa por su capacidad de territorialidad, desterritorialidad, 
y reterritorialidad de las practicas humanas.5

El tejido de la red se contrasta con el espacio dimensionado por los mapas. 
Sin perjuicio de desplazar la oposición, entre el mapeo y el tejido, existen muchos 
entrecruzamientos, muchas combinaciones. ¿No es posible todavía desplazar la 
oposición? Por ejemplo, las manos tejen un espacio surcado, una de ellas desem-
peña la función de urdimbre, y el otro la de trama, aunque de forma alternativa. 
El GPS, por el contrario, traza un espacio abierto en todas direcciones, prolongable 
en todos los sentidos, aunque ese espacio todavía tenga un centro (Illich, 1998). 
“Es, por tanto, una invitación deliberada a todos aquellos que deseen sumarse, de 
manera activa y determinante, a esa red de textualidades. Después de todo texto, 
textil y tejer comparten una misma raíz etimológica” (Sampedro, 2018).

Postulo que la cartografía puede ser entendida como un lenguaje a partir del 
cual se representan discursos, intenciones y posturas ideológicas. Por lo tanto, al 
momento de llevar a cabo su interpretación, es necesario tener en cuenta que esta 
posee una fuerte carga ideológica y cultural, y, por lo tanto, un amplio grado de 
subjetividad en lo que muestran. La pretensión de los mapas por una represen-
tación fiel es siempre relativa, ya que surgen múltiples preguntas y la cartografía 
es sometida a escrutinio una vez que afirma representar la realidad. Cada carto-
grafía es una redistribución de callejones sin salida, de brechas, terracerías, de 
veredas, de umbrales y de cercados, que van de abajo a arriba de las montañas, 
y viceversa. Al llegar a la cima o al fondo, llegas a la loma sin tocar la montaña 
frente a ti, solo logras seducir con ella mientras te mira. Caminar así invierte los 
sentidos. Para llegar a la montaña frente a ti, al otro lado de la cañada, primero 
tienes que ir al fondo y subir al otro lado, solo para enfrentar el mismo dilema 

5 En este marco es necesario destacar la fuerte vinculación de la obra de Deleuze y Guattari 
(1997) y la geografía, principalmente a través del concepto de desterritorialización. Se debe 
pensar la territorialización, la desterritorialización y la reterritorialización como procesos 
concomitantes, fundamentales para comprender las prácticas humanas (Deleuze y Guattari, 
1997).
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nuevamente. Habitar este espacio compartido no establece un vacío o una opo-
sición entre el sujeto que gobierna y el mundo a gobernar, si no que los mundos 
se pliegan sobre si mismos para pensarse, darse formas para organizar la vida 
colaborativamente, en común, en comunidad.

Cartografías digitales

Hablar de mapeo participativo es complejo desde un inicio, ya que debe interac-
tuar en un mundo textual y un mundo digital, en particular por sus estrategias 
visuales. ¿Se está transformando el mundo a través de los mapas? ¿O son más bien 
capas diferentes del mismo mundo que interactúan? ¿Dónde se ubican los nudos 
de esta red de relaciones sociales? 

Hoy nos enfrentamos a un proceso global de reorganización territorial en el 
que la tierra primero se mide y luego se enajena, se rehace de acuerdo con la nueva 
ola de las finanzas y la acumulación a través de su certificación como propiedad 
y extracción de recursos. Los mapas juegan un papel importante en este proceso, 
alisar el espacio a través del encierro de tierras, la transformación de bosques, 
agua y minerales en mercancías. En los últimos años, estas injerencias en el Rin-
cón se han intensificado a niveles que no se han visto desde el apogeo del extracti-
vismo durante la época colonial. Con ello los bienes comunes son transformados 
por completo en recursos que el Estado controla como propiedad y transforma 
el conocimiento de estos en datos. Sus esfuerzos buscan rehacer las comunidades 
como un grupo de propietarios organizados por el Estado y los mercados más que 
por su relación colectiva con su entorno. La propiedad es precisamente la relación 
exteriorizada del hombre con la tierra: ya sea porque la propiedad constituye el 
bien del Estado que se superpone a la posesión subsistente de una comunidad, 
o porque constituye el bien de los ciudadanos que forman la nueva comunidad. 
Este nuevo paisaje nos parece inquietante, nos deja perplejos por su complejidad, 
vinculando inextricablemente el desorden, la ambigüedad y la incertidumbre. La 
gente no puede aceptar ni reconocer este cambio, en parte porque las formas en 
que este conocimiento está codificado en los mapas es ajena a ellos, alejada de 
espacios comunes que incluyen el paisaje y todo lo que se encuentra más allá del 
territorio en los mapas narrativos, los cuales unen a las personas y el paisaje en 
sus mundos orales.6

6 La obra de Ong (2016), es relevante y útil como marco de referencia en los estudios de la 
obra de arte verbal, impresa o en medios electrónicos.
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Han aparecido múltiples críticas hacia la cartografía tradicional, mismas que  
se han encargado de resaltar la visión fría y alejada de la realidad que esta posee, 
la visión estática desde el punto de vista temporal, su falta de interacción con el 
observador, y en general, las limitaciones que impone la forma de representa-
ción dominante y monista de la realidad, donde la diversidad de formas de vivir 
y construir el espacio desaparece para constituir una mirada homogeneizante. 
Esta forma de entender la lógica en la cual se constituye la cartografía permite 
llevar a cabo el análisis de sus componentes y los objetivos que subyacen dentro 
de sus contenidos. Sin embargo, el uso de la cartografía textual por los pueblos 
zapotecos de la Sierra Norte de Oaxaca para reclamar sus tierras trae ciertas am- 
bigüedades. Por ejemplo, el hecho de inscribir límites fijos e “irreversibles” en 
una representación gráfica puede constituirse en una fuente de conflictos entre 
comunidades, puesto que, históricamente, en las sociedades zapotecas, estos lí-
mites eran más bien fluidos y negociables, o constituían zonas de transición o de 
uso compartido. De hecho, para los pueblos zapotecas de Oaxaca, reivindicar 
y mapear sus territorios implica hacerlo asimilando los paradigmas territoriales 
del Estado-nación moderno, es decir, centrados en la existencia de entidades ho-
mogéneas y exclusivas, que no coinciden con las territorialidades más flexibles, 
estructuradas en redes de las sociedades comunitarias. 

El uso de la cartografía va más allá de crear un paisaje irreconocible formado 
a partir del conocimiento de la comunidad y la vida cotidiana. También repre-
senta una nueva forma de despojo que funciona a través de medios digitales. Los 
Sistemas de Información Geográfico (SIG) combinan la información, abstrayendo 
información a partir de las mismas condiciones de su producción y dando forma 
a procesos de producción de conocimiento. Los productores de información, el 
trabajo, son, por lo tanto, subsumidos por quienes disponen de esta información 
como base de lo que Franco “Bifo” Berardi llama “semiocapitalismo”. La digita-
lización de la información se convierte así en un sitio y una lógica esenciales para 
la producción de valor y la acumulación de ganancias (Berardi, 2007). Comuni-
dades como Yagavila ya han sido implicadas en este proceso. La digitalización del 
conocimiento comunitario se integra con las nuevas formas de conocimiento que 
las comunidades no pueden superar ni escapar. Las comunidades no tienen más 
remedio que interactuar con estas nuevas formas de conocimiento. No pueden 
rechazar los mapas. En su lugar, deben encontrar formas de apropiarse de las he-
rramientas cartográficas para sí mismos, creando sus propios expertos y técnicos. 
Al mismo tiempo, deben enfrentar las relaciones de poder globales que utilizan 
la digitalización como un medio para acumular riqueza y poder.
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Cartografías comunales (oralidad cartográfica)

La complejidad del mapeo comunitario desde el terreno oral es, a primera vista, 
un tejido de redes de relaciones inseparablemente unidas, que presentan la para-
dójica relación de lo uno y lo múltiple para hacer comunidad. Es efectivamente 
este tejido de eventos, acciones, interacciones, retroacciones, determinaciones, 
azares, que constituyen nuestro mundo. Los tejidos se superponen de tal modo 
que cada cual encuentra un retoque en el siguiente, en vez de un origen en los 
anteriores, de un tejido a otro, no se trata de la búsqueda de un origen, sino de 
los desplazamientos.

Los mapas hacen algo similar. No presentan espacios existentes; estos los 
crean de manera que invariablemente se refieren más a otros mapas que a los lu-
gares que supuestamente representan. Por su parte, el tejido comunitario es abier-
to, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de 
recibir constantemente modificaciones. Esta concepción cartográfica está vincu-
lada a una visión memorial, que se refiere a personas y objetos, pues los medios no 
son más que ámbitos capaces de conservarlos, de identificarlos, de autentificarlos. 

Convencidos del poder de los mapas, los pueblos buscan reafirmar su geo-
grafía y su historia, negadas o silenciadas por los Estados-nacionales, y reivindi-
car sus derechos sobre la tierra. Y, de hecho, en las últimas décadas, la producción 
y el uso de la cartografía realmente ha permitido a numerosos pueblos y comu-
nidades revitalizar su identidad y su cultura tanto como las estructuras sociales 
y políticas propias. Sus luchas tienen lugar en un ámbito político ya alterado por 
mapas oficiales, lo que ha transformado la comprensión del territorio, formas de 
resistencia y la comunidad misma. Es preciso reconocer que varios pueblos han 
hecho uso de los mapas para obtener compensaciones económicas por parte de 
empresas y estados, demarcar sus territorios y resolver conflictos de tierras o rela-
cionados con el control de los recursos naturales.

Estas victorias confirman el poder de los mapas tanto como los cambios 
que crean dentro de las comunidades. El reconocimiento de los derechos sobre la 
tierra, por poner un ejemplo, a menudo requiere crear límites fijos e irreversibles 
que se correspondan con las líneas en un mapa. Estos límites pueden convertirse 
fácilmente en una fuente de conflicto entre comunidades, en contraste con la  
perspectiva histórica de las sociedades zapotecas frente a los límites que las con-
ciben como fluidos y negociables, considerándolos como zonas de transición o 
áreas de uso compartido. Para muchas comunidades zapotecas en Oaxaca, recla-
mar y mapear sus territorios significa asimilarlos al modelo territorial del Estado-
nación moderno.
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Los mapas permiten a los pueblos y comunidades existir en los márgenes 
discursivos en los cuales han sido relegados por la colonización: es momento de 
hacer nuevas narrativas. Al mismo tiempo este proceso contribuye a traducir par-
te de los saberes geográficos orales de los pueblos, generalmente despreciados o ig-
norados por la sociedad dominante en formas de conocimiento más reconocidas  
por las sociedades dominantes. Este cambio sucede a través de la apropiación 
por parte de las comunidades de los códigos y normas científicas asociados a las 
cartografías textuales. Al mismo tiempo, persiste el riesgo de que esta nueva in-
formación simplemente se convertirá en bloques que apuntalen los cimientos de 
la estructura creada por las relaciones de poder existentes.

Sin embargo, los pueblos y comunidades tienen la posibilidad de generar 
una propuesta práctica para plasmar una mirada distinta, apropiándose dentro 
de un contexto comunal de las herramientas cartográficas. Mediante esta prác-
tica se intenta encontrar caminos que apunten a superar las limitaciones de la 
representación cartográfica y su visión de una realidad única, para comenzar a 
mostrar, presentar y representar ideas, experiencias y formas de habitar el espacio 
por parte de los propios habitantes de la comunidad. 

El jaguar de luz

Un jaguar brillante ya ha demostrado el potencial para combinar cartografías 
orales y textuales en la Sierra Norte. En octubre de 2004, los pobladores de La 
Selva en el Rincón Bajo atraparon y entregaron a la Procuraduría Federal de Pro-
tección Ambiental (profepa) un jaguar. Había matado varios becerros y borregos. 
Los habitantes de La Selva decidieron capturarlo y no matarlo porque brillaba en 
las noches y desaparecía cuando intentaban darle caza, suceso sobrenatural que 
interpretaron como un mensaje, una señal de sus ancestros. En marzo del 2005, 
acordaron regresarlo a su montaña de origen, porque en la memoria del pueblo 
los jaguares son sus abuelos fundadores y forman parte importante de su patri-
monio comunal, natural e histórico. 

El “jaguar de luz” fue liberado y devuelto a su pueblo y a su selva, en medio 
de rituales, rezos, fiesta y música de chirimía, ante los ojos admirados de las auto-
ridades ambientales y de los pocos fuereños que tuvieron el privilegio de ser tes-
tigos de este suceso extraordinario. Terminado el ritual la jaula fue cubierta otra 
vez y llevada en helicóptero a otro lugar. En cuestión de un momento, el jaguar 
de luz regresó al lugar escogido por la comunidad para ser liberado. 
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El jaguar llevaba en el cuello un collarín especial con dos sistemas que ubi-
can su posición, uno por vía satelital, y otro más de radio telemetría VHF7 para 
localizarlo en tierra mediante una antena y un radio receptor, lo cual permitirá 
estudiar su comportamiento. Si la reincidencia es alta y el jaguar no se reintegra 
a la vida silvestre, entonces tendrá que ser capturado nuevamente para sacarlo 
definitivamente del lugar y buscarle un destino adecuado.

Después de una larga reflexión sobre la cartografía, me pregunto ¿podrán 
los jaguares adaptarse o dejarán su lugar a nuevas formas de resistencia contra 
las sociedades de control? ¿El zoológico será sustituido por un parque animal de 
régimen abierto donde los jaguares deambularán en libertad limitados solo por 
obstáculos naturales y sus movimientos registrados con un microchip? Como 
yo lo veo, las huellas del jaguar dejan entrever caminos posibles que llevan a un 
sinfín de historias. Sin embargo, no son eventos abiertos. En cambio, muestran 
un animal-humano en el devenir que somos.

Epílogo

“El lenguaje es una red de silencios en la cual sus sonidos 
están atrapados en cada nudo”

Xto Bako

La reflexión que presenté aquí se forjó en una variedad de contextos, tiempos y  
lugares, atravesados a velocidades muy diferentes. Es una conversación entre mu-
chos: abuelos, parientes, amigos dentro y fuera de la comunidad, algunos de los  
cuales ya se adelantaron y solamente participan en esta conversación con su pala-
bra escrita. Escribir, sobre todo cuando se trata de pasar lo oral al texto, tiende a 
privatizar su conocimiento, encerrándolo en libros y revistas que, por lo general, 
quedan fuera del alcance de las comunidades donde nació su contenido. Escribo 
este capítulo mezclando todo tipo de cosas, haciendo un ensamble que toma pres- 
tado de muchas fuentes sin el fin de privatizar su contenido. En cambio, escribo 
para devolver el conocimiento del dominio privado a los comunes, lo que implica 
varios desafíos. Hay que reconocer las contribuciones de muchos, recordando a 
las personas que aportaron con sus ideas y textos. Vivir en común, a través de 
la comunalidad, requiere saber cómo se es parte de los muchos que conforman 

7 Se refiere a sistemas de radio telemetría de muy alta frecuencia que se ha utilizado en el 
monitoreo y rastreo de vida silvestre.
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una comunidad. El escribir no debe despojar de este esfuerzo común. Debería 
apoyarlo. Este texto es una creación en comunidad.
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Capítulo 2. Poligrafía social Territorios ancestrales: 
entramados vivos de memoria, cultura y naturaleza
Álvaro César Velasco Álvarez
Universidad de Nariño, Colombia

Introducción

Más que un espacio físico, el territorio se concibe y se vive 
como un ser-acontecimiento cultural, es decir, 

como un dechado condensado de memoria en movimiento
Dumer Mamián (2013)

La “poligrafía social”, como propuesta conceptual y metodológica, comenzó a 
tejerse hace más de cinco décadas, en los años setenta del siglo pasado, cuando en 
la región del sur-occidente andino colombiano surgió un vigoroso movimiento 
social de campesinos, indígenas y raizales afro en torno de la lucha por la tierra, 
apoyados por artesanos, estudiantes y pobladores urbanos. Movilización social 
que creó las condiciones para el surgimiento del movimiento indígena contempo-
ráneo que, en el curso de veinte años, hizo posible el reconocimiento institucio-
nal y socio-cultural de pueblos, territorios ancestrales, identidades, lenguas y cul-
turas. Proceso que nació cuando los indígenas, del pueblo de los pastos, gracias a 
un hecho extraordinario, recuperaron su memoria ancestral, suceso que ocurrió 
cuando los mayores volvieron a pisar sus antiguos territorios, como si el contacto 
físico con esa tierra hubiera despertado atávicos recuerdos anclados a lugares que 
su tradición los considera sagrados porque relacionan lagunas, volcanes, petrogli-
fos, árboles, plantas y animales, formando un tejido vivo de lengua y naturaleza. 
Mucha de la gente que acompañaba a los mayores de las comunidades vivió por 
momentos otra percepción de la realidad tornándose emocional, sensitiva y re-
lacional, con la cual renacía en su mente con renovado brío su propia identidad 
para, poco tiempo más tarde, reivindicar su derecho a “no desaparecer de la faz 
de la Tierra como pueblos y culturas diferentes” (Constitución política de Co-
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lombia, 1991). Derecho que, en 1991, veinte años después de haber sido sentido 
y proclamado por los pueblos indígenas del sur occidente, la nueva Constitución 
consagraría como principio fundamental al establecer que la diversidad natural, 
cultural y lingüística es parte esencial de la realidad de Colombia y, en conse-
cuencia, del Estado y la nación que se le propone a los colombianos construir. 

La “poligrafía social” como una modalidad de investigación acción partici-
pante surge entonces del acompañamiento solidario a ese atractivo y singular 
movimiento social de recuperación de la tierra que, en aquella década de los años 
setenta, se transformó en un vigoroso y creativo proceso de recreación de culturas 
y territorios ancestrales. La poligrafía social es, ante todo, un ejercicio de inter-
cambio solidario de energía, información y conocimiento, modo de investigar 
que, mediante diversas formas de acción creativa, transformó la visión patriarcal, 
antropocéntrica, colonialista y excluyente que teníamos en aquel tiempo la ma-
yoría de los colombianos. El colectivo Fundaminga8 comprendió la cosmovisión 
de los pueblos aborígenes que, entrelaza orgánicamente cielo y tierra, cultura y 
naturaleza, forma relacional, intuitiva y alegórica de pensar, narrar y recordar 
ligada orgánicamente a los entramados vivos creados y recreados por su cultura 
para garantizar la permanencia de su propia vida. Cosmovisión que, sin duda, 
explica por qué pudieron recuperar de manera simultánea su tierra y su memoria, 
las cuales, contrariando el sentido común dominante, estaban guardadas en su 
territorio ancestral. Fundaminga, entonces, para sistematizar esa extraordinaria  
experiencia propuso a las comunidades dibujar los mapas de ese complejo entra-
mado relacional de memoria, cultura y naturaleza, ejercicio sentipensante, ami-
gable y solidario, de producir conocimiento para recrear la cultura restaurando 
territorios vivos, a partir de los relatos contados en el lenguaje alegórico tradicio-
nal que da cuenta del territorio ancestral. 

En ese largo y fecundo proceso, ellos y nosotros aprendimos realmente a 
recrear y proteger activa, solidaria y creativamente la diversidad territorial biocul-
tural, tarea fundamental en nuestro tiempo, que requiere de acciones solidarias de 
intercambio y responsabilidad compartida, para poder abrir nuevos caminos hacia 
el conocimiento de las profundas e ignoradas realidades de nuestro continente; ha-
cerlo ahora todavía es posible, dado que, aún existen hombres y mujeres que han 
sabido guardar la sabiduría ancestral de culturas que, al compartir la vida con la 
naturaleza, crearon formas orgánicas de pensar para ser con los demás y lo demás.

8 Fundaminga es una asociación civil sin ánimo de lucro, integrada por un cuerpo interdisci-
plinario de profesionistas que han acompañamos procesos de base comunitaria en Colombia 
[http://fundaminga.blogspot.com/p/fundaminga.html] [N. del E.].
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El territorio ancestral como entramado vivo

Concebir el territorio como entramado vivo solo fue posible en la década de los 
años setenta cuando, recorriendo la tierra recuperada por los indígenas del pueblo 
de los pastos, los abuelos comenzaron a compartir informaciones y relatos que 
parecían emerger del inconsciente colectivo al sentirse de nuevo conectados con 
la tierra de su territorio ancestral. Luego el proceso de recuperación de la memo-
ria y los saberes pudo continuar de forma paulatina mediante conversaciones y 
recorridos de reconocimiento destinados a rescatar relatos y memorias de lugares, 
caminos, estancias y nichos sagrados de la territorialidad ancestral. Esta expe-
riencia tuvo como escenario principal el formidable y complejo nudo volcánico 
conocido como el “Nudo de la Huaca”9 o “Nudo de los pastos” del Gran Cum-
bal, por la sin igual manera como activó la memoria de los abuelos que encabeza-
ron las caminatas por ese poderoso territorio, quienes con sus palabras crearon el 
entrañable sentimiento de estar de vuelta en la antigua casa colmada de luz, llena 
de vida, donde el agua y los bosques formaban un diáfano horizonte. Momento 
incomparable que liberó a los caminantes del “exilio” por tanto tiempo padecido. 

Aquellas extraordinarias experiencias en torno de la memoria primordial 
permitieron comprender algunos símbolos grabados hace miles de años en rocas, 
entre los cuales, sobresale la doble espiral (Figura 1), símbolo de la renovación per- 
manente de la vida. Relación espacio-temporal que se manifiesta en todo lo vi-
viente, bosques, volcanes, páramos, ríos o lagunas, y también de manera sutil en 
las flores, los insectos y los animales. La doble espiral se desenvuelve desde uno de

9 El término huaca, waca o uaca, del quechua wak'a, designa las sacralidades fundamentales, 
santuarios, ídolos, templos, tumbas, momias, lugares sagrados, animales, y astros de los que 
los ayllus o clanes de los que descendían sus antepasados y deidades principales, el Sol y la 
Luna.

Figura 1. La doble espiral. Autor: Álvaro César Velasco Álvarez.
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sus centros y recorre la senda que va en busca de un nuevo amanecer para luego 
lentamente fluir de nuevo al vientre de la noche para iniciar después un nuevo 
comienzo. Representa el desenvolvimiento de los días (tiempo corto) y de las ci-
vilizaciones (tiempo largo). El día renace siempre, de igual manera lo hace la vida 
desde la semilla que deja lo que muere. La doble espiral permite concebir el tiem-
po como un permanente fluir entre la permanencia y el cambio. La Vida siempre 
busca la renovación, nunca se repite de manera idéntica. Lo viviente evoluciona, 
todo lo que se estanca perece. 

Las culturas ancestrales reconocen ese permanente y renovado fluir de la 
vida como su ley de origen. Ley que las autoridades espirituales respetan y mane-
jan con dignidad y sabiduría dado que rige todas las formas de existencia humana 
y no humana. Lo hacen usando complejos calendarios cíclicos con los cuales an-
ticipan cambios, a veces desbordados, de la naturaleza y el ambiente que, afectan 
el equilibrio vital que, procuran reestablecer mediante prácticas rituales, leyen-
das y relatos míticos derivados de la ley de origen. De ahí que, por tradición, se 
dice que solo quien logra comprender el origen logra el entendimiento necesario 
para enfrentar las circunstancias adversas del espacio-tiempo en que transcurre la  
vida cotidiana.

Llegar a comprender que un territorio ancestral es realmente un entramado 
vivo de cultura y naturaleza, solo fue posible a partir del día, en el cual, la mítica 
y legendaria figura de Juan Chiles10 se hizo presente de manera incuestionable. 
Nos habían dicho que, según la tradición, el espíritu de don Juan descansaba en  
el volcán nevado de Chiles que, para honrar su memoria, lleva ese nombre. Pero 
solo cuando la recuperación de la tierra comenzó, sus fascinantes hazañas vol-
vieron a ser contadas día por día, y en todas esas historias don Juan con valor y 
sabiduría asumía la defensa de su pueblo. Y fue esa seductora presencia narrativa 
la que, algunos compañeros solidarios decidieran buscar en varios archivos histó-
ricos y notariales información sobre tan legendario personaje. Investigación que 
logró rescatar una importante información documental acerca de la extraordina-
ria gestión adelantada por Juan Chiles ante el rey de España, 300 años atrás, que 
culminó, con el reconocimiento formal del pueblo de los pastos por parte de la 
Corona que, de mucho sirvió para enfrentar la ambición de quienes ejercían el 
poder local civil y eclesiástico en la región. La extraordinaria noticia produjo un 
notable acontecimiento de carácter ético, estético y cognitivo que tuvo lugar, en 

10 El volcán Chiles, dividido por la línea fronteriza internacional entre Colombia y Ecuador 
es, según la tradición, morada del espíritu de don Juan Chiles líder mítico del pueblo de los 
pastos.
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medio de la celebración del triunfo obtenido tres siglos atrás por don Juan Chiles 
de suerte que, mucho se hablaba de su sabiduría, cuando de pronto, un hombre 
con voz firme, a pesar de ser muy anciano, pidió silencio y dijo: “Amigos míos quie-
ro decirles que, don Juan Chiles llegó a ser sabio porque sabía tres cosas: sabía desatar 
el quichua. Conocía el libro del rey. Y sabía labrar a cordel”.

Que don Juan sabía desatar el quichua fueron palabras que causaron descon-
cierto, pero, nos llevaron a reflexionar sobre su significado y concretamente, sobre 
la importancia que desatar una lengua ancestral podría tener en nuestro tiempo. 
Solo conversando con los mayores pudimos entender que, desatar la lengua an-
cestral de los pastos, era necesario para comprender cómo esa lengua identificó y 
nombró los elementos de su entorno natural para poder ordenar su pensamiento 
y tejer un entramado de sustento que garantizara la vida de la comunidad. Esa 
reflexión en plena recuperación nos hizo comprender la relación orgánica que en 
las culturas raizales tiene la lengua y el territorio ancestral. Y al mismo tiempo, 
entendimos cómo una lengua extraña degrada y rompe el tejido de memoria, 
cultura y naturaleza. Es decir que, nombrar y relacionar los elementos del terri-
torio como lo hace la lengua que lo tejió, es una de las tareas fundamentales para 
aprender a restaurar y cuidar la vida y territorios entendidos como entramados 
vivos. Desatar la lengua ancestral, desde entonces, ha sido la clave para poder 
dibujar el mapa ancestral.

Ahora se dijo que don Juan conocía el “libro del rey”; al principio pensamos 
que eso estaba plenamente demostrado con la gestión de Juan Chiles, según la cual,  
tres siglos atrás, le había permitido que el rey de España reconociera al pueblo 
de los pastos. Estaba demostrado también que don Juan, no obstante los sólidos 
prejuicios de aquella época, supo usar e interpretar las leyes de un rey lejano que 
gobernaba un reino que desconocía y lo hizo inspirado siempre en los principios 
y valores de su cultura, de su tierra y de su pueblo, sin servilismo, con dignidad, 
inteligencia y respeto. Más tarde, la enseñanza de don Juan tuvo gran impacto en 
la manera como se construyó el camino para defender el territorio de los pastos. 
Sirvió primero para interpretar y usar la ley 89 de 1890, elaborada para civilizar 
a los pueblos indígenas de Colombia, y que los catalogaba como salvajes o semi-
salvajes. Entonces, el ejercicio de interpretación se hizo a la manera de don Juan, 
es decir, desde adentro, con autonomía y de acuerdo con los principios y valores 
del pueblo de los pastos, de tal modo que pudo generar la fuerza y la creatividad 
suficientes para postular su derecho “A no desaparecer de la faz de la Tierra”, pro-
clamado más tarde como el Derecho Mayor de la tierra, la naturaleza y la comu-
nidad. Reconocido formalmente en la Constitución de 1991 (Constitución polí-
tica de Colombia, 1991), con lo cual, por primera vez en esta nación la diversidad 
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cultural y natural fue reivindicada como parte esencial del derecho a la vida. La 
interpretación de la ley 89 vació su contenido colonial para interpretarla y usarla 
en defensa del territorio y de la autoridad tradicional, interpretación que el Es-
tado, más tarde reconocería, admitiendo que los indígenas, lejos de ser salvajes, 
debían ser considerados y reconocidos como pueblos y que la tierra recuperada 
de los resguardos11 era parte de su territorio ancestral. Usando la ley a la manera 
de Juan Chiles, la recuperación de su tierra y su memoria, se consolidaron y su 
pueblo renacía con creatividad, valor e inteligencia.

Don Juan, además, también sabía labrar a cordel, el verbo labrar era un 
bello sinónimo de cultivar, desde aquel tiempo en desuso, había sido remplazado 
por explotar, de significado completamente opuesto, aunque el contraste semán-
tico resultaba significativo en el contexto de todo lo que estaba pasando en ese  
tiempo. Sin embargo, la pregunta era ¿qué podría significar cultivar a cordel? 
Solo los mayores pudieron explicarlo: se trataba, nos dijeron, de la manera como 
los agricultores tradicionales cultivaban la chagra (huerta tradicional) relacionan-
do la siembra con el sol, la luna y las estrellas en el curso del año, de manera 
especial cuando se disponen a plantar semilla. En este momento, la clave estaba  
en saber percibir el cordón invisible de energía que conecta la semilla con las estre- 
llas, intercambio energético modelado por el sembrador tradicional para asegurar 
orgánicamente el crecimiento de las plantas. Esta sabiduría ancestral de cultivar 
en conexión íntima con la naturaleza nos llevó a comprender que el sembrador  
que cultiva cordel se cultiva él mismo, mental y espiritualmente, cuando lo hace. 
Labrar a cordel tuvo, para quienes recibimos la enseñanza de Don Juan, un pro-
fundo sentido acerca de la necesidad de aprender a cultivar la vida con la cor-
dura que nace del corazón [cordel, cuerdo, cordialidad derivan del latín, cordis-
corazón]. Don Juan, entonces, nos permitió reflexionar sobre la importancia de 
aprender a labrar a cordel nuestra propia existencia, conectando el corazón, la 
mente y el espíritu con el sol y las estrellas, de donde proviene toda la energía 
que ha fecundado la vida en la Tierra desde el origen. Labrar a cordel tendría que 
volver a ser el arte indispensable para lograr que las relaciones con la diversidad 
biocultural puedan alcanzar un armónico y equilibrado intercambio de energía 
con el universo.

Y así fue como don Juan Chiles se hizo presente, en aquel tiempo, a través del 
venerable anciano que le prestó su voz, para responderle a su pueblo con los tres 
sabios y sorprendentes consejos que, abrieron nuevos caminos en defensa de la 

11 Los resguardos fueron, en el contexto colonial de Colombia, una institución jurídica y 
agraria por la cual se buscaba la “protección” de las poblaciones indígenas [N. del E.]
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diversidad biocultural de los extraordinarios territorios ancestrales vivos de nues- 
tro continente. Don Juan nos permitió entender, además, que la defensa de los 
derechos necesita otra visión del mundo y de la vida que comienza o nace con di-
versas actividades comunales que busquen siempre ser creativas, polifónicas, poli-
gráficas y placenteras, es decir, apropiadas para recuperar la dignidad, la memoria 
de la naturaleza y de la gente, y el saber local, cosas que resultan indispensables 
para poder crear, restaurar, defender y proteger territorios vivos. 

Aprendimos también que la memoria primordial que emerge en íntima re-
lación con los territorios ancestrales, por la diversidad biocultural que poseen 
deben ser valorados, desde adentro, es decir, con la necesaria participación de 
quienes los conocen y los cuidan, y de ese modo poder realmente comprender la 
función orgánica que cumplen en beneficio de todos los seres vivos del mundo. La 
Tierra-comunidad tiene un Derecho Mayor que conceptualmente aún no enca- 
ja en las normas y los mecanismos legales del Estado. Sin embargo, el pluralismo 
jurídico que el orden jurídico de muchos países reconoce, le abre caminos para 
que se reconozca la Tierra-comunidad. Hace más de cuarenta años que los pue-
blos indígenas del sur de Colombia ya lo proclamaban diciendo: “Esta tierra que 
siempre ha sido de nosotros es de ustedes también.”12

La conversación como camino

La experiencia de aquellos años hizo que la poligrafía social se convirtiera en una 
especie de conversación ritual que se realiza dibujando mapas ancestrales procu-
rando, de forma paulatina, recuperar la memoria y los saberes anclados en territo-
rios y paisajes ancestrales. Dibujar recorriendo virtualmente bosques, montañas, 
ríos y lagunas genera el deseo de hacerlo vivencialmente conversando también 
sobre prácticas tradicionales de cultivo, semillas, alimentos, formas de crianza, 
saberes y creencias. Comprendimos que se trata de aprender a curar los territo-
rios para poder curarnos reconociendo el entramado de relaciones de intercambio 
orgánico de información, materia y energía que teje los territorios y la vida. Con-
versar dibujando es otra forma de labrar a cordel cultivando virtualmente el terri-
torio ancestral con mente abierta, corazón afectuoso y palabra dulce. Conversar y 

12 La cita es del “Manifiesto del pueblo Guambiano” que proclamó el derecho mayor en 1980 
y recoge el pensamiento y las aspiraciones del Movimiento de Autoridades Indígenas del 
Suroccidente colombiano (AISO) del que formaron parte varias comunidades y resguardos de 
los pueblos indígenas de esa región.
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reflexionar creativamente sobre el origen de diversos pueblos y comunidades, sus 
diversas prácticas culturales, rituales, celebraciones, es como poco a poco se puede 
comprender el profundo significado de la vida como un don sagrado. Recuperar 
el valor y el profundo sentido de la palabra para disfrutar de la gracia de conversar 
es el más grande desafío de nuestro tiempo. Sin palabra no hay humanidad.

Nuestros ancestros guardaron su memoria en míticos relatos orgánicamente 
vinculados a la naturaleza, y así pudieron reconocerla y cuidarla como la fuente 
irremplazable de la vida. La humanidad ha perdido su memoria y su palabra, 
puede recuperarla, por supuesto, basta contemplar la naturaleza para descubrir 
que somos de ella y sentir la necesidad de cuidarla y entonces urge salir en busca 
de alguien con quien conversar. Los ejercicios de poligrafía social requieren una 
cuidadosa preparación, porque es indispensable crear el ambiente para que la pa- 
labra pueda amasarse conversando con profundo afecto por la vida. Es bueno 
conversar sentados alrededor del fuego con los mayores hombres y mujeres, lí-
deres y personas de la comunidad; de esa forma, se asegura que sobre todo los 
mayores y los líderes tradicionales participen activamente, procurando que reco-
rran sus mapas mentales, compartan relatos, recuerden cómo era el paisaje y su 
manera de manejar el tiempo para invitarlos a dibujar calendarios y poco a poco 
recuperar la memoria primordial del territorio al ritmo del fluir del tiempo. 

Al comenzar los talleres procuramos que los ancianos, hombres, mujeres y 
niños, en torno de una gran mesa, realicen una corta meditación acorde con sus 
aspiraciones y creencias, de ese modo la palabra fluye luego tranquila y amigable. 
La conversación puede comenzar, cuando participan niñas y niños, dibujando 
las relaciones del agua con los reinos mineral, animal y vegetal. Vínculos que 
aluden también a los períodos de invierno o de verano para invitarlos a elaborar 
calendarios tradicionales con los abuelos, tarea que siempre da origen a múltiples 
historias sobre la gente y sus saberes. Conviene para mantener el interés y la con-
versación que los mapas que se vayan dibujando sean constantemente recorridos 
para generar formas diversas y creativas de interpretarlos y reconocer la red de 
relaciones que los mapas representan y que sirven para proyectar acciones, planes 
y programas. La exploración permanente de mapas y calendarios da cuenta de la 
dinámica ecológica y cultural que permite comprender los cambios que ocurren 
en la vida, la cultura y el territorio de los pueblos. 

 Dibujando mapas se pueden visitar virtualmente lugares sagrados con la 
guía de los mayores, identificar la fauna y la flora circundante, sus montañas, 
lagunas, ríos y bosques. Lo sagrado tiene íntima relación con la medicina tradi-
cional y con la salud mental y corporal de la gente. Un calendario, a su vez, ilus-
tra la relación que tienen las prácticas curativas con los cuatro elementos vitales 
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y con las estrellas que con frecuencia se invocan en los rituales de la medicina 
tradicional. De ese modo, a medida que se dibuja, se recorre y se explora la red 
de relaciones se comprende mejor el lenguaje, las prácticas, usos y costumbres.

Los mapas sirven además para comprender y enfrentar algunas de las ame-
nazas que se ciernen sobre la diversidad biocultural en nuestro tiempo. Visualizar 
y localizar esas intervenciones injustas o dañinas en los territorios comunitarios 
se logra eficazmente, por ejemplo, dibujando mapas del presente, dibujado sobre 
el mapa ancestral en un pliego transparente para establecer cómo se afectan luga-
res sagrados, nichos ecológicos, fuentes de agua, bosques o los demás “órganos” 
del territorio vivo, dañados o arrasados por plantaciones lícitas o ilícitas o por ac-
tividades vinculadas a la ganadería o a la economía extractiva. La gente, a medida 
que avanza el ejercicio y el dibujo del mapa, toca esos puntos dolorosos causados 
por agentes extraños, entonces, muchas veces se entristece y enardece, pero a la 
vez, comprende y valora lo propio, de tal modo que la conciencia de pertenencia 
y la necesidad de proteger y defender el patrimonio común se renueva y fortalece. 
El mapa del presente, que emerge del mapa ancestral o mapa madre, cuando se 
comparte abre puertas para construir alianzas que fortalecen las relaciones de 
reciprocidad en el intercambio de información, materia y energía, con lo cual, se  
afirman compromisos en defensa de la vida. Enfocar y “tocar” virtualmente las 
zonas donde el daño se ha hecho enriquecen pedagógicamente y fortalece la crí-
tica de intervenciones públicas o privadas que deterioran o fragmentan territorios 
vivos en beneficio del poder económico, político y científico que directa o indi-
rectamente está agotando la vida del mundo. La crítica, cuando es comprendida 
y profundamente sentida, genera acciones creativas poderosas mental y espiri-
tualmente en defensa de los ecosistemas bioculturales que sustentan la vida de la 
humanidad. 

Experiencias significativas

La primera experiencia significativa de poligrafía social se deriva del mapa comu-
nitario elaborado por la comunidad amazónica Yucuna Amerú, en el río Caquetá 
de la amazonía colombiana, mapa que aporta elementos para la comprensión de 
la realidad de pequeñas comunidades indígenas rivereñas de los múltiples ríos de 
la amazonía de nuestro tiempo. El ejercicio de poligrafía que produjo el mapa 
fue preparado conjuntamente por líderes comunitarios y por Rodolfo Álvarez de 
Fundaminga (Figura 2). Muestra la red de relaciones orgánicas e inorgánicas que 
son la expresión contemporánea de la realidad actual de muchas comunidades  
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ŕio

 C
aq

ue
tá

, C
ol

om
bi

a.
 A

ut
or

: F
un

da
m

in
ga

. 



Poligrafía social Territorios ancestrales: entramados vivos de memoria… . 61

pertenecientes a culturas ancestrales. El entramado relacional que muestra la Fi-
gura 2, conecta y destaca las relaciones de intercambio que ocurren entre los di-
versos elementos que configuran la vida cotidiana de la comunidad. Varios de los 
fenómenos socio culturales que el pequeño mapa muestra son novedosos en la or-
ganización de la espacialidad comunitaria tradicional y resultan de la incorpora-
ción de cosas, escenarios y prácticas sociales no tradicionales: la capilla, la escuela 
comunitaria, el centro comunitario, la cancha de futbol, los paneles solares. Estos 
son elementos del paisaje moderno, pero aparecen conectados en el dibujo con el 
circulo que representa el mambeadero,13 sitio en el cual se realiza la conversación 
ritual donde continuamente se amasa la palabra para cuidar la vida comunitaria. 
Esa es, entonces, la imagen contemporánea de una pequeña comunidad indíge-
na que, sin embargo, mantiene conectividad sacralizada con el entorno que, no 
por casualidad, está localizada frente a un lugar sagrado en la ribera del río (el 
dibujo muestra un conjunto de rocas que según su tradición yucuna comparte 
su energía protectora con la comunidad Amerú). En su conjunto, la red de rela-
ciones configura un nuevo patrón de asentamiento comunitario, ordenado desde 
el mambeadero (círculo dibujado fuera de la Maloca14 para destacar la función 
que cumple en el manejo de las relaciones de intercambio). Es la imagen de una 
comunidad que cambia para permanecer honrando su legado ancestral como su-
cede en muchos asentamientos indígenas amazónicos en la actualidad. Dibujar 
el mapa le sirvió a la comunidad para reconocer las relaciones que configuran su 
realidad, mejorar la comprensión de las relaciones, analizar mejor los problemas 
y fortalecer la vida comunitaria en el presente.

La segunda experiencia examinaremos permitirá comprender el manejo de 
la relación del espacio-tiempo que marca la dinámica cíclica de reproducción de 
la vida y la cultura de algunas comunidades tradicionales amazónicas. Práctica 
cultural que realizan mediante el uso de un calendario ecológico y cultural, ela-
borado, por la comunidad indígena Yurutí de la región del Vaupés en la Amazo-
nía colombiana. Calendario que, bien leído registra como la comunidad indígena 
comprende, siente, vive y se acopla en los diferentes períodos del curso del año a 
su territorio. El calendario (Figura 3), que representa las variaciones en el inter-
cambio cotidiano de energía con la naturaleza, fue elaborado durante el taller de 

13 Es el espacio dentro de la Maloca (véase siguiente nota) que está designado para las reu-
niones de la comunidad. 
14 La Maloca es la morada de pueblos indígenas del Amazonas, donde se realizan diversas 
actividades y constituye un referente de la relación con la naturaleza y la comprensión del 
cosmos. [N. del E.]
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Figura 3. Mapa-calendario de la comunidad indígena Yuturí del Vaupés en el amazonas 
colombiano. Fuente: archivo de campo. Autor: Fundaminga.
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tres días, preparado por un grupo de mayores tradicionales con larga experiencia 
y conocimiento de la cultura yurutí, acompañados por Juan Carlos Peña Már-
quez de Fundaminga. La imagen en forma de mándala multicolor, poligráfica y 
de cierto modo polifónica, relaciona la vida cotidiana con las estrellas, es decir, 
con las prácticas de cultivo, caza, pesca y cuidado de la gente y el entorno, los 
rituales de curación de la gente y del territorio. De esa manera, el tiempo cíclico 
representado en el calendario señala y regula las relaciones comunitarias con el 
cosmos de donde se derivan los deberes y las obligaciones que se satisfacen fun-
damentalmente mediante el intercambio recíproco con el entorno que varía de 
acuerdo a los diferentes periodos del año. El calendario señala de forma precisa 
el quehacer cotidiano con las correspondientes prácticas rituales en cada perío-
do. El mes de enero, por ejemplo, para los Yurutí está regido por la constelación 
(tatú-creciente de armadillo), que corresponde al verano-tatú, tiempo adecuado 
para la limpieza y la curación de la chagra, época en la cual se realizan diversas 
prácticas rituales de prevención de enfermedades, curación de los niños y acom-
pañamiento de prácticas de aprendizaje.

La memoria primordial, que es como el ADN de las culturas raizales, que 
emerge cuando se teje el mapa ancestral siguiendo las pautas periódicas que mar-
ca el calendario, se hace resonante en el transcurso de la conversación con cantos 
y relatos de profundo sentido dichos en el lenguaje alegórico oracular que anima 
sus ritos y ceremonias rituales en el curso del año. De ese modo, la memoria 
ancestral se hace presente acoplada a los distintos quehaceres cotidianos dándole 
valor y significado vivencial a sus creencias, usos y costumbres, con lo cual, tam-
bién se fortalece su sentido cósmico de autoorganización para restaurar, curar y 
defender día a día el entramado vivo que configura su territorialidad ancestral 
que garantiza la supervivencia de la diversidad biocultural del entorno yurutí que 
sustenta la vida planetaria.

La última experiencia de poligrafía social que a continuación se describe fue 
realizada en solidaridad con el proceso de resurgimiento de la comunidad raizal 
de Chesive, perteneciente al pueblo venda originario de África, cuyo territorio está 
ubicado en la república de Sudáfrica. La experiencia que forma parte del proceso 
global de resurgimiento de la diversidad biocultural que, en medio de las críticas 
circunstancias ecológicas y ambientales del mundo actual, tiene lugar en distin-
tos lugares del planeta. Proceso que, en nuestra opinión, está llamado a cumplir 
un importante y estratégico papel en la defensa de la vida humana y no humana 
de nuestro planeta. El proceso de Chesive, proporciona importantes elementos de 
reflexión acerca del papel de las mujeres en la recuperación de la memoria primor-
dial que se requiere para la restauración de territorios ancestrales de comunidades  
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aborígenes. Las mujeres tradicionales de Chesive, llamadas makacsis, fueron quie- 
nes comenzaron el proceso de recuperación de la memoria primordial de su co-
munidad mediante el cuidado y la germinación de semillas nativas que han ali-
mentado a su pueblo desde el origen. Estas semillas están vinculadas a la historia 
sagrada de los venda, razón por la cual las makacsis consideraron indispensable 
cultivarlas para fecundar el proceso de restauración de su territorio y su cultura. 

Fueron precisamente las makacsis, una vez enteradas del proceso de restau-
ración del territorio y la cultura de las comunidades indígenas amazónicas de la 
cuenca del río Pira-Paraná, tributario del río Apaporis, en la amazonía colom-
biana, quienes resolvieron atravesar el Atlántico, internarse en la selva amazónica 
colombiana y visitar las comunidades originarias del Pira-Paraná. Terminada la 
visita, las makacsis nos invitaron a preparar y realizar un taller de poligrafía social 
en el territorio de su comunidad ubicado al oriente de la república de Sudáfrica. 
La orientación metodológica estuvo a cargo de Fundaminga y su relato a cargo 
de dos líderes tradicionales de la cultura barasana, Ricardo Marín (chaman) y 
Robertico Marín (orador), y con los aportes de dos mujeres, una bióloga y la otra 
antropóloga de la Función Gaia-Amazonas que, acompaña desde hace décadas el 
proceso de restauración cultural de las comunidades nativas del río Pira-Paraná. 
El taller reunió líderes tradicionales de diferentes pueblos y culturas raizales del 
mundo, por ejemplo, desde la gélida Siberia, se hicieron presentes, una recono-
cida chamana, autoridad tradicional del pueblo Altaí, en pleno proceso de rena-
cimiento, acompañada por otro de sus líderes tradicionales. De igual manera, 
concurrieron chamanes, líderes hombres y mujeres y, personas de diversas comu-
nidades tradicionales de África, junto a solidarios de África y Europa (Figura 4).

El taller, siguiendo el buen consejo de Ricardo y Robertico Marín, tomó 
como punto de partida la primera enseñanza de Juan Chiles, es decir, pensaron 
que había que desatar el venda a partir de los elementos recolectados durante la 
preparación virtual de seis meses que realizamos con las makacsis, además de los 
extraordinarios relatos de la cosmovisión venda que logramos comprender gracias 
a la generosidad de los chamanes anfitriones que nos presentaron sus ancestros 
durante los tres días de meditación transcurridos en un lugar sagrado a orillas 
de un caudaloso río y un paisaje realmente extraordinario rodeado de baobabs,15 
 algunos de sus ancestros estaban presentes en el agua (cocodrilos que nadaban 
tranquilos en el río Nutare) otros surcaban el aire (una águila que voló sobre 
nosotros) y reptando la tierra (una serpiente que se hizo presente en el baile cha-

15 Una especia de árboles característicos de África oriental, Madagascar y Australia, que crece 
en zonas semiáridas [N. del E.]
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mánico de la noche). Con esos elementos, el ejercicio de “desatar la venda” fluyó 
fácilmente, conversando y dibujando el mapa ancestral, sobre todo cuando usa-
ron el calendario tradicional que habían construido allí mismo para explorar el 
mapa ancestral, haciendo girar lentamente el disco-calendario para identificar 
y marcar los cambios que ocurren tanto en el entorno natural como en las acti-
vidades productivas y las celebraciones rituales tradicionales correspondientes a 
cada período del año. Reconocer y conversar sobre la relación del tiempo con el 
territorio vivo representado en el mapa ancestral, transformó profundamente la 
experiencia tornándose sentida y celebrada con exclamaciones y cantos propios 
de su cultura. El impacto emocional que produjo el ejercicio fue tan poderoso 
que contagió a todos los invitados, a tal punto que todos terminamos bailando. 

Pero de la festiva alegría se pasó a la tristeza cuando sobre la imagen del 
mapa ancestral se sobrepuso el dibujó del mapa del presente, paisaje monótono 
poblado de monocultivos fuertemente cercados y agresivas estructuras construi-
do a costa de la biodiversidad profanando lugares sagrados tangibles e intangibles 
de su territorio ancestral. Esa conversación sobre el presente generó una profun-
da desolación cuando recorrieron virtualmente el mapa señalando y recordando 
todo lo que el desarrollo moderno había sepultado, especies de la flora y la fauna 
que se habían perdido y con ellas el recuerdo de algunas semillas nativas con las 
que ya no contaban, sintieron también la ausencia de los grandes animales, aho-
ra exiliados en un gran parque natural. Total, una profunda tristeza flotaba en  
el ambiente.

Poco después el dolor se transformó en un sentimiento de fuerza y espe-
ranza, cuando otra vez sobre el mapa ancestral colocaron un nuevo pliego para 
dibujar el mapa del futuro, entonces pudieron apreciar cómo empezaban a ger-
minar las semillas de las makacsis y se hizo palpable cómo con la recuperación de 
semillas también recuperaron la memoria primordial presente en los cultivos y 
los alimentos tradicionales, con lo cual se propiciaba también el fortalecimiento 
de los rituales de iniciación de jóvenes hombres y mujeres, además pudieron ce-
lebrar el exitoso proyecto de educación propia. De esa forma, constataron que el 
futuro de las comunidades se siembra, germina y se construye paso a paso en el 
presente con autonomía, sabiduría y creatividad para asegurar el renacimiento de 
su cultura y la restauración del entramado vivo de su territorio abierto a todos los 
seres vivos de su entorno. Las makacsis con emoción dieron las gracias a todos los 
participantes (alrededor de cien personas) y con especial satisfacción escucharon 
a los hombres mayores encargados formalmente del gobierno comunitario decir 
que asumían ante los presentes el compromiso de contribuir al resurgimiento  
de Chesive.
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Conclusión

La especie humana tiene más prehistoria que historia y todo ser humano 
lleva la prehistoria en lo más profundo de su alma, la mente consciente es 

tan solo una pequeña isla en el mar del inconsciente. 
Gloria María Restrepo Botero de Fundaminga

La poligrafía social se concentra en la exploración participativa de contextos vi-
vos, no está determinada por los textos, porque pretende generar, desde adentro, 
el resurgimiento de la memoria profunda que guarda la diversidad biocultural y 
lo hace mediante iniciativas creadas con la participación activa de las comunida-
des para promover dinámicas de acción orgánica radical no violenta. El conjunto 
de mapas se dibuja conversando y se leen, en primera instancia, a partir de los 
relatos de origen, símbolos, rituales y celebraciones tradicionales. Todo en procu-
ra de activar y recuperar la memoria primordial que resulta indispensable para la 
elaboración de mapas de territorios ancestrales que siendo nichos de diversidad 
biocultural fortalecen la identidad y la cultura de comunidades raizales para res-
taurar sus territorios que, son fundamentales para sustentar la vida del mundo. Se 
trata además de rescatar el profundo sentido orgánico del lenguaje relacional con 
el que se tejieron los territorios ancestrales como ecosistemas bioculturales. La 
poligrafía social pretende hacer de la investigación participativa una experiencia 
ética, estética y cognitiva, que, en nuestro sentir, es la mejor manera de alcanzar 
equilibrio vital y plena autonomía de pueblos y comunidades.

La poligrafía social nos ha permitido comprender que los procesos de inves-
tigación participativa, que explora realidades y territorios vivos mediante diversos 
ejercicios de mapeo, pueden modificar la perspectiva del mundo dominante y 
superar la mirada lineal del tiempo usando la concepción espiral del mismo, que 
les ha permitido a diversas comunidades raizales recrear sus culturas para conti-
nuar viviendo orgánicamente unidas a la Tierra. El tiempo, que se despliega de 
forma cíclica-espiral, propicia la evolución mediante la restauración de territorios 
bioculturales vivos o con la creación de nuevas versiones de estos. El tiempo con-
cebido en forma cíclica-espiral es muy diferente del que se plantea como eterno 
retorno, que genera un círculo reiterado y rutinario de estancamiento, contrario 
al que se requiere para promover la emergencia de campos relacionales orgáni-
cos que obren como baluartes bioculturales de un nuevo orden. Para la Funda- 
ción Fundaminga, acompañar procesos de resurgimiento y recreación de terri-
torios y culturas ancestrales ha sido una imborrable, grata y fecunda experiencia 
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de aprendizaje que nos ha permitido valorar y comprender diversas culturas an-
cestrales que, si se logra recrearlas, serán campos relacionales que pueden obrar 
como semilleros de un nuevo orden, en el cual, la convivencia y la amistad pue-
dan ser creativas y perdurables. 

Figura 4. Video sobre el taller realizado con el pueblo Venda, África (13:04 minutos). (https://
www.youtube.com/watch?v=XWF3dL5Fymw&feature=youtube_gdata_player)
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Capítulo 3. Revelando espejismos territoriales y ficciones  
políticas a través de la cartografía participativa
Wendy Pineda
Pueblos Indígenas Amazónicos Unidos en Defensa de sus Territorios (PUINAMUDT)  
y la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana

Introducción

La Amazonia ha sido siempre la “despensa” del Estado peruano, olas extractivas 
de caucho, de madera, recientemente de petróleo y otros metales, han violado de 
manera recurrente todos los derechos de los pueblos indígenas. El departamento 
de Loreto no es la excepción a la regla, el imaginario petrolero coexiste y es domi-
nante a su identidad indígena, a pesar de que esta región concentra más del 60% 
de los pueblos indígenas de la zona. Históricamente, en la Amazonia peruana, 
las incursiones territoriales estatales han alimentado políticas neocoloniales que 
proponen modelos de desarrollo incompatibles con la visión de los pueblos indí-
genas que ahí viven. Sus resistencias colectivas, que hacen frente a los conflictos 
generados por las ficciones políticas de los gobiernos en turno, se han valido de 
distintas herramientas en la lucha por el respeto de aquellas políticas con las que 
gestionan sus prácticas ancestrales y su propio ordenamiento normativo que de-
termina las transformaciones de los territorios que habitan.

En este sentido, la cartografía ha jugado constantemente un papel central 
en la imposición de tales regímenes extractivistas de desarrollo regional. Al igual 
que en otras partes del mundo, la cartografía oficial se ha utilizado como una he-
rramienta de violencia epistémica que niega y borra a los pueblos indígenas en el 
Perú, manteniendo el dominio estatal sobre los territorios indígenas. Sin embar-
go, en Loreto, la producción de petróleo en particular está generando resistencias 
colectivas contra el ordenamiento normativo del territorio indígena. A través del  
proceso de la cartografía social, las comunidades utilizan el conocimiento local 
para aprovechar el poder de los mapas y confrontar las narrativas espaciales do-
minantes que no logran reflejar la territorialidad de estos pueblos. Así, los indí-
genas en la Amazonia de Perú han recurrido al mapeo para desafiar al Estado, 
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para documentar y defender sus territorios, y reflexionar críticamente sobre sus 
propias prácticas territoriales diarias. Como discutiré aquí, la cartografía social 
participativa ha demostrado ser una estrategia eficaz para enfrentar las políticas 
extractivistas en la Amazonía peruana. Este proceso sirve como lienzo para la ar-
ticulación de derechos colectivos y refuerza la cohesión social a la vez que facilita 
lo que refiero como “confrontaciones” con mapas oficiales.

En las cuencas impactadas por la contaminación petrolífera, confrontar la 
cartografía oficial con la cartografía participativa se convirtió en sí mismo en un 
fin y, además, permitió el ejercicio de un derecho fundamental y constitucional: 
el derecho a la prueba.16 La metodología que hemos utilizado en este proceso de 
confrontación de la cartografía social con la oficial es la superposición de infor-
mación, porque permite visibilizar a partir de la correspondencia espacial de los 
elementos territoriales oficiales y los impactos del desarrollo hegemónico para in-
tegrarlos y enfrentarlos a las concepciones socioespaciales propias de los pueblos 
indígenas. Las confrontaciones de los mapas participativos con los mapas del po-
der brindan la oportunidad de interactuar y mayormente brindar una respuesta 
visual intercultural, de validación, oposición y análisis de los mapas construidos 
desde el poder, en el cual se subvierte a los sujetos y las instituciones dominantes 
que le brindan aprobación o desaprobación a los mapas.

Tales enfrentamientos entre la cartografía oficial y la comunitaria evidencian 
las profundas diferencias en la forma en que los pueblos indígenas y el Estado 
conciben la tierra y los recursos naturales. Este análisis ayuda a que las comu-
nidades indígenas vean y representen cómo las formas dominantes de desarro-
llo han impactado sus medios de vida. Además, presenta una oportunidad para 
articular las propias concepciones socioespaciales de los pueblos indígenas. Es-
tas confrontaciones permiten que la información que se encuentra en los mapas 
oficiales sea validada o cuestionada con base en su correlación con fenómenos 
espaciales reales, prácticas locales e historias, las cuales se revelan a través de la 
cartografía social. Al crear oportunidades para desafiar los mapas oficiales, espe-
cialmente en áreas contaminadas por la extracción de petróleo, los indígenas en 
Loreto han validado sus reclamos territoriales, subvirtiendo así la autoridad de 
las mismas instituciones que históricamente afirman su poder a través de mapas.

La cartografía tiene la capacidad de seleccionar lo que se debe mirar, y al 
usar figuras retóricas de persuasión, construye una imagen ficticia de la realidad 

16 Se refiere a “la posibilidad que tiene la persona de utilizar todos los medios posibles en aras 
de convencer al juez sobre la verdad del interés material perseguido” (Ruiz Jaramillo, 2007) 
[N. del E.].
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que es racionalizada. Quien tiene el poder puede elegir lo que debe ser visible, 
porque en ocasiones mantenerse invisible es una ventaja para seguir ejerciendo 
el poder virtual desde el anonimato. Sin embargo, aunque tales enfrentamientos 
cartográficos permiten a las comunidades hacer oír su voz y presionar por sus re-
clamos territoriales, ciertas contradicciones significativas también pueden surgir 
en este proceso. Primero, para ser más efectivos, los mapas de las comunidades 
deben actualizarse continuamente, lo que ejerce presión sobre los recursos limita-
dos para la creación de la cartografía social. Y segundo, las confrontaciones carto-
gráficas pueden incitar conflictos internos entre poblaciones que coadministran 
recursos dentro del mismo territorio, revelando involuntariamente información 
geoespacial sensible sobre los recursos naturales.

En este capítulo, describo cómo los pueblos indígenas afectados por el desa-
rrollo petrolero en la Amazonía peruana han realizado mapeos participativos para 
proteger sus territorios y la autodeterminación a través de confrontaciones car-
tográficas. Impulsado por la inminente expiración de contratos petroleros y una 
nueva ronda de licitación petrolera en la Amazonia, el pueblo indígena Achuar, 
de la cuenca del río Corrientes, inició un proyecto de cartografía social para desa-
fiar el desarrollo petrolero en su región. Entre 2005 y 2011 fui parte de un equipo 
de mapeo Achuar que visitó treinta y dos comunidades en la cuenca. Nuestro 
esfuerzo se construyó sobre una plataforma, aprobada por la Asamblea de Achuar 
en 2006, que exigió la rehabilitación ambiental, un plan de salud, y el desarrollo 
de “planes de vida” para estas comunidades. La asamblea pretendía que el proyec-
to de mapeo sirviera como un medio para documentar y monitorear la vida en la 
cuenca a través de “promover el reconocimiento de los territorios indígenas y los 
efectos del desarrollo petrolero sobre este, con el objetivo de garantizar el control 
sobre su territorio y asegurar su subsistencia”. Los pueblos indígenas quechua de la 
cuenca del río Pastaza, kichwas de la cuenca del río Tigre, y kokamas-kukamirias  
de la cuenca del río Marañón, también llevaron a cabo iniciativas similares en 
2009, 2011 y 2013, respectivamente.

En junio de 2011, los cinco grupos étnicos formaron una plataforma común, 
Pueblos Indígenas Unidos en Defensa de sus Territorios, conocido como PUINA-
MUDT. La plataforma surgió de la experiencia compartida de resistencia de las 
comunidades al desarrollo petrolero por cuatro décadas, años antes de que el 
entonces presidente Ollanta Humala firmara la ley peruana de “consulta previa” 
(asegurando el derecho de las comunidades indígenas a la consulta previa sobre 
proyectos de desarrollo que podrían afectar a sus tierras). La plataforma PUINA-
MUDT fijó una serie de demandas no negociables, incluyendo: 1) la evaluación de 
los impactos ambientales causados por el desarrollo petrolero, 2) la remediación  
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ambiental para abordar dichos impactos, 3) la titulación íntegra de los territorios 
indígenas, 4) la compensación de las compañías petroleras por el uso de tierras 
indígenas, y 5) el pago por daños, perjuicios y pérdidas.17 En 2013, el grupo ce-
lebró reuniones para convocar consultas previas con respecto a los proyectos de 
perforación petrolera y para evaluar los daños existentes, una evaluación que los 
llevó a declarar el estado de emergencia en las cuencas hidrográficas donde viven 
las comunidades de PUINAMUDT.

Las intervenciones de las empresas y las consecuencias  
de las políticas indígenas

El avance de la frontera extractiva petrolera sobre los territorios amazónicos es 
una afrenta a los derechos de los pueblos indígenas. En la última década ha pro-
vocado numerosos estallidos de conflictos sociales, resultado de la resistencia de 
estos pueblos que exigen se les reconozca como colectividades ciudadanas con 
derecho a decidir sobre las tierras en las que habitan. 

Al final de la década de 1940, Mobil fue la primera compañía en llevar a 
cabo estudios geológicos en la cuenca hidrocarburífera de la Amazonia norte. 
Después, en los años 1960, Mobil Oil-UNOCAL realizó una campaña explora-
toria y registró 625 kilómetros de líneas sísmicas18 convencionales iniciando la 
etapa de perforación exploratoria con tres pozos petroleros. En 1971, el estado 
peruano otorgó, sin consulta, los territorios indígenas y recursos naturales de los 
pueblos achuar, quechua, kichwa, kokamak-kukamiria y urarina en la Amazonia 
norperuana, a empresas petroleras a través de los contratos de los lotes 1AB y 8, 
cuya vigencia termina en 2015 y 2025, respectivamente. Actualmente operados 
por Pluspetrol Norte, los lotes 1AB y 8 siguen siendo los principales productores 
de petróleo crudo y regalías económicas en el norte de la Amazonía, de manera 
que los agentes estatales y empresas privadas sostienen que la extracción de pe-
tróleo en estos lugares es de “interés nacional” y es, por lo tanto, una “necesidad 

17 Se puede consultar en la página web https://observatoriopetrolero.org/ [N. del E.].
18 Los estudios sísmicos son una técnica común utilizada para mapear el petróleo subsuper-
ficial. Esta utiliza explosivos distribuidos a intervalos regulares sobre un área grande para 
crear una onda sísmica (choque) que viaja a través del subsuelo. Se registra el movimiento 
de las ondas, midiendo el tiempo que tardan para reflejar o “rebotar” en las formaciones del 
subsuelo. En los bosques tropicales, esto requiere la tala en un patrón de cuadrícula, “líneas 
sísmicas”, para colocar los explosivos y equipos de control (PARSEP, 2001)
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pública”. Estos argumentos se han utilizado para justificar el desarrollo de otras 
reservas de petróleo en el norte de la Amazonía.

Entre 1980-1982 la compañía Petróleos del Perú también realizó estudios 
de exploración con levantamientos geofísicos seguidos de intensas campañas de 
geología de campo y muestreo en el año 1984, con el objeto de realizar estudios 
geoquímicos, geofísicos y reinterpretaciones sísmicas. El grupo Parsep,19 tenien-
do como socio a PERUPETRO S.A., Canadian International Development Agency  
(CIDA), Canadian Petroleum Institute (CPI) y Tecknica Overseas Ltd. (TOL), cul- 
minaron en el mes de setiembre del 2001 una revisión de los resultados de las ac-
tividades de exploración en la región. El informe final, “Hidrocarbon Potential of 
the Santiago Basin” (PARSEP, 2001), es un estudio que consiste en la reinterpre-
tación de los trabajos realizados por diversas compañías a lo largo de su historia 
exploratoria en la cuenca del Santiago. Si bien este reporte está lleno de mapas 
geológicos detallados de la región, no hace una sola mención de los pueblos indí-
genas que viven allí.

Todas estas compañías petroleras han operado irresponsablemente en la re-
gión, ignorando los territorios indígenas y contaminando gravemente el ambien-
te a través de sus actividades. Las sustancias tóxicas involucradas en la extracción 
tienen un impacto particularmente fuerte en las poblaciones vulnerables, pues los 
niveles de contaminación están muy por encima de cualquier estándar de lo que 
se considera “seguro”.

La Oficina Nacional de Evaluación de Recursos Naturales en 1984 había 
determinado que estos territorios eran una de las zonas ambientales más críticas 
y en mayor peligro del país. En el año 2000, el Estado peruano requirió tardía-
mente instrumentos de gestión ambiental que exigieran compromisos de reme-
diación de los daños, los cuales a la fecha han sido incumplidos recurrentemente, 
condenando a los pueblos indígenas a vivir en una situación de emergencia silen-
ciosa y permanente.

Antes de la explotación petrolera, estos pueblos indígenas y sus ancestros 
habían habitado libremente estos bosques, los cuales les garantizaban su sustento. 
Su aislamiento geográfico desconectó territorialmente esta región de las presiones 
de grandes centros urbanos, viviendo en una situación de autosuficiencia, garan-
tizada porque sus territorios están dentro de la ecoregión de bosques húmedos 
del Napo, caracterizada por su alta biodiversidad y endemismo. Conquistaron su 
autonomía territorial a través de la dominación de otros pueblos y de la construc-
ción de sus propias políticas colectivas funcionales, así como de leyes que regula-

19 Program of Technical Assistance for Energy Sector Regulation in Perú.
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ban las relaciones sociales en y entre los pueblos. Con la llegada de las empresas 
nacionales y extranjeras, estas políticas fueron desvanecidas, pero sus huellas no 
fueron borradas. Por la necesidad de controlar los yacimientos petrolíferos, las 
empresas desarrollaron estrategias para invisibilizar la presencia indígena y los 
daños ambientales con la complicidad del estado en la vulneración de derechos 
territoriales que esto supone. 

En este contexto, las políticas estatales que facilitan las inversiones privadas 
masivas en la producción de petróleo, reforzadas por la racionalización de los pro- 
cedimientos de permisos que permiten la revisión apresurada de los impactos 
ambientales y menos obligaciones para la mitigación de daños, han ayudado a 
promover la agenda de las compañías petroleras. Con ello, el Estado peruano se 
encuentra en un periodo regresivo en cuanto a la política ambiental y desconfian-
za ciudadana que condiciona escenarios favorables a la violación sistemática de 
los derechos colectivos. En última instancia, estas políticas han allanado el cami-
no para el establecimiento de un enclave económico basado en la explotación de 
petróleo que reemplaza efectivamente las economías de subsistencia indígena de 
la Amazonia peruana. El uso forestal comunal ha sido suplantado por la explota-
ción indiscriminada de los recursos forestales que pone en una situación de riesgo 
el porvenir de las comunidades.

El mapeo y la visibilización: creando los mapas base

El pueblo achuar del Corrientes ha liderado el proceso de cartografía participati-
va en esta zona entre el 2005 y el 2011, para lo cual fueron visitadas treinta y dos 
comunidades indígenas para realizar el trabajo de mapeo. El proyecto se aprobó 
en asamblea ordinaria en 2006 donde se exigió la rehabilitación de la zona, un 
plan de salud y un plan de vida, y se decidió iniciar un proyecto de monitoreo 
y mapeo participativo que permitiera “promover el reconocimiento del territo-
rio indígena y de los impactos de la actividad petrolera en este, para garantizar 
su control y asegurar su subsistencia”. El pueblo quechua del Pastaza, kichwas 
del Tigre y kukamas-kukamirias del Marañon, replicaron la iniciativa en el año 
2009, 2011 y 2013, respectivamente. 

Cuarenta años de vulneraciones, la proximidad del vencimiento de los con-
tratos petroleros y la nueva ronda de licitación petrolera en la Amazonia movilizó 
socialmente a los cinco pueblos amazónicos afectados por la explotación petrolí-
fera, quienes decidieron conformar, en junio del 2011, una plataforma de unidad 
bautizada con el nombre de “Pueblos Indígenas Amazónicos Unidos en Defensa 
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de sus Territorios” o PUINAMUDT. La resistencia emergió de la oposición ante 
la licitación de sus territorios por otras cuatro décadas sin consulta previa y la 
exigencia de una agenda de reivindicaciones innegociables como el diagnóstico 
socioambiental de daños, la remediación ambiental, la titulación integral de te-
rritorios, la compensación por uso de tierras y la indemnización por daños y per-
juicios. En 2013 se inició con las reuniones de consulta previa y la evaluación de 
daños que significó la declaración oficial de la situación de emergencia ambiental 
en las cuencas que albergan a los pueblos que conforman el PUINAMUDT.

Así, ante la destrucción de sus territorios, las comunidades indígenas utili-
zaron cartografías sociales para representar de manera más efectiva el espectro 
completo de los desafíos a los que se enfrentan. A través del mapeo, podrían 
mostrar los impactos de las políticas de desarrollo impuestas en sus territorios, 
al tiempo que desarrollarían sus propias estrategias para rescatar sus territorios y 
gestionar los impactos de las industrias extractivas (Figuras 1, 2 y 3).

Figura 1. Taller de mapeo en la Cuenca del Corrientes. Fuente: archivo de campo: Wendy 
Pineda.
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Antes del proyecto de mapeo achuar, las oportunidades para las comunida-
des indígenas en la Amazonia peruana para participar en evaluaciones de los im-
pactos sociales y ambientales de la exploración petrolera fueron limitadas. En vez 
de participar como protagonistas en el trabajo, veían cómo los funcionarios del 
Estado preferían escuchar el punto de vista de los representantes de las empresas 
petroleras. Estos empleados guiaban a los inspectores gubernamentales a sitios 
con poca contaminación sin la participación de las comunidades. Así, también la 
investigación de daños ambientales fue consignada a los indicadores de gestión 
ambiental, por eso la investigación era incompleta y no registraba el universo de 
daños ambientales que el pueblo conocía. Para que los funcionarios estatales en-
tendieran sus reclamos, las comunidades indígenas afectadas tendrían que con-

Figura 2. Taller de mapeo 
en la Cuenca del Corrientes. 
Fuente: archivo de campo: 
Wendy Pineda.



Revelando espejismos territoriales y ficciones políticas a través… . 79

vertirse en expertos y producir sus propias evaluaciones del impacto ambiental, 
desafiando así la narrativa promovida por los intereses petroleros y estatales.

En el 2005 los pueblos del Corrientes conformaron la Federación de  
Comunidades Nativas del Río Corrientes (FECONACO)20 para que sus propios  
comuneros fueran formados técnicamente en el uso de SPG y métodos para geo-
referenciar con la intención de enfrentar a los especialistas de la empresa. Pocos 
meses después tomaron la decisión de desarrollar su propia cartografía, iniciativa 
que fue propuesta e impulsada externamente con el apoyo técnico y económico 
de instituciones académicas y organizaciones no gubernamentales. Se planificó 
y desarrolló un sistema indígena para el mapeo y monitoreo de los impactos de 
la industria del petróleo (Figuras 3.4 y 3.5). Participé en este proyecto como téc-
nico cartográfico, desarrollando y formando equipos de monitoreo indígena en 
etnocartografía.

20 Véase feconaco.org/

Figura 3. Taller de mapeo en la Cuenca del Corrientes. Fuente: archivo de campo: Wendy 
Pineda.
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La cartografía y otros documentos oficiales del Estado de las cuatro cuencas 
amazónicas afectadas por la producción de petróleo demostraban que la presen-
cia de las comunidades indígenas había sido negada y los impactos ambientales 
silenciados. En su esfuerzo por borrar la existencia de las comunidades tradicio-
nales, estos mapas representaban las cuatro cuencas fluviales simplemente como 
tierras improductivas sin usos y, por lo tanto, de libre disponibilidad al Estado. 
También los títulos de propiedad que reconocen a algunas pocas comunidades 
nativas excluían los espacios ocupados por los campos y las concesiones petro-
leras. Además, los sitios de contaminación declarados en los instrumentos de 
gestión ambiental estaban incompletos y sin coordenadas. Incluso, debido a que 
la región fue interpretada en los mapas oficiales como boscosa y sin presencia hu-
mana, el Estado categorizó a las áreas indígenas como zonas industriales, una ca-
tegoría de zonificación que permitía a las compañías petroleras contaminar cada  
kilo de suelo con hasta 30 gramos de petróleo.

En los talleres de mapeo, si bien todo el pueblo estaba movilizado por el inte-
rés colectivo de conquistar la reivindicación de sus derechos, fue necesario recono-

Figura 3.4. Equipo de monitoreo indígena. Fuente: achivo de campo: Wendy Pineda.
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cer que las familias asistían a los talleres con intereses y expectativas distin-tas. Los 
comuneros fueron quienes iniciaron los primeros trazos del mapa orientándose 
por el sentido de los ríos y quebradas, luego hombres y mujeres ubicaron en el 
mapa cada sitio que era de importancia para ellos como individuos, como familias, 
como comunidad y como pueblo. De manera que, para cada lugar se registraban 
su toponimia y en el caso de no existir eran bautizados por consenso comunal.

A medida que los mapas se complejizaban, se iban articulando los primeros 
relatos, leyendas y cuentos contados por los ancianos y las ancianas fundadores 
de la comunidad. Estos fueron momentos importantes para recordar, construir 
y fortalecer la memoria histórica, especialmente en pueblos con modificaciones 
socioculturales significativas, donde la gerontocracia ha sido desplazada a medida 
que se perdían los espacios para trasmitir conocimientos a las siguientes genera-
ciones. Si la aculturación significaba que la gente ya no escuchaba a sus mayores, 
el proyecto de mapeo brindó una oportunidad para que los ancianos reconstru-
yeran y fortalecieran la memoria histórica comunal, a menudo trayendo lágrimas 
a los ojos de las personas.

Figura 3.5. Contaminación por petróleo en la Cuanca del Corrientes. Fuente: archivo de 
campo: Wendy Pineda.
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En los momentos de autodemarcación de los límites intercomunales se re-
veló el primer espacio donde mejor se podían rescatar y registrar los conceptos 
y políticas que regulan las prácticas territoriales. Por ejemplo, las fronteras, que 
no son líneas, sino que son espacios comunes que ensamblan los territorios co-
munales de un pueblo e incluso donde coexiste la autonomía territorial de va-
rios pueblos indígenas cuando son límites entre cuencas. Estos sitios son los más  
estrictamente ordenados por políticas internas de autorregulación, como por los 
reglamentos de uso intercomunal que han jugado un papel importante en la solu-
ción de conflictos.

Después de dibujar los mapas, se inició con la localización mediante equipos 
GPS de los elementos espaciales y sitios más importantes. Dicho proceso de geore-
ferenciación fue desarrollado por un equipo de comuneros que habían sido pre-
viamente capacitados en el manejo de equipos GPS, cámaras fotográfica y registro 
de las características de los recursos y de daños territoriales, y eran acompañados 
por guías comunales que recorrieron las distintas rutas señaladas por la asamblea. 

La primera desavenencia en el proyecto ocurrió cuando se solicitó el permiso 
de la asamblea para que el mapa saliera del territorio con la finalidad de ser di-
gitalizado. Dentro de las comunidades se prefería utilizar los croquis originales 
dibujados por los propios indígenas, pero se necesitaba convertir esos croquis a 
mapas digitalizados y transformados en mapas más convencionales y técnicos. 
El proceso de digitalización de los mapas, a través del uso de Sistemas de Infor-
mación Geográfica (SIG), inevitablemente requiere que salgan de la comunidad, 
incluso con estaciones de trabajo para SIG en las comunidades, estas solo pueden 
ser utilizadas por unos cuantos y no por el pueblo en general. Debido a las im-
plicaciones problemáticas, e incluso traumáticas de la digitalización, decidimos 
proceder por partes. La primera sería la confección de un borrador de la versión 
digital y, luego, se regresaría este borrador unas semanas después a la comunidad 
para que se pudiera revisar la exactitud y corregirlo en los talleres de validación. 

Mapeo y visibilización: validación de los mapas

Los desafíos continuaron durante los talleres de validación, comenzando con 
nuestro esfuerzo por explicar cómo se habían convertido los mapas comunales  
originales en los borradores digitales y cómo los miembros de la comunidad po-
dían leer estos mapas rediseñados. Las conexiones entre los mapas originales y los 
digitales no siempre eran obvias, pero los miembros de la comunidad finalmente 
comenzaron a identificar las áreas que necesitaban ser corregidas en ambas ver-
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siones del mapa. Las correcciones reflejaron su comprensión de que la digitali-
zación iba más allá de cambiar la simbología de elementos mapeados, sino que 
significaba cambiar realmente todo el espacio mapeado.

Es este sentido, en algunos lugares, se hizo necesario rellenar las áreas que 
aparecieron en blanco en los mapas digitales. Esto no se debió a errores en los 
mapas originales, más bien a que sus características eran distintas y los elementos 
estaban dispersos. En el mapa, un punto representaría una serie de características 
similares, dejando la impresión de un espacio vacío. Además, los miembros de la 
comunidad dibujaron muchos puntos en los mapas originales que no se podían 
georreferenciar usando GPS. Por ejemplo, zonas de caza en los ríos que no podrían 
ser correctamente digitalizados desde la perspectiva de la cartografía digital occi-
dental, dado que no contenían puntos georreferenciados explícitos. En su lugar,  
una serie de puntos que indican una zona de caza tendría que transformarse en 
polígonos (mostrando las características del área) para reflejar con mayor preci-
sión cómo los pueblos indígenas percibían ese espacio.

Además, los mapas originales de la comunidad incluían microzonificacio-
nes basados en una concepción espacial que proviene de la cosmovisión y te-
rritorialidad vivida, que comprende el orden de la naturaleza integrándolo a la 
regulación del orden social, donde los usos del territorio pueden ser diferenciados 
más no sectorizados, menos divididos a través de líneas en un mapa; donde la 
clasificación y la tipificación no se encasillan porque se superpone, articula y 
complementa a los usos, y en donde las comunidades han afirmado jerarquías de 
importancia de acuerdo a los intereses colectivos. El uso de conceptos indígenas 
para la organización autónoma, la zonificación, y regulación de los territorios 
indígenas confrontaba las zonificaciones occidentales e imperialistas que solo sir-
ven para fragmentar espacios comunitarios. A la luz de esto, los talleres de valida-
ción también ofrecieron un espacio clave para rescatar y documentar estrategias 
tradicionales de organización territorial particular en estas comunidades.

Sin embargo, como era un proceso de cartografía participativa colectiva que 
abarcaba varias comunidades, algunas veces había desacuerdos entre las comu-
nidades. Durante el proceso de construcción de mapas, algunas comunidades 
decidieron utilizarlos en iniciativas emergentes para la defensa de sus intereses. 
Por ejemplo, durante el año 2007 y 2008 la comunidad achuar de Belén de 
Plantanoyacu y la comunidad quechua Santa Isabel de Copalyacu utilizaron sus 
mapas borradores para mostrar la posesión de su territorio que aún no estaba 
titulado y donde el Estado peruano había otorgado en concesión el lote 101 a la 
empresa petrolera Talismán (una empresa petrolera y de gas canadiense). Estas 
comunidades tenían como iniciativa expulsar a las empresas petroleras de sus 



84 . Wendy Pineda

tierras; sin embargo, dado que aún no contaban con la titularidad de las tierras, 
tuvieron que negociar un convenio de relaciones con la empresa.

En otra ocasión, después del establecimiento de líneas fronterizas en el mapa 
entre dos comunidades, una de estas invadió campamentos de caza y de alianza, 
que son aquellos sitios donde las comunidades coinciden para hacer limpieza y 
desbroce de fronteras. Al final, a la comunidad que agresivamente invadió las 
fronteras se le permitió ocupar permanentemente estas tierras, lo cual ilustra las 
paradojas y contradicciones de los proyectos de mapeo, incluso aquellas organi-
zadas por las federaciones indígenas. 

Usos internos y consecuencias de los mapas 

El 2010 fue la última entrega formal de mapas a la comunidad. Estos fueron 
devueltos a las comunidades en su versión hecha a mano y digital con la idea que 
ellos tomaran iniciativas de conciliación con las comunidades vecinas, frente a 
varias situaciones de conflicto que se habían visibilizado durante el proceso de 
construcción de mapas. Esto era apremiante pues los documentos de consenso 
de colindancia entre las comunidades son requisito indispensable para la titula-
ción de tierras en el Perú. Varias de las comunidades en asambleas y reuniones 
lograron conciliar limites, pero otras no lo consiguieron. Siendo que la asamblea 
de pueblos de FECONACO había optado por la titulación integral del territorio in-
dígena de la cuenca del Corrientes, es decir, que no hubiera espacios vacíos entre 
las comunidades, se esperaría hasta las conciliaciones para presentar el bloque de 
demandas de titulación de las comunidades que confirmaban el mosaico terri-
torial frente al Estado peruano. Además, FECONACO decidió esperar hasta que 
terminara el mandato del presidente Alan García Pérez, ya que ni una sola comu-
nidad indígena había recibido títulos de propiedad durante su administración.

El mismo año, en la cuenca del Pastaza, la Federación propuso a la asamblea 
no entregar los mapas territoriales, debido a la gravedad de los conflictos por la 
tierra que se visibilizaron. La asamblea decidió no hacerlos públicos. Este suceso 
llevó a la cancelación del proceso de mapeo participativo en las comunidades 
de la cuenca del río Tigre planificado para el año 2011. Los mapas digitales del 
Corrientes, fuera de las comunidades, servían para que su organización represen-
tativa FECONACO justificara y cabildeara ante las empresas privadas y el estado 
peruano la necesidad de un cambio de infraestructura para evitar los recurrentes 
derrames petrolíferos y la remediación de los pasivos ambientales ocasionados 



Revelando espejismos territoriales y ficciones políticas a través… . 85

por la producción de petróleo en los lotes 1AB y 8. Además, el proceso de carto-
grafía permitió a los pueblos indígenas visibilizar sus propias estrategias de or-
denamiento territorial, sus estructuras tradicionales de gobernanza y sus normas 
culturales que rigen la gestión de los recursos naturales. A través del proceso de 
mapeo, pudieron identificar áreas importantes de uso de recursos y sitios espiri-
tuales que se vieron afectados por la contaminación de la industria petrolera, así 
como áreas regidas por acuerdos complejos de uso común.

Estas áreas incluían ecosistemas con una variedad de usos, como los pal-
michales (áreas para la recolección de hojas de palma); áreas para la recolección 
de madera conocidas como manchales; ecosistemas de cochas, o lagos y estan-
ques para la pesca; y la caza en áreas conocidas como colpas. Los usos de estas 
áreas se rigen típicamente por acuerdos orales realizados conforme el propósito  
del recurso que se está utilizando. Por ejemplo, en una laguna o cocha, solo la 
pesca familiar de subsistencia es permitida, a menos que exista una cuota de pes-
ca preestablecida para la venta o el comercio de pesca con comunidades cercanas. 
Los acuerdos muchas veces señalan sanciones consuetudinarias por el incumpli-
miento de las reglas internas. Las regulaciones tienen una relación directamente 
proporcional a la cantidad de familias o comunidades que se benefician de los 
recursos de estas zonas.

Además, se identificaron y mapearon las zonas de reserva, lugares donde hay 
abundancia de recursos, que el pueblo considera como sitios de reproducción y 
fuente de recursos desde donde se garantiza el equilibrio para las demás zonas. 
Pueden ser sitios de uso restringido ante una emergencia, como desabastecimien-
to grave de alimentos. Asimismo, se documentaron las zonas espirituales rela-
cionadas con prácticas culturales para la búsqueda de “visiones”, que son sitios 
aislados donde habitan espíritus funcionales de la selva, como las “madres del 
monte” que garantizan la abundancia de recursos y de la productividad y los “su-
pay” que son los demonios responsables quienes castigan a aquellos que ingresan 
a estos sitios prohibidos. Finalmente, se ubicaron las zonas de contaminación 
donde hay o ha habido ocupación de las empresas petroleras. Como explicaron 
los miembros de la comunidad, la actividad de las industrias era tan perturbadora 
para los espíritus de las montañas que esto los llevó a huir, llevándose consigo la 
productividad del ecosistema. El proyecto de cartografía social permitió así a las 
comunidades recuperar su autonomía territorial y, al mismo tiempo, considerar 
de manera crítica nuevas estrategias de gestión de recursos a la luz de las presiones 
ejercidas por el extractivismo.



86 . Wendy Pineda

El contramapeo y la visibilización de los imaginarios  
y políticas dominantes

Normalmente el mapeo participativo concentra la mayor parte de sus esfuerzos 
en el proceso de construcción del mapa sin considerar que el uso de los mapas 
también provee oportunidades de empoderamiento que deben de tener su propio 
proceso participativo una vez que los mapas son terminados. Para cambiar este 
patrón, nuestro proceso de mapeo iría más allá de la producción cartográfica 
hacia la movilización social, buscando visibilizar las estructuras políticas del po-
der analizando las identidades históricas y los imaginarios petroleros concebidos 
desde el poder sobre las realidades vividas en las comunidades. Los miembros de 
la comunidad que participaron en el proyecto de mapeo ya se habían cuestiona-
do tanto el fracaso del Estado para llevar a cabo los proyectos de desarrollo que 
habían prometido como también la falta de responsabilidad frente a la contami-
nación ambiental evidenciada por las agencias del Estado. Entonces buscamos 
analizar los impactos espaciales y sociales de las políticas del Estado con mayor 
profundidad.

Buscamos esta confrontación cartográfica analizando mapas estatales que 
muestran los servicios públicos y el desarrollo de la infraestructura en las comu-
nidades dentro de las zonas de explotación petrolera, permitiendo a los miembros 
de la comunidad ver la verdad y así desmitificar el modelo de desarrollo extrac-
tivo. Los mapas del Estado mostraron que muchos de estos territorios, cuyos 
recursos naturales generan millones de dólares para el Estado peruano, ni siquie-
ra tienen acceso a fuentes de agua potable. Las redes de servicios básicos en las 
comunidades quechuas del Alto Pastaza son deficientes en comparación con las 
de las comunidades en los enclaves petroleros en el Lote 1AB. De hecho, nuestro 
análisis de los mapas oficiales mostró que solo las personas que trabajan en los 
campos petroleros tienen acceso a agua no contaminada por minerales pesados e 
hidrocarburos en el Lote 1AB.

El análisis cartográfico posterior al proyecto de mapeo también permitió a 
los miembros de la comunidad comprender mejor las políticas públicas y los prin-
cipios legales bajo los que opera la industria petrolera, en particular los conceptos 
de “tierra” tal como se definen en la legislación peruana. Para el Estado peruano, 
los derechos indígenas a la “tierra” no se pueden aplicar al control de recursos 
naturales, restos arqueológicos, o cualesquiera otros bienes regulados por leyes 
especiales. En cambio, estos “derechos” son simplemente derechos para utilizar 
tierras boscosas. En este imaginario político, debido a que los pueblos indígenas 
no tienen derechos de “propiedad” u otra evidencia de posesión de sus tierras,  
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las tierras de la cuenca del río Corrientes podrían considerarse “de libre disponi-
bilidad” por el Estado.

La cartografía social demostró que los pueblos indígenas ejercen su derecho 
territorial al ocupar tradicionalmente todo el territorio de la cuenca Corrien- 
tes, sin dejar ninguna tierra libre para su expropiación. Mientras que el mapa de 
FECONACO demostró que treinta y cinco comunidades nativas ocupan toda la 
cuenca del Corrientes, los mapas oficiales mostraban que el Estado solo había 
reconocido alguna forma de título colectivo de propiedad para el diez por ciento 
de la cuenca. Por lo tanto, los mapas hechos por las comunidades mostraron que  
las leyes solían facilitar el uso de los recursos subterráneos en contra de las con-
cepciones territoriales y los derechos indígenas. Desafortunadamente, esta diso-
ciación fue aún mayor cuando se presentó un caso de titulación de tierras de 
noviembre de 2012 en el que el tribunal dictaminó que ninguno de los sitios bajo 
concesión de la compañía petrolera era elegible para titulación indígena.

Aunque la titulación de tierras ha demostrado ser legalmente difícil ante la in-
vasión por parte de la industria petrolera, nuestra documentación de la contami-
nación ambiental también presentó dificultades técnicas y logísticas. La produc-
ción de petróleo está confinada a “enclaves petroleros” cerrados de difícil acceso,  
pero los daños dejados por la industria pudrían haber ocurrido en otras áreas que 
no se encuentran actualmente en producción. En el caso de estas circunstancias, 
decidimos aplicar el proceso de cartografía social no solo en aquellos sitios hoy 
contaminados sino también en la memoria histórica de la polución, incluido su 
origen, su naturaleza, y su migración.

Al hacerlo, produjimos mapas participativos que muestran que la contami-
nación no solo existe en la superficie, sino que se mueve a través de ecosistemas 
enteros que conforman el territorio, contrastando con los mapas del Estado y de la 
industria que simplemente simbolizan la contaminación con pequeños “puntos” 
de muestreo. Los diferentes mapas de denuncia administrativa de contamina-
ción, elaborados por las federaciones de FECONACO y FEDIQUEP desde el 2009, 
demuestran que la contaminación migra mayormente de los campos petroleros y 
se concentra por la misma dinámica de los ecosistemas en los sitios cercanos a las 
comunidades. La documentación histórica ha permitido registrar a la fecha cómo 
Pluspetrol Norte ha borrado del mapa siete cochas o lagunas entre el periodo del 
2006 al 2013. Los mapas registrados, junto con las fotos y videos tomados por los 
monitores ambientales, están siendo entregados a los organismos de evaluación 
ambiental para datar con precisión la posible fecha del evento contaminante.

En los estudios típicos de impacto ambiental realizados por el Estado pe-
ruano, las compañías petroleras estatales han podido minimizar el alcance de la 
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contaminación e ignorar la información proporcionada por los pueblos indíge-
nas. Además, los evaluadores y monitores estatales solo están obligados a trabajar 
dentro de los enclaves petrolíferos y no vigilan las zonas de contaminación que se 
extienden dentro de los territorios indígenas. Los mapas participativos, por tanto, 
han ayudado a revelar las rutas de migración y los patrones de flujo de los con-
taminantes de la industria petrolera, desafiando los datos ambientales oficiales y 
ampliando las posibilidades de evaluación y supervisión ambientales. 

Conclusiones

La democratización de la cartografía a través de prácticas de contramapeo ha 
ayudado a los pueblos indígenas en el norte de la Amazonia de Perú a darse cuen-
ta de una serie de objetivos. Los procesos de mapeo han reforzado los esfuerzos 
jurídicos y administrativos para lograr el reconocimiento y la titulación de los de- 
rechos territoriales colectivos a la tierra, mientras que también han servido para 
documentar la memoria histórica de los pueblos indígenas en torno a su patrimo-
nio territorial intangible. En particular, la comparación de la cartografía oficial 
con la cartografía participativa ha ayudado a exponer y desafiar políticas estatales 
que afectan a los territorios indígenas. Ello permite visibilizar el impacto de las 
políticas del Estado en las comunidades indígenas lo cual es absolutamente nece-
sario para aprender de la historia, así como para transformarla.

Así, nuestros mapas participativos se entienden como “mapas de la impu-
nidad política” porque reconstruyen la historia política de la invisibilización en 
el norte frontera de la Amazonia peruana, demostrando cómo los territorios in-
dígenas y los pueblos han sido divididos a través políticas extractivistas. Con el  
permiso del Estado, las compañías petroleras nacionales o extranjeras se han con- 
vertido en las nuevas hegemonías territoriales en esta área. Para proteger a las 
compañías petroleras, el Estado ha decretado que las tierras indígenas están dis-
ponibles, otorgando concesiones gratuitas a las empresas mientras se niegan tí-
tulos de propiedad a las comunidades indígenas que viven por encima de los 
depósitos de petróleo. Las políticas de promoción de la inversión petrolera y los 
prominentes yacimientos del “oro negro” atrajeron a empresas petroleras, que con 
permiso del Estado peruano se visibilizaron como el nuevo organizador político 
en los territorios indígenas. Los gobiernos que representaban al Estado peruano 
se mostraron ausentes para evadir la construcción de políticas inclusivas, des-
proteger jurídicamente a los pueblos indígenas y sus territorios y actuar con la 
impunidad necesaria para permanecer invisibles. 
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Sin embargo, la confrontación cartográfica que desarrollamos en la cuenca 
del Corrientes visibilizó estas políticas de Estado. Como muestra este caso, la 
cartografía social tiene el potencial de devolver el poder de toma de decisiones a 
las comunidades, proporcionándoles la autoridad para demostrar y analizar críti- 
camente cómo cuatro décadas de políticas estatales han reconfigurado su terri-
torio. A través de la cartografía social, los pueblos indígenas han sido capaces de 
generar cohesión y producir respuestas efectivas ante la industria petrolera y al 
Estado peruano que la apoya, permitiéndoles perseguir su autonomía territorial 
ancestral y buscar las reformas necesaria frente al extractivismo destructivo.
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Capítulo 4. Cartografía cultural mapuche. En defensa 
del territorio y del Ixofillmogen
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Tenemos fe y confianza en los hombres que dirigen los destinos de la 
Frontera, a su celo, a su patriotismo apelamos para que reduzcan de una 

vez un territorio que hasta ahora no es sino una anomalía en nuestro mapa.
Diario El Meteoro, agosto 17 de 186721 

Wallmapu, el territorio de la nación mapuche, se extiende de la cordillera de los 
Andes tanto hacia el océano Atlántico como al Pacífico.22 Desde la década de 
1800, Chile y Argentina realizaron campañas con el objetivo de reducir y frag-
mentar el Wallmapu a través de la conquista militar y el colonialismo interno. 
En Argentina este proceso fue denominado “Conquista del Desierto”, pues se 
trataba de llevar el desarrollo hasta aquellos lugares en los que supuestamente no 
había habitantes (Serje, 2011). El estado chileno tomó una aproximación diferen-
te con la “Pacificación de la Araucanía”, basada en la fuerza militar para subyugar 
un territorio que no había logrado ser controlado por el imperio inca, ni por el 
gobierno colonial español (Bengoa, 2000). Ambos países trataron el área como 
una frontera, una “anomalía” en la cartografía oficial que desafiaba al Estado sus 
reclamos de soberanía sobre este territorio. 

A partir de la conquista militar, Argentina y Chile han ampliado desde en-
tonces su colonización del Wallmapu a través de políticas económicas y la inte-

21 Díaz Gajardo (2014).
22 Los autores agradecen a ANID Fondecyt Regular n° 1220896 "Wiñolnampulkafe: Movili-
dades mapuche y sus territorialidades”.
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gración política que continúa hasta el presente. Estas políticas ejercieron un tipo 
de violencia estructural reforzada por los mapas nacionales que han tenido un 
profundo efecto sobre la materialidad de la vida y el paisaje mapuche, desterri-
torializando la idea misma del Wallmapu. Este proceso ha afectado los “conoci-
mientos territoriales” de este pueblo (Castro-Gómez 2000; Mansilla, Quintero 
y Moreira Muñoz, 2019), a través, en parte, de la pérdida de la lengua mapuche, 
mapuchezugun. El lenguaje es vital en términos de la habilidad de este pueblo 
para desarrollar sus prácticas culturales a través del conocimiento de los nombres 
de lugares y de la naturaleza, los cuales han sido continuamente reemplazados 
por conceptos y palabras en español. Estos mismos esfuerzos se han llevado a la 
cartografía oficial. Tanto Argentina como Chile han utilizado los mapas estra-
tégicamente para imponer un conocimiento particular sobre el territorio que re-
fuerza y consolida su afán por controlar este territorio. Sus esfuerzos representan 
la colonialidad del poder que el pueblo mapuche ha desafiado, rechazando la idea 
de que su territorio es una frontera o una anomalía cartográfica. En respuesta 
han generado múltiples formas de resistencia y disputa territorial, incluyendo sus  
esfuerzos por cartografiar el Wallmapu (Mansilla y Melin, 2019). Su lucha susci-
ta importantes preguntas: ¿pueden los mapas hechos por el pueblo mapuche de-
safiar adecuadamente las prácticas discursivas y materiales usadas por los Estados 
de Chile y Argentina para ejercer su poder territorial sobre el Wallmapu?

Los autores de este capítulo han trabajado con los Lofs Mapuche y la Alianza 
Territorial Mapuche (ATM) desde 2013 para explorar el potencial de los mapas 
con el fin de restaurar el poder territorial de este pueblo. Con este objetivo, he-
mos adoptado métodos y técnicas de la cartografía social para la cartografía del 
Wallmapu y desarrollar un lenguaje cartográfico propio. Nuestra discusión en 
este capítulo se enfoca en la parte del trabajo que se realizó en la región Ku-
rakautin, en las faldas de la cordillera de los Andes, llevada a cabo durante un 
periodo de cinco años, entre 2013 y 2018. Trabajamos con cuatro Lofs mapuche, 
o territorios, en la región de Karakautin: Kontué, Radalko, Kolliko-Folilko y 
Hueñivales. Junto con la región Karakautin, los cuatro Lofs están localizados en 
la región del Wallmapu que es conocida como Gvlümapu. Extendiéndose desde 
los Andes hasta el océano Pacífico, Gvlümapu regularmente aparece en los mapas 
chilenos como Araucanía. En años reciente, funcionarios chilenos y compañías 
privadas han seleccionado la región para desarrollar proyectos hidroeléctricos, 
construyendo sistemas de represas y complejos para la generación de electrici-
dad en los valles montañosos de los Andes como los que se encuentran en la 
región de Kurakautin. Los cuatro Lofs referidos en este proyecto trabajaron con 
la ATM para desafiar estos desarrollos hidroeléctricos. Este capítulo discute nues-
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tros esfuerzos para disputar un proyecto en particular, el proyecto hidrológico  
Doña Alicia. 

Desde la aproximación impulsada por los Lofs, nuestro método se enfocó 
en el uso de los conceptos mapuche para organizar la comprensión geográfica del 
espacio. Otras autoras han desarrollado aproximaciones similares para documen-
tar esta territorialidad, particularmente desde Chile (Hirt, 2013; Huiliñir-Curío, 
2015). Nuestro trabajo difiere de estos ya que pone énfasis en rakizuam, el cono-
cimiento mapuche, como la base para el mapeo. Parte de nuestra preocupación 
es metodológica. La ATM y los Lofs en la región Karakautin organizaron su lucha 
frente al proyecto Doña Alicia en términos de la defensa de ixofillmogen, un 
concepto mapuche que se refiere a todas las formas de vida. Nuestros esfuer-
zos cartográficos siguieron esta perspectiva, usando el conocimiento y conceptos  
propios de este pueblo para responder las preguntas sobre qué estábamos ma-
peando y cómo estábamos usando los mapas para comunicar este conocimiento. 
Nuestro objetivo era usar estos conceptos para guiar nuestro uso de la tecnología 
como los sistemas de información geográfica (SIG) y drones, en vez de que estas 
tecnologías de mapeo guiaran el proceso. 

El aspecto político es otro motivo por el que se puso énfasis en el conoci-
miento mapuche y se vincula con cómo la cartografía es usada para disciplinar el 
conocimiento del espacio. Desde esta aproximación se configuran visiones domi-
nantes de la cartografía que aceleran el proceso de desterritorialización. El efecto 
de la desterritorialización es tanto material como ontológico (Blaser, 2009; De 
la Cadena, 2010; Escobar, 2014), acometiendo contra el fundamento material y 
simbólico de la existencia mapuche, así como las otras formas de vida que hacen 
al Wallmapu (Mansilla, 2019). Entre estas otras formas de vida están la flora y  
la fauna, así como los bosques, las montañas y los ríos. A través del mapeo busca-
mos expandir y profundizar en el conocimiento territorial mapuche de la región 
Karakautin a través de la cartografía. Nuestro uso de los mapas tuvo la inten-
sión de reforzar la reconstrucción de su territorio a través de prácticas intercul-
turales que integraron a los jóvenes y adultos, hombres y mujeres, en diferentes 
comunidades. Históricamente, este trabajo se ha realizado a través de xawün, 
o encuentro, que contribuye a la movilización social por la defensa del territo-
rio. Como se discute aquí, esta aproximación va más allá del reconocimiento de  
los derechos territoriales y se extiende a la transformación del entendimiento del 
propio territorio. 

Nuestro trabajo cartográfico ha alcanzado éxitos modestos. Los Lofs logra-
ron detener el proyecto Doña Alicia en 2018. En 2019, el logko del Lof Radalko, 
Alberto Curamil Millanao, recibió el premio Goldman por parte del Lof por su 
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triunfo al detener dos proyectos hidroeléctricos en la región de Kurakautin. Aun 
así, Curamil no lo pudo recibir en persona. Después de que el proyecto de la pre-
sa fue detenido en 2018, la policía chilena arrestó a Curamil en lo que aparenta 
ser un intento por silenciar la oposición frente a los proyectos hidrológicos. Él 
se encuentra encarcelado desde entonces, y espera su juicio en la corte chilena. 
El arresto de Curamil no ha detenido a otros Lofs de la región Karakautin, que 
han paralizado los proyectos hidroeléctricos de Pintoresco y Río Blanco. En cada 
caso, los Lofs han utilizado el mapeo para reconstruir conceptos mapuche sobre 
el espacio y el territorio, y para formular demandas legales utilizando la ley chile-
na e internacional. El resultado ha sido la formulación de una serie de argumen-
tos geográfico-territoriales y socioculturales-antropológicos que ayudaron a dete-
ner la construcción de las presas a partir del uso del conocimiento de este pueblo. 

Extractivismo en Wallmapu

Las campañas militares en el territorio mapuche tuvieron como resultado una 
reducción significativa de su extensión territorial. Estas, que tuvieron lugar a me-
diados del siglo XIX, buscaron anexar el Wallmapu a través de la fuerza militar, 
impulsadas en ambos casos por el deseo de apropiarse de tierras “vacías” y recur-
sos “gratuitos” para aumentar las exportaciones de productos agrícolas básicos. 
Este mismo enfoque perdura hasta el día de hoy a través de políticas neoliberales 
adoptadas por ambos Estados. Estas políticas, promulgadas durante las últimas 
cuatro décadas, dan continuidad al proyecto colonial y priorizan proyectos de 
desarrollo centrados en el extractivismo y la mercantilización de la naturaleza. 
Ambos se fundamentan en la continua desterritorialización del pueblo mapuche, 
acentuando la fragmentación de Wallmapu puesta en marcha por las campañas 
militares de mediados de siglo XIX. Así, con estos proyectos se busca desmantelar 
los Lof o unidades territoriales de este pueblo, que fueron fragmentados en gru-
pos familiares separados y confinados espacialmente en reducciones territoriales 
(Bengoa 2000; CEPAL/ATM 2012). Chile consolidó este proceso de fragmentación 
mediante la concesión de títulos de merced a los mapuche para inducirlos a esta-
blecerse en tierras reservadas para ellos. Mientras que muchos fueron “reducidos” 
a ocupar una fracción de Wallmapu, muchos otros se quedaron sin tierra y se 
vieron obligados a emigrar a las ciudades en busca de trabajo. De esta manera, a 
lo largo del siglo XX, la pérdida de tierras y las presiones económicas se enlaza-
ron con los esfuerzos políticos para desplazarlos, lo que representa una forma de 
violencia estructural que les condenó a vivir en la pobreza en zonas urbanas o en 
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tierras cada vez más reducidas. Como ejemplo, el Informe de la Comisión Verdad 
y Nuevo Trato para los Pueblos Originarios (2008), convocado por el gobierno 
chileno, examinó 413 títulos de propiedad otorgados al pueblo mapuche entre 
1884 y 1923. La Comisión constató que había perdió la titularidad del 31.6% de 
las tierras que se les concedieron después de la “Pacificación de la Araucanía”, o 
un área total de 26 459.3 hectáreas.

La dictadura militar que tomó el control de Chile en la década de 1970 ace-
leró este despojo como medio de acumulación de riquezas (Calbucura, 2015). Al 
principio esto se llevó a cabo por medio de la fuerza militar, haciendo retroceder 
reformas agrarias y expropiando a comunidades mapuche. Las políticas neoli-
berales ayudaron a extender sus esfuerzos más allá de la tierra para incluir otros 
recursos como el agua. El código de aguas establecido por la dictadura en 1981 
eliminó el concepto de agua como bien común, separando su propiedad de la 
propiedad de la tierra para crear un nuevo sistema de derechos de agua privados. 
Estos cambios crearon un “mercado del agua” basado en la compra y venta de los 
mencionados derechos (Panez Pinto, 2018). Las industrias extractivas se benefi-
ciaron de este nuevo mercado, utilizándolo para adquirir los derechos de agua 
necesarios para expandir la silvicultura, la acuicultura, la minería y la producción 
de energía. En cada caso, los derechos al agua ayudaron a subsidiar la expansión 
de las industrias extractivas lo que, a su vez, aumentó la demanda por más dere-
chos al agua. Las políticas forestales impulsadas por la dictadura sobresalen en 
este aspecto, ya que se compraron derechos al agua para ampliar las plantaciones 
e impulsaron la demanda de tal manera que han hecho del agua un recurso esca-
so en áreas conocidas por su abundancia de ríos y precipitaciones.

Después del fin de la dictadura militar en 1990, los gobiernos elegidos de-
mocráticamente no detuvieron la implementación de políticas neoliberales, más 
bien perfeccionaron su aplicación. Los resultados son visibles en todas las co-
munidades mapuche. Actualmente, la escasez de agua es común en ellas, lo que 
obliga a este pueblo a comprar agua potable a proveedores privados que la trans-
portan en camiones. Esto marca la profunda transformación en el acceso al agua 
forjada por las políticas neoliberales, rompiendo la relación de estos pueblos con 
este líquido vital, negando un elemento importante de su espiritualidad y sus vi-
das, y transformando su relación con la naturaleza. Las comunidades mapuches 
respondieron a través de la movilización en defensa del territorio, ampliando su 
lucha más allá de la tierra para incluir otros “recursos” como el agua. Mientras la 
atención se ha centrado en las movilizaciones en Chile, manifestaciones similares 
han ocurrido en Pvelmapu, la región de Wallmapu que se extiende hacia el este 
desde el Cordillera de los Andes al Atlántico en tierras reclamadas por Argentina. 



96 . Pablo Mansilla Quiñones y Miguel Melín Pehuen

Ambos países han acusado a activistas mapuches de terrorismo, culpándolos de 
amenazar los derechos a la propiedad privada, fundamentales para las sociedades 
nacionales argentina y chilena. La consiguiente criminalización de la protesta ha 
dado como resultado el encarcelamiento de líderes comunitarios y violaciones 
generalizadas de los derechos humanos

En el territorio de Kurakautin, localizado en la zona precordillerana de la re-
gión de la Araucanía, territorio ancestral mapuche, las principales intervenciones 
se generaron en el marco de la privatización del agua, para uso no consuntivo, 
que corresponden a proyectos hidroeléctricos y de piscicultura, los cuales regre-
san el agua utilizada a las corrientes fluviales. Estos usos afectan actualmente a 
una gran parte del agua superficial en la región y están generando escasez de agua 
potable. Como resultado, las comunidades de todo el Kurakautin se han visto 
obligadas a comprar agua potable a servicios de camiones privados. El proyecto 
hidroeléctrico Doña Alicia, uno de los que se intentó instalar en este lugar, ame-
nazaba con agravar tal situación. Con una inversión de 20 363 millones de dó-
lares en 2015, buscaba crear una central de paso cuya potencia alcanzaba los 6.3 
mega watts de poder y cuyo objetivo era incorporar energía al sistema central de 
electricidad en el centro y norte de Chile. El proyecto afectaría una extensión de 
2.9 kilómetros del río y 12.9 hectáreas de tierra. Al mismo tiempo, se proyectaba 
la creación de un embalse de 1.3 hectáreas, entre otras obras. Los estudios de eva-
luación de impacto ambiental realizados durante 2013 señalaban que, en relación 
con la dimensión humana dentro del área de influencia del proyecto, no existía 
afectación al patrimonio cultural, ni de los sitios de significado cultural indígena, 
debido a que las comunidades mapuche se encontraban alejadas del sitio de ins-
talación del proyecto: Benancio Huenchupán, Quilape López y Carmen Paillao 
Vda. de Liempi23 estaban localizados a 13, 17 y 21 kilómetros fuera del área del 
proyecto.24 Estos argumentos fueron utilizados para desestimar la realización de 
una consulta con la población indígena, que permitiera recoger la opinión de las 
comunidades indígenas frente a este proyecto.

23 Como se explica en otra parte del trabajo, las comunidades mapuche actuales a menudo 
son denominadas con el nombre de la persona registrada en las concesiones de tierras emiti-
das por funcionarios chilenos.
24 Calificación del Estudio de Impacto Ambiental “Central Hidroeléctrica Doña Alicia,” 
Comuna de Curacautín, Resolución Externa, No. 79/2015, Temuco, April 6, 2015
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Mapeo de los Xawümen de los Lofs mapuche

Para contrarrestar lo determinado en el informe antropológico, las comunidades 
mapuche Quilape López y Benancio Huenchupan comenzaron un proceso de 
movilización social para detener la instalación de la central Doña Alicia. A ellos 
se unieron otras dos comunidades indígenas que no son nombradas en el infor-
me, Liempi Colipi y Pancho Curami.25 Las cuatro comunidades argumentaron 
que el proyecto tendría impactos significativos en el medio ambiente, amena-
zando su forma de vida y sus relaciones con el río Cautín y sus alrededores. Las 
cuatro comunidades establecieron que el proyecto destruiría importantes sitios 
culturales mapuches utilizados para ceremonias religiosas, impediría el acceso a 
la tierra y los recursos esenciales para comunidades, y dañaría las áreas utilizadas 
para la recolección de plantas medicinales (lawen). Así, utilizaron el concepto 
mapuche de ixofillmógeno, “todas las formas de vida”, para movilizarse en opo-
sición al proyecto hidroeléctrico.

De esta manera, Ixofillmogen guió la oposición legal de las comunidades al 
proyecto. El Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre 
Pueblos Indígenas y Tribales establece específicamente los derechos de estos pue-
blos al territorio y a la consulta sobre los proyectos que les afectan (OIT, 1989). 
Chile ratificó la OIT 169 en 2008, vinculando al país a los términos de la con-
vención en su totalidad, sin excepción. Las comunidades argumentaron, además, 
que el proyecto Doña Alicia violó al menos tres cláusulas de la Ley General del 
Medio Ambiente 19.300 de Chile, que requiere que las evaluaciones de impacto 
ambiental aborden las cuestiones culturales e impactos económicos, incluidos el  
desplazamiento, la pérdida de acceso, los efectos en la movilidad y el daño irre-
versible a las prácticas religiosas y culturales.26 Las reglas para llevar a cabo una 
evaluación establecen, además, la examinación de cualquier impacto cultural ge-
nerado por los proyectos propuestos, incluida la perturbación de la economía y 
las actividades culturales indígenas, limitantes a la libre circulación y a viajar, e 
impedimentos a cualquiera de las prácticas fundamentales para la cohesión social 
del grupo afectado o comunidad.27

25 Calificación del Estudio de Impacto Ambiental “Central Hidroeléctrica Doña Alicia,” 
Comuna de Curacautín, Resolución Externa, No. 79/2015, Temuco, April 6, 2015
26 Ley No. 19.300, “Ley General de Medio Ambiente,” 1994. leychile.cl/ Navegar?idNorma=30667
27 Artículo 7, Ley 1053563, “Regulaciones para llevar a cabo evaluaciones de impactos am-
bientales,” 2012. leychile.cl/Navegar?idNorma=1053563
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En apoyo a la oposición al proyecto Doña Alicia por parte de las comuni-
dades, utilizamos la investigación acción participativa en conjunto con la carto-
grafía social con la intención de presentar el conocimiento mapuche del área e 
identificar los efectos del proyecto. Nuestros resultados se publicaron en el atlas  
Cartografía cultural del Wallmapu: Elementos para descolonizar el mapa en te-
rritorio Mapuche (Melin, Mansilla y Royo, 2019). El trabajo de mapeo se or-
ganizó en tres etapas. La primera consistió en reuniones xawün organizadas en 
torno al nguellipun, oraciones tradicionales, con las comunidades Mapuches. 
Cada xawün reunió mapuches de diferentes Lofs de toda la región de Kurakautin 
para planificar y discutir el trabajo de mapeo de acuerdo con el conocimiento 
territorial indígena. La segunda etapa consistió en reuniones con cada uno de los 
Lofs por separado, convocadas por ellos mismos, para iniciar el trabajo de mapeo. 
Esta etapa del trabajo se basó en el concepto de nüxamkawün zugu, un proceso 
que consiste en organizar una discusión colectiva entre los Lofs siguiendo los pro-
tocolos de la comunidad en cuanto a la situación, la ubicación y la participación. 
Este enfoque establece que los ancianos de la comunidad son siempre los prime-
ros en hablar, seguidos por los adultos. Los jóvenes y los niños dibujaron mapas 
para las presentaciones en los talleres, haciendo de las reuniones espacios para la 
transmisión intergeneracional del conocimiento. Durante estas reuniones, nues-
tro equipo también proveyó de drones que se utilizaron para tomar fotos pano-
rámicas de la zona y ayudar a documentar el conocimiento territorial mapuche. 
Finalmente, la tercera etapa consistió en reuniones entre Lofs vecinos que tenían 
como objetivo facilitar la discusión y la identificación de los límites históricos en-
tre ellos. Esta fase del proyecto consideró una multiplicidad de formas de conocer 
e identificar los límites, que tenían como objetivo garantizar que cualquier nuevo 
límite creado por medio del proyecto no generaría conflictos entre los Lofs. Las 
reuniones también incluyeron la discusión y revisión de los mapas producidos 
con el proyecto, con el objetivo de generar una posición política unificada con 
respecto al proyecto hidroeléctrico.

El proyecto de mapeo comenzó con el trazo de los límites históricos de los 
Lofs en la región de Kurakautin. Este paso fue importante para cimentar el tra-
bajo de mapeo en las formas de organización territorial mapuche que habían sido 
desmanteladas por la anexión militar de la Araucanía a Chile. Bajo el yugo chile-
no, los Lofs fueron reemplazados por concesiones de tierras nombradas como los 
logko, o jefes, a quienes se le asignó el título, como ocurrió en Benancio Huen-
chupán. Hasta el día de hoy, el Estado chileno considera que los reclamos terri-
toriales mapuche se limitan al área cubierta por el sistema de otorgamiento de 
tierras, confinando sus derechos y negando la importancia social y espacial de los 
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Lofs. Este pueblo ha refutado tal énfasis en las concesiones de tierras, insistiendo 
en la importancia central de los Lofs para identificar la ubicación y el alcance 
de sus reivindicaciones territoriales. En consecuencia, los mapas generados por 
medio de nuestro proyecto reemplazaron los nombres de las cuatro comunidades 
mapuche afectadas por el proyecto hidroeléctrico con los nombres de los Lofs. 
Los nombres de las comunidades de Liempi Colipi, Quilape López, Benancio 
Huenchupán y Pancho Curamil, todos estos nombres de los logkos a quienes se 
les dieron los títulos de propiedad fueron reemplazados por los nombres de sus 
respectivos Lofs: Lof Kontué, Lof Kolliko-Folilko, Lof Hueñivales y Lof Radalko 
(Figuras 1 y 2). Trabajando con ancianos de cada uno de los Lofs, se documentó 
la práctica histórica de delimitación de los Lofs con ríos y parteaguas de cuencas 
hidrográficas, reemplazando así los límites de las concesiones de tierras utilizados 
anteriormente para identificar a las comunidades mapuche. Desde su perspecti-
va, estos límites, o xawümen, unen y vinculan diferentes partes del territorio en 
lugar de dividirlo, ya que cada uno es el producto de discusiones y acuerdos entre 
Lofs desarrolladas por generaciones. Este enfoque contrasta con el uso dominan-
te de los límites para delimitar los derechos de propiedad individuales, distinguir 
entre diferentes formas de uso de la tierra o definir lugares particulares (Mansilla 
y Melin, 2019). En cambio, el uso de xawün enfatiza la existencia de Lofs dentro 
de un espacio continuo, estructurando el espacio más amplio del Wallmapu. 

Todos estos puntos son evidentes en el mapa del Lof Hueñivales, que cubre 
32 350 ha. e incluye la comunidad mapuche establecida a través de una concesión 
de tierras, Benancio Huenchupán. En contraste, esta comunidad solo posee un 
total de 190 hectáreas de tierra, que equivalen al 0.6% de su territorio ancestral. 
Según indica el título de propiedad (título de merced de tierra) originalmente la 
comunidad contaba con 260 hectáreas de tierra, las que en diferentes momentos 
del siglo XX fueron usurpadas por propietarios privados y fuereños. La sustitución 
de los límites de la concesión de tierras por los xawümen de los Lof evidencia la 
extensión de su territorio en la región, incluida una zona importante utilizada 
para pastar ganado en el verano (veraneada).

Mapeo de Ixofillmogen: ríos, rocas y espiritualidad mapuche

Como hemos mencionado antes, desde la perspectiva mapuche, el Lof es la base 
social y espacial de la organización de la vida mapuche, incluyendo la memoria 
colectiva, que remarca el sentido de pertenencia e identidad como pueblo. La 
importancia del Lof enfatiza la destrucción que genera la desterritorialización 
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llevada a cabo por el Estado chileno, que reemplazó conceptos indígenas por de-
rechos de propiedad asimilándolos por medio de los valores sociales y espaciales 
dominantes en la sociedad nacional. Es por lo que el poder ha visto en la práctica 
de la desterritorialización un medio para eliminar la diferencia y asimilar a este 
pueblo a la cultura dominante. Con este objetivo, en los talleres de cartografía 
con cada uno de los Lof, hemos registrado estos saberes, reconociendo la topo-
nimia o formas de nombrar el territorio en mapuchezugun, lengua mapuche, a 
partir de las historias de los ancianos. Estos topónimos, a su vez, proporcionaban 
una gran cantidad de información sobre el territorio que los mapas estatales ame-
nazan continuamente con borrar. 

Los ríos o lewfú en general, y el río Cautín en particular, adquieren especial 
significado según el sistema de creencia y práctica de la religiosidad en la cultura 
mapuche que siguen vigentes en la zona. A través de este, un concepto diferente 

Figura 1. Mapa social de la extensión territorial original del Lof Hueñivales y la merced de 
Benancio Huenchupán, Chile. Fuente: archivo de campo: Pablo Mansilla.
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de territorio se materializa. Uno de los aspectos más importantes de los ríos son el 
guillatun feyentun, u oraciones fluviales, que reúnen a los Lofs en toda la región. 
Al igual que en otros, residentes de la comunidad de Benancio Huenchupán 
recorren regularmente el río que limita su Lof, entrando en sus corrientes para 
realizar sus rogativas al río y ceremonias que les den fuerza y energía en su vida 
diaria. Una de las ceremonias más importantes implica el uso de la fuerza del 
sonido del río (traitraiko) para pedir lluvias cruzando el río con animales y curar 
a los niños que tienen dificultades con el lenguaje y la comunicación. Cada una 
de estas actividades apela a los Gen, o fuerzas espirituales, que habitan el río y 
que pueden ayudar a las personas a superar sus dificultades.

La importancia de estos aspectos quedó registrada en varios de los mapas pro-
ducidos por el proyecto, donde, por ejemplo, es posible encontrar un Gen Kawe-
llo o Espiritu Caballo, que cuida de un lugar particular y permite la persistencia  

Figura 2. Mapa de los lugares de importancia cultural, Lof Hueñivales, comunidad de Be-
nancio Huenchupán, Chile.  Fuente: archivo de campo: Pablo Mansilla.
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del IxofillMongen. Cada una de estas actividades demuestra la relación entre los 
Lofs mapuche y el río. Así, la transformación del río por proyectos hidroeléc-
tricos, como Doña Alicia, tendrán como consecuencia la huida de los Gen que 
viven en diferentes zonas del río, causando una pérdida del equilibrio del Ixofill-
Mongen, que traerá enfermedad y muerte, e imposibilitará la realización de ngui-
llatun, llellipun y otras ceremonias rituales en las cuales se invocan a los Gen o 
dueños de ríos, montañas, cerros, etc. En la cosmovisión mapuche la naturaleza, 
los bosques, ríos, montañas, mar, etc., tienen un Gen que habita en esos espacios, 
formando parte del equilibrio vital de la vida humana. Así, el pueblo mapuche, 
y sus comunidades, consideran que deben vivir en armonía no solo con las per-
sonas y comunidades que le rodean, sino además con todos los Gen y las fuerzas 
que conforman el macrocosmos. Su fuerza colectiva forma su mundo. Si los ríos 
son represados o los bosques inundados, la Gens no escuchará los llamados de la 
gente y pueden perderse para siempre.

Estas relaciones se extienden a las plantas, particularmente las utilizadas por  
el pueblo mapuche como medicina. La medicina vegetal Mapuche combina técni-
cas, prácticas y conceptos que juntos dan forma a la salud y el bienestar mapuche 
(Citarella, 2000). Al mismo tiempo, se reconoce en la cartografía el Lawentuwün 
lewfü, o las plantas medicinales asociadas al afluente de ríos (lewfü), aquellas que 
se encuentran en las zonas de pantanos (Mallín), o en los nacimientos (Menoko). 
Estos últimos dos sitios son particularmente importantes por la concentración de 
plantas medicinales, muchas de las cuales son utilizadas por machi y lawentu-
chefe (curanderos) para curar a los enfermos en ceremonias de guillatun en sitios  
clave a lo largo de las orillas de los ríos. Estas ceremonias requieren que la per-
sona enferma se bañe usando solo ciertas hierbas, combinándolas con el agua en 
un lugar en particular para limpiar su cuerpo y espíritu de mala energía y de las 
causas de la enfermedad. 

El proyecto propuesto de Doña Alicia habría afectado una importante área 
del lecho del río donde se encuentran tres clases de plantas, arbustos y árboles 
usados en la medicina mapuche. En particular, el proyecto habría afectado la 
cubierta vegetal (kachu lawen) como el chelun, la limpia plata, el berro, la perilla, 
la menta negra, la menta blanca, la frutilla, la nalca, la yerba la vaca. También 
habría afectado arbustos medicinales incluyendo, el corcolén, la traiga, el canelo, 
el foye, la pitra, el matico, la weya, así como árboles usados para fines medicinales 
como el radal, la tepa, el laurel, la triaga, el triwe, el maqui, y el maiten. Al iden-
tificar estas plantas con los Lofs, el proyecto también documentó su importancia 
regional para los machis que vienen de los valles centrales y la cuenca del río 
Biobío para cosechar lawen. 
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El proyecto de mapeo se expandió a otros aspectos del río. En el mapa (Fi-
gura 2) también se identificaron los Kurantu o tipo de rocas allí presentes. Las 
rocas que se encuentran en esta región corresponde al kaxün kura, las que desde 
tiempos inmemoriales se han vinculado con una variedad de propósitos tanto do-
mésticos como espirituales que van desde la punta de lanza al pimuntuwe, usado 
en rituales. Particularmente en el caso de la comunidad Benancio Huenchupan 
se reconocen varias kura o rocas en el río, que tienen sonidos particulares a través 
de las cuales la naturaleza habla, indicando las características meteorológicas en 
cada estación del año.

A medida que el proyecto de mapeo ganó impulso, este profundizó nuestra 
comprensión colectiva del ixofillmogen. Desde la época de las campañas milita-
res chilenas, los Lofs han coordinado esfuerzos de trabajo colectivo destinados 
a ayudar al pueblo mapuche a sostenerse y mantener sus relaciones entre unos y 
otros. Ejemplo de este trabajo colectivo incluyen el mingako, trabajo comunitario 
realizado para satisfacer las necesidades de subsistencia. Esfuerzos comunales, co-
nocidos como rukan, que se organizan para la construcción de casas en los Lofs. 
Las ceremonias funerarias conocidas como eluwen organizan y mantienen eltün, 
los cementerios, que anclan Lofs, mientras que las ceremonias de guillatun con-
vocan a los Lofs en sitios específicos mapeados como nguillatuwe. El trabajo co-
lectivo también se utiliza para movilizarse contra los programas estatales a través  
de wigkakezugu, mientras que los igkamapu se utilizan para reclamar y recu-
perar tierras robadas por terceros en violación de los derechos mapuche. Final-
mente, las comunidades tienen sus propias formas de organizar las actividades 
económicas, moñewe zugu. Los Lofs en todo el Gvlümapu dependen de la pro-
ducción ganadera y agrícola para satisfacer sus necesidades inmediatas de dinero 
en efectivo. Ambas actividades se basan en el control colectivo sobre el territorio. 
Los ríos y arroyos son fuentes vitales de agua, mientras que las áreas comunes 
de pastos de verano son esenciales para el pastoreo. Esta última actividad da aún 
más importancia a los gilawe, senderos de pastoreo, utilizados para mover el ga-
nado de los pastizales de invierno a los de verano.

Cada uno de estos conceptos y prácticas nos ayudaron a entender el ixofill-
mogeno. Al mismo tiempo, plantean un conjunto único de desafíos en cuanto a 
la cartografía se refiere. En lugar de utilizar técnicas cartográficas convencionales 
para mapearlos, en cada etapa del proceso utilizamos nuestra comprensión de 
ixofillmogen para guiar nuestros esfuerzos y desarrollar un lenguaje cartográfico 
mapuche. Algunos de estos elementos, como el xawümen, eran relativamente 
fáciles de llevar al mapa, a pesar del desafío que suponen a la idea de fronteras 
como son normalmente cartografiados. Otros elementos requerían desafiar di-
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rectamente las convenciones cartográficas. En este proyecto, los Lofs tomaron 
la iniciativa de orientar los mapas con el sol naciente en el Pvelmapu. Poner a 
Pvelmapu en la “parte superior” del mapa ayudó a alinearlo con la cosmovisión 
indígena. Lo mismo significó reemplazar la rosa de los vientos tradicional con 
un kultrün, el tambor mapuche utilizado en las ceremonias. Este elemento fue 
incorporado en la esquina superior izquierda de cada uno de los mapas. El kul-
trün se utiliza para identificar las cuatro direcciones cardinales desde la visión 
mapuche, cada una de las cuales corresponde a una identidad territorial diferente 
dentro de Wallmapu: Pvelmapu al este, Pikunmapu al norte, Gvlümapu al oeste, 
y Willimapu al sur.

Conclusiones

Al mapear estas relaciones, el proyecto proporcionó la base para reconocer la am-
plia gama de welulkawün wirin zugu, o sitios culturales, en la zona afectada por 
el proyecto hidroeléctrico Doña Alicia. El trabajo de mapeo desafía directamen-
te la conclusión del informe antropológico adjunto a la declaración de impacto 
ambiental, que afirmaba que “no existen cementerios indígenas, modernos o his-
tóricos, ubicados en la zona afectada, ni hay evidencia de otros sitios culturales, 
incluidos los sitios de nguillatúe y palihue utilizados recientemente, que cual-
quiera de las personas entrevistadas por este estudio podría identificar”. Además, 
nuestro proyecto de mapeo demuestra cómo incluso la idea de “sitios culturales” 
simplifica en exceso el conocimiento mapuche, al reducir su extensión, número y 
ubicación de maneras que continúan destruyendo Wallmapu, asimilándolo bajo 
categorías espaciales dominantes. El problema no es ético o incluso metodológi-
co. Es una violación de los derechos de estos pueblos. Negar la importancia de, 
por ejemplo, menoko (manantiales) y ngenko (espíritus de agua), se convierte en 
un elemento más del genocidio cultural que comenzó con la anexión militar de 
Wallmapu y el rechazo a las prácticas territoriales y conocimiento mapuche. Los 
estudios de impacto ambiental que responden a las necesidades y preocupacio-
nes identificadas arbitrariamente por intereses externos (no mapuches) solamente 
amplían aún más el poder colonial. Por lo tanto, el trabajo de mapeo discutido 
en este capítulo va mucho más allá de las nociones limitadas de cultura e im-
pactos ambientales para identificar la significativa amenaza que la hidroeléctrica 
representa para la vida y cultura mapuches. También subraya la importancia de 
la participación de las personas que viven en la zona afectada, los Lofs, para que 
se encarguen de evaluar los impactos.



Cartografía cultural mapuche. En defensa del territorio y del Ixofillmogen . 105

Todos estos puntos dejan en claro que la lucha de los pueblos mapuche con-
tra la desterritorialización por parte del Estado chileno va mucho más allá de la 
reconstrucción de un territorio ancestral y la recuperación del control sobre el 
agua. La lucha por el ixofillmogeno plantea un desafío fundamental a las ideas 
dominantes sobre el ambiente, agua y el territorio mismo. En su forma actual, 
cada uno de estos conceptos rechaza el conocimiento indígena, creando una falsa 
idea en torno a la evaluación de los impactos del desarrollo hidroeléctrico. Al 
mismo tiempo, todos estos conceptos trabajan para seguir desmantelando, frag-
mentando y destruyendo la vida mapuche, el ixofillmogeno. Por tanto, la lucha 
por el territorio mapuche es, siempre, mucho más que el control sobre la tierra 
y los recursos. Se trata, entonces, del significado y el conocimiento del lugar, tal 
como lo desarrollaron las personas que han vivido allí durante generaciones. Las 
implicaciones son claras. Un aspecto crítico es comprender la importancia de la 
diferencia ontológica que separa la comprensión mapuche del territorio, el agua y 
la naturaleza de las visiones dominantes. Ello requiere, además, ver este espacio 
desde la perspectiva de quienes lo habitan, considerando conceptos y categorías 
mapuches, así como el conocimiento territorial a través del estudio de, por ejem-
plo, los topónimos.

Con este espíritu, es posible responder a la pregunta que planteamos al prin-
cipio. ¿Se puede descolonizar la cartografía como forma de ver y conocer el mun-
do? Creemos que la cartografía puede hacer esto siempre y cuando implique un 
constante diálogo entre el conocimiento mapuche y las técnicas cartográficas. 
Nuestro trabajo pone en práctica esta respuesta, utilizando tecnologías como SIG 
y drones para visualizar y comunicar las formas de entender el territorio desde 
lo indígena. Al mismo tiempo, el mapeo cultural de este pueblo demuestra su 
potencial para crear nuevos lenguajes cartográficos basados en perspectivas indí-
genas y ontologías que desafían fundamentalmente la racionalidad cartográfica 
dominante que se mantienen en las instituciones estatales. El trabajo aquí presen-
tado demuestra el potencial para generar nuevas cartografías, identificando el de-
safío de desarrollar un enfoque basado en los conceptos y la experiencia mapuche.

La única manera de enfrentar ese desafío es trabajando directamente con 
las comunidades, apoyando sus esfuerzos por defender el ixofillmogeno, a través 
de la lucha, utilizando sus propios términos, en defensa de sus derechos a la tie-
rra y al agua. Ni los mapas ni la cartografía darán una solución definitiva a los 
problemas de la colonialidad, desterritorialización y destrucción de territorios in- 
dígenas. Las soluciones a esos problemas son ontológicas y políticas. De todos 
modos, la cartografía puede y debe ser utilizada como una tecnología para acom-
pañar estas luchas.
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Introducción

Las comunidades de la nacionalidad kichwa de Pastaza, Ecuador, iniciaron su or- 
ganización en 1978, demandando, principalmente, el derecho sobre sus territo-
rios ancestrales. En 1992, los kichwa realizaron una marcha histórica desde sus 
comunidades hasta la ciudad de Quito,28 Ecuador. Gracias en parte a la atención 
que lograron con ella, los kichwa tuvieron éxito en su lucha por el reconocimien-
to de sus derechos territoriales por parte del Estado. Actualmente, su territorio 
es de 1 200 000 hectáreas, donde están asentadas 160 comunidades con una 
población aproximada de 20 000 habitantes.

Para llegar al actual nivel de madurez institucional, las comunidades han 
recorrido un proceso organizativo que les permitió generar importantes capaci-
dades colectivas de gestión política y técnica durante los últimos treinta y cinco 
años. Durante el proceso de defensa y legalización territorial, las comunidades 
fueron generando su propia etnocartografía, utilizándola como herramienta para 
apuntalar sus demandas sobre sus posesiones ancestrales. Estas acciones se forta-
lecieron en respuesta a la restricción y la imposibilidad de acceso a la información 
cartográfica producida por las instituciones del Estado en las últimas tres déca-
das. Sin embargo, a partir del 2000, las comunidades iniciaron el levantamiento 
etnocartográfico de su territorio con el propósito de controlar, gestionar y aprove-
char sosteniblemente sus recursos naturales basado en un análisis crítico comuni-

28 Las marchas se extendieron 400 kilómetros en promedio [N. del E.].
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tario del territorio. Estos estudios han servido de base para el Plan Sumak Allpa 
(Plan de gestión territorial), así como para el Plan Sumak Kawsay (Plan de vida). 
En los últimos años, usando estos planes estratégicos, y con base en las políticas 
de ordenamiento territorial del COOTAD (2010), hemos comenzado a construir 
un Gobierno Territorial Autónomo para ejercer nuestro derechos colectivos e in-
dividuales dentro de nuestros territorios ancestrales.

El pueblo kichwa de Pastaza fundamenta su autoafirmación con base en los 
derechos territoriales establecidos por los antepasados. Valores como la dignidad, 
la autonomía y la libertad guían los principios kichwa del Sumak Kawsay (vida 
comunitaria en armonía entre los aylluguna, o las familias y el hábitat) y del Su-
mak Allpa (tierra de abundancia y de todas las vidas). Por tanto, para esta comu-
nidades, la etnocartografía no es solo un ejercicio de mapeo colectivo, también es 
una estrategia político-territorial que se apoya en conceptos indígenas de armo-
nía con la tierra. La etnocartografía kichwa difiere de la cartografía convencional 
al utilizar los conocimientos tradicionales y ancestrales para representar espacial-
mente aspectos sociales, territoriales, culturales, espirituales, ambientales, políti-
cos, geopolíticos y económicos de la tierra. Sin embargo, este tipo de cartografía 
solo puede ser eficaz a través de un proceso que implique la participación activa 
de miembros de la comunidad, líderes y actores externos, donde la comunidad 
determina las visiones, los objetivos y los procesos cartográficos.

El enfoque social y participativo de la etnocartografía ha permitido levantar 
un diagnóstico integral de los territorios comunitarios. Estos estudios han servido 
de base para la elaboración del Plan del Sumak Allpa (Plan de gestión territorial) 
y la construcción del Plan del Sumak Kawsay (Plan de vida). En la actualidad, en 
el marco de estos planes estratégicos, las comunidades impulsan la construcción 
de su gobierno territorial autónomo (COOTAD, 2010) como estrategia geopolítica 
para lograr el ejercicio de sus derechos individuales y colectivos en sus territorios 
ancestrales. La principal perspectiva como pueblo es la autoafirmación bajo los 
derechos ancestrales para lograr planificar y ejecutar un propio plan de vida con 
dignidad, autonomía y libertad dentro de su jurisdicción territorial y basados en 
los principios del Sumak Kawsay.

En el presente capítulo describimos los métodos participativos utilizados en 
nuestra etnocartografía, analizando los procesos sociales y políticos que la faci-
litaron, en particular, destacando los procesos que apoyaron nuestras demandas 
frente al Estado. Abordamos los principios, conceptos y valores de la sociedad 
kichwa Amazónica que determinaron nuestro acercamiento a esta cartografía. 
Primero, discutimos los principios del Sumak Kawsay, enfocándonos en su im-
portancia en la gestión de los recursos naturales existentes en los territorios co-
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munitarios y cómo se generó la cartografía tomando como referencia estos prin-
cipios. Después explicamos a detalle el proceso de elaboración de la etnocarto-
grafía, analizando cómo esta emergió frente a las fallas gubernamentales para dar 
acceso a la información cartográfica y discutimos cómo se empleó en conjunto 
con otras metodologías participativas. A lo largo de este capítulo evidenciamos 
cómo este ejercicio cartográfico facilitó la documentación de los espacios de vida 
comunitarios desde la visión kichwa de la gestión de recursos naturales. A través 
de la etnocartografía se han recuperado e innovado conocimientos y principios 
de vida comunitaria. Finalmente, se analizará cómo esta cartografía continúa 
siendo significativa en el desarrollo de una agenda política intercultural en Pasta-
za para construir la primera provincia plurinacional en la Amazonia ecuatoriana.

Los principios del Sumak Kawsay

Sumak Kawsay, también referido como buen vivir, es la filosofía de vida de la so-
ciedad kichwa amazónica. Este principio esencial orienta la vida en armonía en 
el ayllu (familia), entre aylluguna (familias) de la comunidad, entre comunidades 
(llactaguna), pueblos y otras culturas. A través de la práctica del Sumak Kawsay, 
se respetan los derechos de la naturaleza en coexistencia con los demás seres y se 
ejercen los derechos individuales y colectivos, a la vez que se desarrollan e innovan  
las propias formas de vida, cosmovisión, espiritualidad y conocimiento ancestral. 

El Sumak Kawsay es la visión que guía la implementación de los planes de 
vida de las comunidades kichwa y está basado en seis elementos principales: Mus-
kuy, visión de vida; Sumak Wankunakuy, unidad entre aylluguna o familias; 
Kunakusha kawsana, solidaridad y reciprocidad; Sumak kawsana ushay, cono-
cimiento del buen vivir; Minka, trabajo comunitario, y Sumak pushak kuraka, 
buen gobierno comunitario. Asimismo, cuatro principios fundamentales del Su-
mak Kawsay guían las normas y prácticas del buen vivir. El primero, Sumak Ay-
llu Llacta Kawsay, es el principio de gobernanza para la gestión de la sociedad del 
Sumak Kawsay y la construcción de las comunidades. Orienta la gestión del buen 
gobierno a nivel de aylluguna o familias, comunidades y pueblos. Comprende, 
además, la gestión de la justicia, participación, control social y transparencia. Su-
mak Allpa es el principio que orienta la gestión del territorio, hábitats y recursos 
naturales comunitarios. El territorio comunitario kichwa es concebido como el 
espacio de vida donde coexisten aylluguna con la naturaleza, con la diversidad de 
los ecosistemas terrestres y acuáticos. En este espacio cohabitan los seres espiri-
tuales. Además, es la fuente de conocimientos y saberes del Sumak Kawsay para 
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conservar, obtener y reproducir dichos recursos que son vitales para la perviven-
cia e innovación social, cultural, económica y ambiental. 

Sumak Mirachina, por su parte, es el conjunto de saberes, conocimientos y 
prácticas que son fundamento de las etnociencias ancestrales para desarrollar e 
innovar el Sumak Kawsay, conservar el Sumak Allpa y alcanzar una vida en armo-
nía en interacción con la naturaleza. Sus elementos son: Sasy, metodología para 
el aprendizaje de la sabiduría ancestral; Taky, canto ancestral de diálogo con los 
seres de la naturaleza; Paju, don de la sabiduría ancestral; Muskuna, interpreta-
ción y predicción de la vida; Yachay, conocimiento; Samay, energía vital; Yuyay, 
pensamiento, y Ushay, gestión del conocimiento. Finalmente, el principio de Su-
mak Runa Yachay es el principio que orienta la gestión de la economía del Sumak 
Kawsay y el sistema económico ancestral de aylluguna o familias basado en la 
planificación indígena, manejo y aprovechamiento equitativo de los espacios te-
rritoriales comunitarios, aprovechamiento sostenible y sustentable de los recursos 
naturales. Es decir, se basa en la organización económica del territorio para la 
gestión de bosques, biodiversidad, bienes ambientales, recursos hídricos, paisajes, 
ecosistemas, etc. El Sumak Mirachina se sustenta en los siguientes elementos: sus-
tentabilidad; autosostenibilidad; igualdad entre aylluguna; reciprocidad; respeto 
a los principios del Sumak Allpa; bioconocimientos; interculturalidad; biocomer-
cio; soberanía y seguridad alimentaria; gestión sostenible de la biodiversidad y 
agrobiodiversidad de los ecosistemas comunitarios. 

Historia de la etnocartografia kichwa amazónica

En Ecuador, el organismo oficial responsable del diseño, gestión y administración 
de la cartografía nacional desde 1978 es el Instituto Geográfico Militar (IGM, 
1978). Bajo esta figura, la política cartográfica ha estado centralizada por orga-
nismos del Estado y restringida a las comunidades indígenas, particularmente la 
información referida a las zonas fronterizas, por ser consideradas zonas de “seguri-
dad nacional”. Para la década de los años setenta, las empresas petroleras iniciaron 
sus actividades en la Amazonia ecuatoriana. Y utilizaron información cartográfica 
ampliamente detallada para realizar actividades de prospección sobre los territo-
rios kichwa; información que fue manejada con estricta confidencialidad por las 
petroleras. Así, las actividades de mapeo han sido históricamente limitadas en los 
territorios indígenas y asentamientos comunitarios de estos pueblos.

Con la actividad petrolera en la región, se inicia un proceso agresivo de 
ocupación de las tierras y territorios comunitarios por parte de colonos de otras 
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regiones del país auspiciada por el Estado. Este proceso migratorio en la ama-
zonia fue promovido por una política estatal, amparada en la Ley de Reforma 
Agraria y Colonización (INDA, 1964). Mediante ella, se declararon “baldías” las 
tierras de la Amazonia ecuatoriana, desconociendo los derechos territoriales de 
las comunidades indígenas. Como consecuencia, surgieron graves conflictos de 
tierras entre las comunidades indígenas y los colonos, misioneros, militares y tra-
ficantes de tierras.

A partir de 1982, los habitantes de las comunidades kichwa de Pastaza, las y 
los líderes de las comunidades (curacas), liderados por los dirigentes de la Orga-
nización de Pueblos Indígenas de Pastaza (OPIP), se organizaron para detener la 
creciente problemática de invasiones con un frente de colonización. Se realizaron 
mingas comunitarias (trabajos comunitarios), con la participación de hombres y 
mujeres, para demarcar los linderos ancestrales y definir claramente con hitos los 
límites territoriales entre las tierras indígenas y la de los colonos. Al no contar con 
insumos cartográficos del territorio para la ubicación espacial, las demarcaciones 
fueron realizadas bajo la dirección de las y los ancianos conocedores del territorio 
kichwa. Esta estrategia logró detener el avance de la colonización hasta 1992, 
cuando inician los procesos de reconocimiento técnico oficial del territorio por 
parte del Estado. 

El rol de las y los ancianos de las comunidades en la demarcación territorial 
fue trascendental, puesto que conocían los límites territoriales intercomunitarios 
heredados desde tiempos ancestrales, y que eran protegidos mediante tambus o 
purinas.29 Durante el proceso de mapeo se identificaron los ecosistemas de alta 
importancia cultural y ecológica que eran valorados y conservados como hábitats 
sagrados y escenarios vitales para la reproducción de la vida del bosque, los ríos y 
lagunas. En un principio, las y los ancianos dibujaron los mapas en la superficie 
de la tierra y en las arenas de las playas, identificaron los ríos, las montañas, los 
bosques y los tambus ancestrales que sirvieron de referencia para levantar la etno-
cartografia del territorio comunitario kichwa. Esta información fue trasladada a 
cartulinas por niñas, niños y jóvenes de las escuelas comunitarias y constituyeron 
los primeros croquis que fueron la base de mapas formales subsecuentes. Toda la 
información recopilada y mapeada fue expuesta y analizada en asambleas comu-
nitarias con la finalidad de conocer y valorar el territorio ancestral y determinar 
estrategias de protección y conservación. A partir de este conocimiento colectivo 

29 Los tambus o purinas son asentamientos familiares construidos en lugares estratégicos del 
territorio para su protección, combinan actividades de cacería y abastecimiento de recursos 
del bosque para la subsistencia familiar.
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adquirido, la OPIP logró mapear y demarcar todo el territorio del pueblo kichwa 
de Pastaza, afirmando sus derechos sobre su jurisdicción ancestral.

Esta fue una época de resistencia en defensa de las tierras y territorios comu-
nitarios. En 1992 se llevó a cabo la marcha colectiva bajo nuestra visión “Allpa-
manta, Kawsaymanta, Jatarishun” (“Por la tierra, por la vida, nos levantamos”). 
Esta marcha histórica marcó un hito trascendental en la vida de la nacionalidad 
kichwa de Pastaza. Por primera vez, varias nacionalidades indígenas, entre ellas 
la kichwa, shuar y achuar, presentaron los primeros mapas construidos por las 
comunidades y exigieron el respeto y reconocimiento de su territorio ancestral 
como escenario vital para su vida y autodeterminación. Esta marcha fue liderada 
principalmente por las mujeres de las comunidades, madres y ancianas del pue-
blo kichwa, quienes asumieron su rol histórico como herederas de la tierra de sus 
antepasados y defensoras de esta herencia para las futuras generaciones. Más de 
2000 personas, entre mujeres, hombres, jóvenes y niñez, se organizaron en sus 
comunidades desde donde caminaron hasta la capital del Ecuador, Quito (Whit-
ten, Scott Whitten y Chango, 1997). Los participantes de la marcha permane-
cieron en esta ciudad por un mes y lograron reclamar del Estado ecuatoriano el 
reconocimiento y adjudicación de 1 115 000 hectáreas de territorio ancestral.

El proceso del manejo de la tierra kichwa

La titulación de las tierras fue la culminación de una época donde se posicionó la 
etnocartografía de la resistencia. Sin embargo, las comunidades percibieron que 
los títulos, si bien brindaban seguridad jurídica, no garantizaban el ejercicio de 
los derechos. En consecuencia, era necesario generar un nuevo proceso de gestión 
del territorio y de control de los recursos naturales comunitarios, para conservar-
los y aprovecharlos sosteniblemente. Así, se inicia la fase de planificación indí-
gena, gestión del territorio y de los recursos naturales desde la visión del Sumak 
Allpa. Por esta razón, en el 2000, decidimos desarrollar un proceso de gestión 
colectiva de la tierra para conservar y gestionar de manera sostenible nuestros re-
cursos naturales comunales y, en última instancia, desarrollar un plan de vida de 
la nacionalidad kichwa de Pastaza. Esta fase se reorientó hacia la construcción de 
una nueva cartografía de gestión territorial basada en el etnoconocimiento para 
el ejercicio efectivo de sus derechos.

Mediante varios talleres, las lideresas, los líderes, técnicos locales, hombres 
y mujeres construyeron en consenso los planes de gestión territorial. Los temas 
relacionados al acceso de los recursos del bosque por parte de las familias, las 
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actividades de caza y pesca, y el aprovechamiento sustentable de los recursos 
comunitarios fueron los aspectos consensuados luego de amplias deliberaciones. 
Igualmente, el tema de manejo de cuencas hidrográficas y la conservación de los 
recursos hídricos fueron temas sustanciales de discusión y acuerdos entre todas 
las comunidades asentadas en las riberas de los principales ríos que atraviesan el 
territorio kichwa de Pastaza.

En este proceso, las familias de las comunidades generaron estrategias y nor-
mativas para la aplicación de planes de manejo del territorio y sus recursos en su 
día a día. Las normativas fueron elaboradas mediante talleres donde las sanciones 
por quebrantamiento de la normativa fueron ampliamente debatidas desde la vi-
sión del ejercicio de la administración de justicia ancestral. Por otro lado, el tema 
de la gestión de los recursos naturales estratégicos del Estado como el petróleo, 
minería, y otras mercancías fueron temas cruciales puesto que las políticas de ex-
plotación de estos recursos tienen graves impactos en la vida de las comunidades. 
Finalmente, el plan de manejo territorial, construido participativamente por las 
comunidades, fue dado a conocer a la Asamblea General del Pueblo Kichwa de 
Pastaza para su aprobación (Vitery, 2002).

Los talleres comunitarios fueron una tarea colectiva que priorizó la recupe-
ración de conocimientos sobre la visión del Sumak Allpa y las prácticas comuni-
tarias de gestión del territorio, los ecosistemas y el bosque. Mediante estos talleres 
se reflexionó colectivamente en torno a los siguientes cuestionamientos: 

• ¿Qué es el territorio desde nuestra visión?, ¿cuáles son sus elementos bá-
sicos?, ¿cómo se configura el territorio Kichwa?

• ¿Con qué visión de vida habitamos en este territorio?
• ¿Cómo son sus ecosistemas?, ¿cómo son los bosques, los ríos y las lagunas 

del territorio?
• ¿Qué diversidad de vidas coexisten en los ecosistemas comunitarios y 

cuál es su valor cultural y ecológico?
• ¿Cuáles son los supay o seres protectores que habitan en los bosques y 

cómo interactúan con los runaguna (personas) y los demás seres para 
equilibrar la vida en la naturaleza?

• ¿Cómo es la relación entre el runa (gente) y la comunidad con la natura-
leza y sus seres?

• ¿Cuáles son las prácticas ancestrales de acceso a los ecosistemas y cómo 
aprovechamos sus recursos?

• ¿Cómo administramos y ejercemos autogobierno en nuestro territorio?
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A partir de esta reflexión colectiva se definieron las visiones y principios del 
Sumak Allpa que orientaron el proceso para generar la cartografía de planifica-
ción indígena, gestión del territorio y de los bienes naturales de los territorios 
comunitarios.

El proceso etnocartográfico kichwa

Dada la complejidad del proceso de planificación territorial estatal, después de 
esta serie de talleres, nos dimos cuenta de que era necesario generar un conjunto 
de etnocartografías temáticas orientadas a: 1) definir espacialmente el territorio 
de la nacionalidad kichwa, 2) demarcar los territorios comunitarios, 3) inventa-
riar y caracterizar los recursos naturales del territorio, 4) evaluar los asentamien-
tos comunitarios y 5) gestionar las cuencas hídricas. Esto fue posible mediante 
el acceso y aplicación de tecnologías cartográficas y la planificación territorial 
indígena. Con esta finalidad se obtuvo el apoyo de organismos de cooperación 
internacional para capacitar a técnicos locales, contar con asistencia técnica y 
organizar el centro de gestión del territorio y los recursos naturales de la nacio-
nalidad kichwa de Pastaza. La planificación y organización de los talleres fue 
responsabilidad del Consejo de Coordinación de la Nacionalidad Kichwa de Pas-
taza, a través de su departamento de Gestión Territorial (Lamiña y Vitery, 2010). 
Este fue equipado con alta tecnología para la gestión de información geográfica y 
contó con un equipo interdisciplinario de especialistas en cartografía social, pla-
nificación territorial, desarrollo sustentable y derechos territoriales y ambientales. 
La organización de este equipo de trabajo fue posible gracias al apoyo de ONG ex-
tranjeras y también mediante un convenio con el Instituto para el Ecodesarrollo 
Regional de la Amazonia Ecuatoriana (ECORAE), organismo estatal responsable 
de las políticas de desarrollo de la región amazónica.

La metodología de trabajo fue elaborada mediante talleres con la participa-
ción de líderes y lideresas, técnicos locales y técnicos del departamento de gestión 
territorial. Los curacaguna, o líderes comunitarios, que habían sido involucra-
dos en el proceso de planificación comunitario, encabezaron la formación a los 
miembros de la comunidad sobre el proyecto e involucraron a las familias en 
el proceso de mapeo. Los técnicos del departamento fueron capacitados en los 
conocimientos y saberes ancestrales de gestión del territorio y los recursos natu-
rales, la gestión social, económica y cultural, y la gestión de los planes de vida del 
pueblo kichwa amazónico. Esta estrategia contribuyó a diseñar una metodología 
que facilitó un trabajo participativo en territorio, apegado a la visión del Sumak 
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Kawsay y del Sumak Allpa, como lo definieron las comunidades, al tiempo que 
se garantizó que estas últimas fueran empoderadas para implementar y monito-
rear los planes de manejo territorial una vez finalizado el proceso de mapeo.

El proceso etnocartográfico se dividió principalmente en cuatro etapas: 1) 
reunión inicial de trabajo, 2) taller para el diseño etnocartográfico, 3) taller para 
el procesamiento de los datos y 4) asambleas para el análisis y socialización de los 
resultados. Este proceso se sustentó en el análisis epistemológico de las relaciones 
fundamentales existentes entre el ayllu (familia) kichwa con el territorio y sus ele-
mentos constitutivos. Las principales relaciones tienen lugar cuando se realizan 
actividades familiares o productivas, por ejemplo, la cacería, la pesca, el manejo 
de sus sistemas de cultivo y el aprovechamiento de los recursos del bosque. Estas 
relaciones sociales y culturales de los kichwa con el territorio colectivo se llevan 
a cabo mediante prácticas rituales identificadas como el paju, sasi, taki, muskuy, 
misha, entre otros elementos del Sumak Runa Yachay. 

Las actividades de mapeo se llevaron a cabo en reuniones en casas, escuelas, 
centros comunitarios, entre otras infraestructuras comunitarias. Los recursos lo-
gísticos necesarios provinieron de la propia comunidad, como la comida y los si-
tios de hospedaje. Por otra parte, los dirigentes de la comunidad buscaron apoyo 
para los materiales e insumos de las ONG e instancias del gobierno ecuatoriano. 
Los lideres comunales organizaron los talleres de mapeo y las y los curacas faci-
litaron los talleres, mientras que los geógrafos ecuatorianos colaboraron con los 
grupos de trabajo para explicar consideraciones de tiempo, diseño, georreferen-
ciación de sitios en las imágenes satelitales, entre otros. 

Durante el proceso de mapeo en el territorio asistieron todos los jóvenes, 
niños, adultos, ancianas, líderes y lideresas de las comunidades, otorgando un 
enfoque de participación intergeneracional y de género al proceso de mapeo, par-
ticularmente, permitiendo un amplio análisis en la toma de decisiones en todo el 
proceso de planificación y gestión territorial. Los miembros de las comunidades 
diseñaron los mapas de su territorio según sus conocimientos, saberes tradiciona-
les y experiencias. Así, mediante los conocimientos de tradición oral, se levantó la 
información etnocartográfica acerca de cómo eran los ecosistemas y recursos del 
territorio ancestral. Al mismo tiempo, los geógrafos usaron la información car-
tográfica estándar para complementar con la información del estado actual del  
territorio (Figura 1).

El levantamiento de la información etnocartográfica es colectiva, donde las 
y los ancianos y adultos compartieron sus conocimientos y visiones de vida con 
los jóvenes y niños. Así también, estudiantes jóvenes de la comunidad aplicaron 
sus habilidades técnicas en el diseño de los mapas temáticos. El aporte de las y 
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los ancianos y adultos con sus conocimientos ancestrales de gestión de cuencas 
hidrográficas, ecosistemas, la diversidad de especies vegetales y faunísticas, fue-
ron elementos clave en el proceso de levantamiento de la etnocartografia y ela-
boración de los mapas de gestión del territorio. Los espacios de uso comunitario, 
como las casas comunales y aulas escolares, han sido y son espacios donde las 
familias realizan sus talleres y asambleas para discutir y producir colectivamente 
las propuestas y alternativas de interés para la vida de la comunidad.

Las comunidades kichwa han logrado apersonarse y empoderarse de los pro-
cesos etnocartográficos. Durante la elaboración de mapas, la comunidad creó un 
ambiente de diálogo y aprendizaje con los participantes del taller. Estas activida-
des también han logrado incrementar las capacidades de liderazgo de hombres 
y mujeres. Por otra parte, esta actividad ha incorporado a miembros jóvenes de 
la comunidad y la niñez, quienes aprenden de los testimonios y narrativas de los 
líderes, lideresas, ancianos y técnicos de la comunidad. Más allá de la simboliza-
ción de los elementos etnocartográficos que se producen en los mapas, la activi-

Figura 1. Procesos participativos de manejo territorial, Comunidad Victoria, Pastaza. Fuen-
te: archivo de campo, Alfredo Vitery, 2010.
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dad ha creado espacios de aprendizaje, transferencia de conocimientos ancestra-
les, e intercambio de experiencias y vivencias en el territorio comunitario. Final-
mente, el proceso cartográfico constituyó una afirmación del carácter colectivo 
en la planificación indígena kichwa y su respectivo manejo territorial indígena.

El uso de la etnocartografia para la gestión del territorio  
y los recursos naturales

Es importante rescatar y revalorar los conocimientos que poseen los pueblos in-
dígenas amazónicos para la gestión de sus territorios. Estos son parte del Sacha 
Runa Yachay e integran un conjunto de saberes que son practicados cotidiana-
mente por las familias de las comunidades. Mediante la gestión territorial, el 
Kichwa Runa (la gente kichwa) conoce su territorio y de acuerdo con su propia 
visión, clasifica los ecosistemas y recursos del bosque. Por ejemplo, a partir de sus 
conocimientos sobre los ciclos fenológicos de vida silvestre, desarrolla prácticas 
de acceso y aprovechamiento de los recursos del bosque, vinculando su usufructo 
a las prácticas de relación social, cultural, económica y productiva entre los ayllu-
guna o familias de la comunidad. Por tanto, resulta imprescindible destacar que 
las comunidades kichwa realizan la gestión de sus territorios y recursos naturales 
con base en la aplicación de sus conocimientos etnogeográficos. Estos conoci-
mientos se orientan por los principios del Sumak Kawsay y del Sumak Allpa y 
se aplican en las prácticas comunitarias de manejo de los ecosistemas del Yaku 
(ecosistemas acuáticos) y de la Sacha (ecosistema boscoso) que fueron identifica-
dos mediante la etnocartografía. 

El término yaku comprende los ecosistemas acuáticos que integran el sis-
tema hidrológico del territorio kichwa de Pastaza, entre las principales se iden-
tifican las subcuencas de los ríos Bobonaza, Pinduc, Curaray y Arajuno. Desde 
el conocimiento ancestral se clasifican cuatro tipos de ecosistemas acuáticos: el 
jatun yaku o río principal; el jatunlla yaku o río secundario; el ichilla yaku o 
esteros y la jita o lagunas.

Los ecosistemas acuáticos son de vital importancia para estas comunidades, 
quienes, mediante un proceso de diagnóstico socioambiental, han levantado una 
amplia etnocartografía para la gestión de las cuencas y subcuencas hidrográficas. 
En estos territorios comunitarios se conservan y se aprovechan los diferentes mi-
crohábitats que son de importancia ecológica. Las principales áreas identificadas 
son las playas, los lindus u orillas, las cuchas o aguas profundas, los lan o los 
cauces principales, el yaku pungu o las confluencias de los ríos.
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Fundamentalmente, el jatun yaku o río principal y sus afluentes secundarios 
o jatunlla yaku tienen una gran importancia como elementos vitales para la vida 
kichwa, debido a que proporcionan recursos que garantizan la seguridad alimen-
taria y son los principales medios de comunicación intercomunitaria. También, 
los ichilla yaku o esteros se encuentran cerca de los asentamientos humanos y son 
usados para el abastecimiento de agua para consumo humano. Finalmente, la jita 
comprende los ecosistemas acuáticos caracterizados como lénticos, originados a 
partir del represamiento natural del agua entre las quebradas y nacientes de las 
colinas. En su mayoría se encuentran distantes de los centros poblados por lo 
que presentan un buen estado de conservación. Son ecosistemas que tienen una 
profunda importancia ancestral para las comunidades por cuanto su entorno es 
considerado como morada de los supay o seres protectores de la naturaleza, por lo 
que son escenarios utilizados para el aprendizaje del Sacha Runa Yachay.

Por su parte, la sacha comprende los ecosistemas terrestres boscosos que cons- 
tituyen el hogar de una rica diversidad de vida selvática. Estos sistemas están 
caracterizados por la amplia variedad de especies de flora y fauna, tipos de suelo, 
diferencia altitudinal y humedad característicos de los bosques amazónicos del 
Ecuador. De acuerdo con la clasificación ancestral kichwa, el sacha incluye eco-
sistemas más pequeños conocidos como: Yaku Pata Pamba (áreas de inundación), 
Pamba (planicie), Turu (humedales) y Urku (colinas).

El proceso etnocartográfico permitió así a las comunidades identificar y de-
finir los ecosistemas que dan forma a su territorio y también documentar la diver-
sidad de vidas que habitan estos ecosistemas. Las siguientes tres figuras muestran 
mapas de algunos de estos diferentes ecosistemas dentro del territorio kichwa. 
Todos estos mapas funcionan como tecnologías que contribuyen al manejo sus-
tentable de las tierras de estas comunidades.

Primero, en la Figura 2, las Yacu Pata Pamba, son las llanuras aluviales que 
constituyen formaciones de las riberas de los ríos y lagunas del territorio comuni-
tario. En estas áreas, las crecientes y desbordamientos depositan limos enriqueci-
dos con materias orgánicas que las convierten en tierras de aptitud agrícola. Por 
esta razón, son los espacios en los que se han establecido ancestralmente los prin-
cipales llactaguna (asentamientos humanos) y tambus familiares (asentamientos 
estacionales familiares), a lo largo de las riberas de los ríos Villano, Curaray, Bo- 
bonaza, Arajuno y Copataza. Entre los principales usos para la economía de las 
comunidades kichwa se incluye el aprovechamiento de árboles de especies ma-
derables y palmas útiles para la construcción de la vivienda familiar, labrado de 
canoas y recolección de frutos comestibles. Debido a la amplia concentración 
de especies frutales, en estas formaciones se encuentran especies de mamíferos y  
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aves que son recursos de caza. Asimismo, las tortugas y sus huevos, larvas de es- 
carabajos y ranas son otros recursos valiosos de consumo en las comunidades. 

El mapa ilustra también el ecosistema yacu pata pamba, que contempla las 
especies de flora predominantes (bosques de palma, bosques de ceibas, especies 
medicinales y especies útiles para la construcción), además las especies de fauna 
que se mueven estacionalmente en esta zona (como los tapires, sahinos, venados, 
capibaras y reptiles). Se reconoce también la chacra o granja familiar donde se 
cultivan especialmente especies de ciclo corto como el maíz, papachina, ají, to-
mate, etc. Se observa también las riberas y la playa del río principal identificando 
las especies que habitan en este medio y que son apreciadas para la alimentación 
como son la charapa y el lagarto. Desde la dimensión cultural del kichwa runa, 
se observa también la figura central de Uchuputu Supay como el ser protector que 
habita en este ecosistema. Los colores y formas aplicados en el mapeo simbolizan 
la existencia de la diversidad de especies en su medio natural, con Uchuputu Su-
pay como el ser que sostienen la diversidad de vidas de este ecosistema.

Figura 2. Mapa participativo del ecosistema yacu pata pamba, río Curaray, Pastaza, Ecuador, 
2009. Fuente: archivo de campo, Alfredo Vitery.
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El segundo mapa (Figura 3), ilustra la pamba que corresponde a los bosques 
de llanura no inundables y se ubica entre el bosque de colinas, (urcuguna), y el 
bosque aluvial, (yacu pata pamba). Estos bosques son cruciales para el sosteni-
miento y la reproducción de la avifauna. En este ecosistema predomina el yana 
allpa, suelos con alta concentración de nutrientes, que según la clasificación an-
cestral son las más aptas para las chacras o cultivos de las familias. 

El ecosistema pamba refleja la alta diversidad de vida que lo integra. El con-
tenido de este mapa muestra la presencia del ser Amazanga, como el ser genera-
dor del sumak allpa, la tierra de abundancia y de todas las vidas. En el contenido 
de este mapa se observa la alta diversidad de especies que caracterizan a este eco- 
sistema, tanto vegetales/forestales (como el cedro, calun calun, puca caspi, cupal,  
pinchi, además de diversas especies de palmas, frutales y plantas medicinales pro-
pias de esta zona) como de aves (el paufil, la perdíz, loros, pajaros y águilas) y 
mamíferos (como primates, tapir, sahinos, armadillos, guatines roedores, tortu-
gas terrestres y ranas). Los colores y formas aplicados en la etnocartografía co-
rresponden a las características que tienen las especies en su medio natural. Entre 
la simbología ancestral diseñada en el mapeo también se destacan las figuras de 
Amazanga y de Uchutican que son seres considerados protectores de todas las 
vidas que habitan en este ecosistema.

Finalmente, urcuguna refiere a los bosques de colinas, no inundables, que 
forman pequeñas cadenas de poca altura delimitando las cuencas y subcuencas 
del territorio kichwa. Las partes altas son los sitios donde se originan la mayoría 
de las redes fluviales que aportan al caudal de los dos ríos principales, Curaray y 
Bobonaza. La vegetación varía en su composición, e incluye especies utilizadas 

Figura 3. Mapa participativo del ecosistema de la pamba, Comunidad Nina Amarun, Pasta-
za, Ecuador, 2009. Fuente: archivo de campo, Alfredo Vitery.
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por estos pueblos para la construcción de viviendas, usos medicinales y alimen-
ticios. Los distintos Urcu son denominados con nombres ancestrales que revelan 
sitios sagrados o centros de sabiduría ancestral.

En el siguiente etnomapa (Figura 4), se identifican los principales elementos 
del ecosistema urcu donde se originan las vertientes hídricas del territorio en el 
territorio kichwa. Contempla también las especies vegetales y faunísticas predo-
minantes de este hábitat. Entre las especies de flora se destacan las variedades 
de palmas (como el taraputu, chingu, shiwa, shiona, chincha), cuyos frutos son 
utilizados para la alimentación y la madera en la construcción de viviendas. Se 
identifican también la variedad de plantas medicinales y especies frutales (como 
el pakay, lichiwayu, cambi, uvillas) que son recolectadas para la alimentación fa-
miliar, así como la gran variedad de fauna en este ecosistema (aves como tucanes, 
papagayos, pavas de monte, perdices y paufiles, y fauna terrestre como la taruga 
(venado), lumucha (guanta), sacha huagra (tapir), sahinos, las tortugas terrestres 
y ranas). El ecosistema Urcu es considerado como la morada de Amazanga, el ser 
protector de las vidas del bosque.

Figura 4. Mapa participativo del ecosistema urcu, Comunidad Nina Amarun, Pastaza, 
Ecuador, 2009. Fuente: archivo de campo, Alfredo Vitery.
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La vida cotidiana de los kichwa de Pastaza ha estado siempre conectada con 
los yaku. Su gestión, uso y conservación se realiza mediante la aplicación del 
Sacha Runa Yachay. El levantamiento etnocartográfico de estos ecosistemas ha 
permitido valorar la importancia ecológica y la riqueza de la diversidad biológica 
en las subcuencas hidrográficas de su territorio. A partir de estos estudios se han 
establecido normativas comunitarias para la conservación y gestión de los recur-
sos hídricos de las comunidades.

En el trabajo etnocartográfico, el rico conocimiento de los miembros de la  
comunidad permite el desarrollo de mapas prácticos e informativos. Así, los hom- 
bres cazadores contribuyeron con la información de los ecosistemas de la sacha 
(bosque) mientras que otros miembros de la comunidad que poseen un amplio 
conocimiento del yacu (sistemas acuáticos) compartieron sus conocimientos para 
mapear los sistemas lacustres del territorio. Las mujeres contribuyeron con su 
conocimiento sobre los ecosistemas agrícolas comunitarios y los ciclos fenológi-
cos de fauna y flora de los ecosistemas de sacha y yaku. Los hombres y mujeres 
poseedores del conocimiento ancestral y conocedores de los ecosistemas frágiles 
y culturalmente importantes apoyaron en el mapeo de los entornos valorados 
como escenarios de aprendizaje del Sacha Runa Yachay. 

A través de este proceso, profundamente colaborativo y colectivo, la etno-
cartografia ha permitido dimensionar espacialmente cómo fueron, cómo están 
y cómo serán en el futuro los territorios de las comunidades. Todo este proceso 
participativo de análisis mediante talleres ha permitido construir e implementar 
el Plan de gestión del territorio y los recursos naturales de la nacionalidad kichwa 
de Pastaza. Este es parte del Plan de vida kichwa, un plan basado en el respeto 
de los derechos colectivos y constitucionales del pueblo kichwa que articula las 
prioridades sociales, económicas y ambientales de las comunidades.

En la siguiente figura (Figura 5), se presenta un mapa de la zonificación 
territorial de la comuna kichwa San Jacinto del Pindo (Lamiña, 2014). Los prin-
cipales elementos identificados en el mapa fueron estratégicamente seleccionados 
por la comunidad con la finalidad de establecer un diálogo horizontal con el 
estado, a fin de irrumpir con la normatividad, objetividad y lógica estatal en la 
concepción de sus territorios y bosques. Por ejemplo, las diferentes nociones de 
escala, georreferenciación espacial, límites, y la red vial se representan para pro-
mover un entendimiento compartido del espacio, pero también incluye símbolos 
culturales y rasgos geográficos denominados con los nombres en kichwa.

En el marco del estado nacional ecuatoriano, los planes de gestión territorial 
de las nacionalidades indígenas se sustentan en las disposiciones constitucionales 
que reconocen el derecho de estos pueblos a construir sus gobiernos territoriales 
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Figura 5. Mapa de la zonificación de la Comuna Kichwa de San Jacinto del Pindo, 2013. 
Fuente: archivo de campo, Alexandra Lamiña.
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autónomos dentro de sus territorios ancestrales. En este marco de planificación, 
la etnocartografia fue una herramienta metodológica significativa que proveyó de 
información necesaria para construir planes de manejo contribuyendo al afianza-
miento de los procesos de gobernanza territorial, social y económica de las comu-
nidades y pueblos indígenas. Con la etnocartografía, las comunidades se empo-
deraron en procesos de control y gestión de territorios mediante la planificación 
y organización económica de los recursos naturales, e impulsaron la construcción 
de la economía de la sociedad del Sumak Kawsay de comunidades y pueblos. 

De forma específica, mediante el proceso etnocartográfico, las comunidades 
y pueblos lograron gestionar sus territorios comunitarios y sus recursos naturales 
desde la visión kichwa Amazónica. Las comunidades avanzaron en la investiga-
ción de sus recursos naturales para fortalecer la economía comunitaria para el 
Sumak Kawsay de sus habitantes a partir de la gestión, conservación y aprove-
chamiento de los recursos del bosque. Así también, las comunidades planifica-
ron los asentamientos humanos desde una visión integral indígena de desarrollo 
sustentable, anexando legalmente territorios indígenas considerados como “bal-
díos”. Estos objetivos se enmarcaron en el ejercicio de derechos territoriales para 
gestionar y administrar los recursos naturales, territorios ancestrales y bienes co-
munitarios. De esta manera, las comunidades kichwa amazónicas están logrando 
gestionar su territorio y recursos como espacio vital para el ejercicio de derechos y 
la autodeterminación social, económica y cultural de sus comunidades.

En consecuencia, recomendamos que el proceso de la etnocartografía sea 
formalmente reconocido en las políticas de Estado como el método más apropia-
do para desarrollar planes de manejo territorial indígenas. Estos procesos deben 
tener un carácter vinculante en la planificación e implementación de los progra-
mas de desarrollo orientados a generar una planificación indígena kichwa en la 
amazonia ecuatoriana.

Conclusión: la etnocartografia y la autogestión  
territorial indígena kichwa

Nuestra etnocartografía se fundamenta en el concepto de la gestión integral del 
Sacha Runa Yachay (los saberes y el conocimiento ancestral). La etnocartografía 
es una tecnología que permite articular las visiones y los elementos orientadores 
del Sumak Kawsay (vida en armonía y equilibrio), el Sumak Allpa (bosques y te-
rritorios) y el Sumak Mirachina (economía comunitaria). Estos conocimientos 
y saberes ancestrales han permitido a los kichwa runa de Pastaza documentar y 
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mapear la historia de sus territorios y las transformaciones ocurridas en sus eco-
sistemas de sacha (selva), yaku (sistemas acuáticos) y su biodiversidad. Además, las 
modificaciones acontecidas en los procesos de construcción de los asentamientos 
comunitarios y sus prácticas de gestión y aprovechamiento de los recursos del 
bosque a través de los años. 

En este proceso integral, el desarrollo de la etnocartografía kichwa ha tenido 
una importancia trascendental en el ejercicio de los derechos, fundamentalmente 
en la defensa, legalización, planificación y gestión de los territorios y recursos na-
turales, y, en la construcción del plan de vida como nacionalidad indígena. En 
este sentido, esta cartografía se ha transformado en una herramienta de genera-
ción permanente de información y conocimiento directo de las nuevas realidades 
que viven las comunidades kichwa. Además, ha dado elementos de representa-
ción y organización espacial hacia nuevos horizontes en la planificación indígena 
y gestión del Sumak Allpa y del Sumak Mirachina garantizando la autosostenibi-
lidad del Sumak Kawsay de las comunidades.

La elaboración de etnocartografías es un proceso participativo que, a más de 
los recursos humanos técnicos, involucra principalmente a todos los miembros 
de las comunidades quienes son poseedores del Sacha Runa Yachay. Esta parti-
cipación está presente en todos los procesos de diagnóstico, formulación de con-
ceptos, visiones y objetivos; planificación e implementación del plan de gestión 
territorial y de recursos naturales comunitarios. Así, el proceso de construcción 
y aplicación de esta cartografía como elemento para desarrollar otras formas de 
gestión territorial ha permitido afirmar y ejercer derechos sobre el territorio y los 
recursos naturales comunitarios.

El manejo de la etnocartografía no solo ha constituido una herramienta de 
diagnóstico y análisis de las realidades de las comunidades, también ha permiti-
do planificar participativamente la visión del Sumak Kawsay de la nacionalidad 
kichwa de Pastaza. Asimismo, esta perspectiva cartográfica ha consolidado un 
proceso de ejercicio de derechos como pueblo mediante cuatro ejes estratégicos 
de acción: el primer eje es la construcción del Gobierno Territorial Autónomo, el 
segundo es la Gestión del Territorio y los recursos naturales, y el tercero es el plan 
del Sumak Kawsay y el cuarto es la gestión del Sacha Runa Yachay.

Consideramos que es importante dimensionar la contribución transforma-
dora e innovadora del proceso de construcción de la etnocartografía participati-
va, a partir del cual surgen igualmente nuevas visiones y propuestas otras desde 
las comunidades que aportan en la transformación integral de los procesos de 
gestión social, política, económica, cultural y ambiental de los pueblos indígenas 
y de la sociedad en su diversidad intercultural. Así, desde la perspectiva que he-
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mos explicado aquí se perfilan aproximaciones participativas capaces de renovar 
y potenciar la gestión integral de los derechos de los pueblos indígenas y cimentar 
las bases del Sumak Kawsay.
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Capítulo 6. Cartografía social y planeación territorial 
en Robles, Colombia 
Carlos Alberto González
Fundación Funecorobles, Colombia

Introducción

Las comunidades negras de ascendencia cimarrona al sur del municipio de Ja-
mundí en el departamento del Valle del Cauca, Colombia, surgieron a partir 
de la fuga de los esclavos de las grandes haciendas localizadas en el norte del 
departamento del Cauca. Se establecieron en las zonas ribereñas de los ríos don-
de asociaron sus técnicas de producción ancestral a los bosques, y lograron una 
efectiva productividad y conservación del entorno. La finca tradicional afro es la 
unidad de producción y sustento de la vida de las comunidades negras, espacio 
físico y social para la integración familiar donde se determina con autonomía qué 
producir y en qué momento hacerlo; allí cohabitan muchas especies vegetales 
productivas, como frutales asociados a maderables, plantas medicinales, mágico/
religiosas y la fauna local de insectos, mamíferos, aves, reptiles y domésticos, que  
dan soporte a un sistema de asociación entre agricultura y grandes árboles made-
rables. Las fincas tradicionales se convirtieron en la expresión cultural de hacer y 
ser. Los cimarrones negociaron su libertad y la compra de tierras con sus esclavi-
zadores formando las comunidades agrarias y acuícolas de hoy en día. 

Durante el periodo comprendido entre 1996 y1998, las comunidades afro-
colombianas de Robles, Chagres, Quinamayo y Villapaz, ubicadas en la zona 
plana sur rivereña del río Cauca, en el municipio de Jamundí, departamento del 
Valle del Cauca, fueron sujeto y objeto de un proceso de fortalecimiento organiza-
tivo dirigido por la Corporación Autónoma Regional del Valle del Cauca (CVC).  
La CVC contrató los servicios del colectivo interdisciplinario llamado Fundación 
La Minga (conocida como Fundaminga) constituido por cartógrafos, antropólo-
gos y académicos para guiar y facilitar el proceso de fortalecimiento organizati-
vo. La Fundación La Minga tenía para ese entonces una importante trayectoria 
acompañando procesos de ordenamiento territorial en poblaciones indígenas uti-
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lizando la cartografía social como su herramienta metodológica principal (Fun-
dación La Minga, 2000).

La cartografía social es nutrida por los postulados de la investigación acción 
participativa (IAP), la cual asume la investigación vinculada a procesos de cons-
trucción social rompiendo con el esquema positivista de la neutralidad del saber 
científico, lo que implica reconocer al otro como un interlocutor válido con un 
conjunto de saberes, como sujeto con el cual se comparte y con el cual conjunta-
mente se construye conocimiento. Desde esta perspectiva, la cartografía es enten-
dida como la producción conjunta de conocimiento desde la comunidad. El dialo-
go intergeneracional y de género fundamentado en la cartografía social conllevan 
el surgimiento de mapas sociales que se convierten de cierta manera en salvaguar-
das de la memoria y enseñanza comunitaria para la conservación del territorio.

A través de este proceso participativo, la cartografía social fue introducida 
a las comunidades afrodescendientes del Valle del Cauca. Aunque el equipo no 
contaba con acceso a software cartográfico y otras tecnologías, la cartografía so-
cial demostró ser una metodología que permitió a los miembros de la comunidad 
pensar críticamente acerca del futuro, en el manejo de su territorio y cómo pre-
servar de la manera más efectiva su cultura y su bienestar (Figura 1).

En este capítulo comparto nuestras experiencias en este proceso, discutiendo 
los resultados del mismo que aún dan forma a las comunidades en el presente y 
reflexiono sobre las fortalezas y limitantes de esta metodología. Como argumento 
aquí, la cartografía social no es un camino mágico que pueda inmediatamente 
resolver los diversos retos que amenazan el bienestar de los pueblos indígenas y 
afrodescendientes en Colombia. Al contrario, es un proceso que, cuando se lleva 
a cabo de manera correcta, facilita la construcción de una visión colectiva para 
el futuro. 

La gestión tradicional de la biodiversidad en el Valle del Cauca

La región del Cauca cuenta con una población cercana a los 20 000 habitan-
tes, 98% de la cual es afrocolombiana proveniente de diversas culturas africanas 
como: los lucumí de Nigeria, los congo y angola de la región bantú, los chamba 
de la costa de Marfil, del cual se deriva el actual vocablo chará; los carabalí de la 
costa de Calabar, los bambará de Malí, los guagui de Níger, los mondorgo del  
Congo, los mandinga del Sudán francés, los ararat y mina del Dahomey. Tam-
bién se conservan algunos apellidos de esclavos provenientes de otras partes del 
África, como: Viafara, Aponzá, Guazá, entre otros, derivadas de las etnias per-
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tenecientes a las culturas bantú y yurubá del occidente de África (Vargas, 2017, 
p. 83).

El grupo de pobladores que participó en el mapeo forma parte de una co-
munidad que tiene una antigua y rica tradición cultural que se remonta a los 
esclavos cimarrones, quienes formaron palenques de resistencia en la región desde 
la época de la independencia. En estos espacios organizaron comunidades eco-
nómicamente autosuficientes y cultivaron expresiones culturales a través de la 
agricultura, la arquitectura, la artesanía, la oralidad, el arte y el folklore. Todas 
estas expresiones, al ser representadas en los mapas, dejaron entrever el complejo 
entramado de relaciones sociales. En la medida en que todo ser libre requiere de 
un asiento en la sociedad, hicieron del territorio su espacio de poblamiento y vida 
comunitaria, territorializaron los espacios de control social por espacios de vida 
comunitaria y autónoma (Vargas, 2017, p. 115).

Hasta mediados de 1990, estas comunidades afrocolombianas eran autosufi-
cientes en un 80% en términos alimenticios, pues conservaban sus prácticas an-

Figura 1. Taller de cartografía participativa en Robles, Colombia, 2006. Archivo de campo: 
Carlos González. Fuente: Carlos González.
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cestrales, principalmente al cultivo sostenible de sus huertos tradicionales (entre 
1 y 2 plazas, 6400 metros cuadrados) y a la pesca artesanal en las madreviejas o 
humedales, y en el río Cauca. La agricultura sustentable en comunidades cima-
rronas, como pueblos libres afrodescendientes que pagaron sus tierras a los hacen-
dados y luego dividieron sus acciones en dinero, representaba amplios terrenos de 
fincas que siguieron siendo de propiedad familiar (Vargas, 2017, p. 114), proceso 
que dio vida a las plantaciones en policultivos con una amplia variedad de pro-
ductos agropecuarios provenientes en gran medida de frutales como los cítricos 
(naranja, mandarina, limón) cacao, guanábana y plátano. El mapa social econó-
mico-ecológico del territorio que ubica Jamundí (Figura 2), en la zona plana al 
sur del valle del río Cauca, ilustra el intenso pero sustentable sistema de uso de la 
tierra: el color que predomina es el azul que representa los ríos, las quebradas y los 
humedales-madreviejas del río Cauca, que por siglos han fertilizado estas tierras.

Dos características fundamentales definen la vida en los confines meridiona-
les de la municipio de Jamundí. Primero, este es un territorio ancestral de comu- 
nidades afrocolombianas que han mantenido su cultura viva a partir de la recons-

Figura 2. Mapa social que muestra las características ecológicas y económicas de Jamundí, 
Colombia, 2006. Fuente: Carlos González.
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trucción permanente del imaginario cultural centrado en su espiritualidad, los 
lazos de parentesco y la reciprocidad social, nociones con las cuales han logrado 
construir su libertad desde los tiempos de la esclavitud. La otra, es la base físico-
biótica sobre la cual esta cultura afrodescendiente construyó su territorio, que 
corresponde a dos de los ecosistemas más escasos y vulnerables en el país y en 
el mundo: los bosques secos y los humedales. Los pequeños reductos de bosque 
seco que permanecen en las zonas están, afortunadamente, bajo manejo comu-
nitario. En esta zona los paisajes típicos son el agroecosistema finca tradicional 
afrodescendiente, los humedales-madreviejas, antiguos cauces del río, y el mismo 
río Cauca que, como “madre del agua”, permite la vida y el desarrollo de las co-
munidades en este territorio.

Las áreas antes mencionadas también son consideradas por la autoridad am-
biental, Corporación Autónoma Regional del Valle del Cauca (CVC), como zonas 
de gran importancia ambiental. Por lo anterior, la Corporación, en conjunto con 
las comunidades, trabajó en la declaratoria de un área protegida según la Ley 165 
de 1994, por constituirse de reductos de biodiversidad y garantes de la oferta de 
bienes y servicios ambientales para las generaciones actuales y futuras. Sin em-
bargo, hay presiones y amenazas marcadas por la llegada del “progreso moderno” 
que tiene cuatro manifestaciones principales en Jamundí. Primero, el “progreso” 
se evidencia en las haciendas cañeras y ganaderas que han reducido en un 50% 
las tierras de cultivo en el territorio, obstruyendo el acceso a los humedales y con-
taminando el ambiente con prácticas inadecuadas como las fumigaciones aéreas 
y la descarga de aguas residuales sin tratamiento previo. Segundo, el “progreso” 
llegó con la agroindustria pesquera que cultivó extensivamente la “tilapia roja” 
entre los años 1990 a 1997, para lo cual enganchó masivamente mano de obra de 
las comunidades negras, por lo que, a su vez, muchas familias abandonaron sus 
parcelas. Tercero, el “progreso” de construcción del embalse o represa Salvajina, 
construida entre finales de la década de 1970 hasta 1985. Con la regulación de 
las aguas del río Cauca, que afectó directamente a las comunidades negras de 
Suarez-Cauca (Molano, 2017, p. 83), los humedales o madre-viejas, los cuales 
perdieron su conexión superficial con el río Cauca en detrimento de la sosteni-
bilidad alimentaria de las comunidades. Finalmente, el “progreso” toma forma a 
partir de los valores “citadinos” inculcados fuertemente por la escuela, los cuales 
crearon una gran fisura cultural entre los jóvenes al debilitar su vínculo identi-
tario con las comunidades y fomentaron la emigración siempre que tuvieron la 
oportunidad para hacerlo (Alianza Funecorobles, 2006).

Debido a estas presiones externas sobre las comunidades, la cultura y las 
prácticas tradicionales de uso de la tierra, de 2002 a 2003 varias organizaciones 
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de la comunidad en los pueblos de Timba, Chagres, Robles, Quinamayó, Villa-
paz y Guachinte desarrollaron un proyecto para recuperar el control del territorio 
y garantizar prácticas sostenibles de gestión de la biodiversidad en la región Ja-
mundí. Estas organizaciones incluían Funecorobles (de Robles), Palenque Cinco 
(de Quinamayó), Corpo Villapaz (de Villapaz), las Instituciones Educativas Pbro. 
Horacio Gómez Gallo (de Robles), Luis Carlos Valencia (de Villapaz), y José Ma-
ría Córdoba (de Timba-Valle).

Con el desarrollo de dicho proyecto, mediante un ejercicio comunitario, se 
identificó que la seguridad alimentaria de la población de las comunidades afro-
descendientes es menor del 20%, cuando hace aproximadamente 10 años atrás 
era cercana al 80%. Esto, asociado a la pérdida de un 40% del conocimiento 
tradicional para el uso de plantas medicinales, y a que las actividades ancestrales 
en torno a las fincas tradicionales son atendidas en un 99% por los mayores y 
adultos mayores (padre, madre y abuelos), ha dificultado la transmisión de la 
herencia cultural a la familia, en especial hacia los jóvenes, como se hacía hace 
30 años. Tal vez y como era de esperar, considerando estas realidades, también 
aprendimos de los datos oficiales del censo agrícola colombiano para el municipio 
de Jamundí que la producción agropecuaria de subsistencia ha disminuido. En 
2014, solo el 66.2% de las unidades de producción agrícola en el municipio de 
Jamundí, que el censo define esencialmente como todas las tierras dedicadas a 
la agricultura y la ganadería, se declaró que tenían al menos un lote dedicado al 
autoconsumo, frente al 86.2% del resto del Valle del Cauca y el 70.5% en todo 
el país (Censo Nacional Agropecuario, 2016). Estos datos nos mostraron que, si 
bien la agricultura seguía prevaleciendo en la región, cada vez menos granjas se-
guían métodos tradicionales de producción que garanticen la seguridad alimen-
taria de las comunidades afrocolombianas.

La cartografía social en la comunidad de Robles

La población de Robles, por su historia de tenacidad en la organización comuni-
taria en torno a los reclamos por los derechos a la tierra, fue escogida por la CVC 
y Fundaminga en 1998, para desarrollar los primeros ejercicios de cartografía so-
cial al sur del territorio del municipio de Jamundí. Durante las primeras convoca-
torias que Fundaminga hace a los talleres de trabajo la participación fue escasa, 
por lo cual los asistentes decidieron comprometerse a socializar el proyecto entre 
sus conocidos y regresar a los siguientes talleres con más participantes. De esta 
manera se logró una participación importante por parte de los docentes, estu-
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diantes de últimos años de colegio, de las organizaciones de base y sociedad civil 
en general que de otra manera no se habrían involucrado en el proceso. Además, 
asistieron los adultos mayores, quienes contribuyeron al proceso con su memoria 
y rico conocimiento tradicional. En la primera fase de los talleres, las actividades 
se enfocaron en la elaboración de mapas a través de dibujos a mano alzada de la 
realidad de Robles. Poco a poco, sin embrago, se creó un mapa más completo 
que reflejó las distintas versiones de la realidad que emergió a través del diálogo 
generado por el ejercicio de mapeo.

La primera fase del proceso se trabajó a un ritmo riguroso durante aproxi-
madamente tres meses. Cada siete días Fundaminga facilitaba un taller de tra-
bajo de un día en el territorio. El trabajo no fue fácil, pero se logró a través de 
socializaciones a pequeños grupos de la comunidad, especialmente a los adultos 
mayores, maestros y jóvenes estudiantes de los últimos grados de la preparatoria, 
para que la comunidad se sintiera comprometida con el proceso. Cada semana, 
los miembros de la comunidad esperaban con interés debatir los descubrimientos 
realizados a través de la recopilación participativa de datos. Los talleres de mapeo, 
que fueron verdaderos ejercicios colectivos de construcción del conocimiento, se 
llevaron a cabo en diferentes lugares y diferentes horarios del día, dependiendo de 
la disponibilidad de los miembros de la comunidad. En muchas de las jornadas, 
sin los representantes de Fundaminga, las actividades se extendían hasta altas 
horas de la noche y de manera autónoma los miembros de la comunidad conti-
nuaban trabajando en el proyecto sin perder el entusiasmo por el mismo. 

Los talleres tenían como característica el ser flexible en su estructura y du-
ración, lo que permitió que los participantes propusieran cambios y que estos 
fueran incorporados durante el proceso. El entusiasmo que se generaba a medi-
da que los participantes iban descubriendo la realidad de su entorno generó un 
ambiente de curiosidad y expectativa. Ello motivó a los participantes a realizar 
acciones como salir a las calles de Robles con sus mapas para verificar y comple-
mentar la información de casa en casa, lo que produjo una dinámica en la cual la 
mayoría de la comunidad participaba directamente del ejercicio. Se hicieron reu-
niones con docentes locales para socializar los avances del proceso y se invitaban 
a niños para participar en talleres de pintura.

Cuatro tipos de mapas, que se discutirán más detalladamente en las siguien-
tes secciones, se desarrollaron durante estos talleres con cada una de las comuni-
dades, las que crearon un mapa de cada tipo:

• Mapas ecológico-económicos. Delimitaron las parcelas familiares y mues- 
tran lugares que se han utilizado para cultivos; zonas de caza y pesca; 
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bosques y montañas, y áreas donde se pueden encontrar plantas medici-
nales, madera y semillas.

• Mapas administrativos-infraestructurales. Delimitaron todo nuestro terri- 
torio y muestran sus divisiones político-administrativas internas. También  
incluyen la ubicación de las viviendas; representaciones de las relaciones 
familiares entre las personas que viven en estos hogares; la ubicación de 
servicios públicos como escuelas, clínicas y empresas comerciales; edi-
ficios comunales y zonas para deportes y recreación, y zonas peligrosas.

• Mapas de redes relacionales. Ilustran las redes que tejen a la población 
de un territorio junto con lo que existe tanto dentro como fuera de cada 
red. Por ejemplo, los mapas de redes relacionales mostraron sitios donde 
se venden productos agrícolas, lugares donde se llevan a cabo prácticas 
culturales, sitios sagrados, espacios recreativos, sitios donde tienen lugar 
las fiestas tradicionales, y paisajes con belleza natural significativa

• Mapas de conflictos. Describen las relaciones de los miembros de la co-
munidad con la naturaleza; con el Estado, y con la minería, la madera, 
industrias del petróleo y la caña de azúcar. Estos mapas proporcionan 
una imagen vigorosa de los desastres socioambientales que enfrentan las 
comunidades.

Además, se trabajaron croquis y mapas de la situación presente o imagen ac-
tual no georeferenciados, del pasado o la memoria histórica y del futuro deseado.

Mapas económico-ecológico

Estos mapas ubicaron las áreas de importancia ambiental y productiva para la co-
munidad, destacando: las fincas tradicionales, los humedales, el río Cauca, micro  
negocios locales, vertientes naturales, la deforestación de las orillas de los ríos, 
las playas del río Cauca, contaminación por agroquímicos, debido a la fumiga-
ción de la caña de azúcar, el embalse Salvajina, la micro cuenca, y los sitios de 
recreación comunitaria, especialmente importante para la población joven, como 
cascadas y pozas como el Charco la Torre, Charco Redondo y las Dos Agüitas. 
También mostramos las pequeñas empresas locales en el mapa, ya que estas cons-
tituyen recursos importantes en términos de producción y consumo domésticos.

Estos mapas demuestran el gran valor ecológico y económico del afluente 
Robles al Cauca. No solo sirven como un área recreativa atractiva para los jó-
venes, pues los mapas mostraron cómo es, también, la principal fuente de agua 
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para consumo doméstico, riego, recreación, alimentación del ganado, pesca, caza 
y suministro de leña de ramas caídas y árboles que crecen en el lecho del río. 
Durante el taller, los participantes adquirieron información importante que era 
previamente desconocida para los jóvenes. Por ejemplo, en una reunión, los an-
cianos explicaron que el caudal Robles solía correr a través de la comunidad en 
las décadas de 1940 y 1950, pero a medida que la comunidad se expandió, el 
curso del río se desvió. Además, representaron cómo las características físicas de 
las tierras comunitarias habían cambiado con el tiempo, el proceso de mapeo 
también generó conciencia sobre las nuevas prácticas económicas en la comuni-
dad, reveló microempresas locales que ahora complementan la granja tradicional 
como unidades productivas para las familias de Robles. Ello incluye la venta de 
boletos de lotería, hojas de plátano, plantas medicinales y ramos florales hechos 
por familias locales.

También se integró en este mapa la represa Salvajina, embalse que fue cons-
truido en el municipio de Suarez en 1982 para regular el caudal del río Cauca 
y después se transformó para generar energía eléctrica. Aun así, a pesar de que 
estaba localizado fuera del territorio de Robles, se incluyó en el mapa debido a 
su impacto negativo en los humedales, granjas tradicionales y otras tradiciones 
culturales locales de las comunidades. El embalse bloquea el caudal natural del 
río Cauca, impidiendo que se desborde en la llanura de inundación durante los 
inviernos y deposite el rico limo que se necesita como fertilizante para las fincas 
tradicionales de la comunidad. La presa también impide que el río recargue los 
humedales, lo que es necesario para que el agua se oxigene y para que la pobla-
ción de peces se recupere. Esta intervención en los sistemas naturales de la zona 
afecta la seguridad alimentaria para la comunidad de Robles. Sin este fertilizante 
natural y estos productivos humedales, las familias dependen de los pocos ali-
mentos que pueden producir en sus pequeños jardines. La presa aguas arriba del 
río Cauca se ha convertido así en un desastre socioambiental, causando erosión, 
pérdida de tierras y desplazamiento de las poblaciones pobres. Las comunidades 
cimarrón han perdido alrededor de 200 hectáreas de tierras de cultivo tradicio-
nales debido a la erosión del río Cauca.

Mapas administrativo-infraestructurales

Este mapa proporciona un inventario de vivienda temporales y permanente tan-
to en zonas rurales como en áreas más desarrolladas de Robles, incluyendo los 
materiales de construcción utilizados y el número de pisos de cada estructura  
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(Figura 3). También mapeamos la ubicación de las instituciones locales y exter-
nas, así como los canales que facilitan la comunicación, como callejones, carre-
teras, senderos y áreas de cobertura de los servicios de infraestructura pública. 
Para aumentar esta información, realizamos un censo de población para entender 
mejor cómo ha cambiado la composición demográfica de la comunidad con el 
tiempo. Finalmente, se mapearon las áreas donde la comunidad ya se ha expandi-
do, así como áreas potenciales para el crecimiento futuro, asegurándose de tener 
en cuenta las áreas de riesgo ambiental. 

A medida que desarrollamos este mapa, aprendimos de los ancianos que el  
territorio comunal original solía ser más extenso de lo que la administración 
municipal de Jamundí había indicado. La razón de esta reducción de las tierras 
comunales fue el establecimiento de la firma Colapia S.A., una de las más im-
portantes en cuanto a producción de tilapia roja a finales de la década de 1980 
y principios de la de 1990. La empresa había proporcionado oportunidades de 
empleo, lo que había dado lugar a un aumento de los ingresos en los hogares y 
la sustitución de las estructuras tradicionales de adobe por viviendas construidas 

Figura 3. Mapa administrativo-infraestructural de Jamundí, Colombia, 2006. Fuente: archi-
vo de campo, Carlos González. 



Cartografía social y planeación territorial en Robles, Colombia . 139

en ladrillo y cemento. Sin embargo, debido al establecimiento de la fábrica, los 
miembros de la comunidad abandonaron sus granjas tradicionales. Para ampliar 
los impactos negativos de este freno en la agricultura tradicional, la producción 
de tilapia también provocó cambios significativos en el ambiente local y sus siste-
mas acuáticos. Esta disrupción de las prácticas históricas de la agricultura tradi-
cional no ha sido menos que un desastre social para la comunidad.

Mapas de las redes de relaciones

Para elaborar estos mapas de las redes de relaciones se identificaron y describieron 
los sitios de interés mítico y mágico/religioso en la comunidad. Entre ellos, el ce-
menterio, como espacio de transición entre la vida y la muerte; la loma de la cruz 
(una notoria colina de importancia espiritual); las madres viejas o humedales, 
donde se realizaba el ritual del bunde, que es la adoración del niño muerto, el cual 
se coloca en una balsa con velas y se entrega a la madre naturaleza, y otros sitios 
de importancia para la historia y memoria afrocolombiana que incluyen, entre 
otros, la Candileja, El Duende, La Pata Sola y La Viudita (Figura 4). También se 
mapearon sitios a lo largo de caminos y senderos que deben evitarse por la noche 
debido a la presencia de espíritus de los muertos. Finalmente, localizamos lugares 
donde crecen plantas mágicas, así como los hogares de curanderos tradicionales.

Los participantes del taller de mapeo también identificaron comunidades 
vecinas como sitios donde se realizan prácticas culturales, tales como la adora-
ción al niño Dios, que es una tradición en la comunidad negra de Quinamayó, 
realizada en febrero debido a que los esclavizadores solo permitían a los esclavos 
celebrar la navidad como proceso aculturado en este mes. Además, se identifi-
caron los sitios de comercio de los productos ubicados en las ciudades cercanas: 
Cali, Jamundí y Santander de Quilichao. La comunidad de Robles contaba con 
un gran y diverso mercado, que fue poco a poco reemplazado por el de la comu-
nidad de Timba, donde arribaba el ferrocarril. Sin embargo, la finca tradicional 
sigue proveyendo al mercado local de Robles pese a la presión que ejercen el mo-
nocultivo de la caña de azúcar, la perdida de semillas tradicionales y la incursión 
de cultivos transitorios (como ají, maracuyá, papaya, guanábana denominados 
así por el gobierno a través de programas como Cadenas hortofrutícolas) que son 
problemas reales que amenazan la sostenibilidad de las fincas afrodescendientes 
y campesinas. Por tanto, el ejercicio de mapeo permitió a los miembros de la 
comunidad comprender mejor cómo la ruptura de los patrones comerciales tra-
dicionales ha impactado en las comunidades cimarrón. 
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Mapa de conflictos

Estos mapas fueron los productos cartográficos finales que las comunidades pro-
dujeron durante los talleres. En nuestras discusiones, los participantes identifi-
caron dos acontecimientos históricos clave que condujeron a la transformación 
socioeconómica y ecológica de la región: 1) la construcción de la represa de pro-
piedad estatal Salvajina en 1982 y 2) las prácticas de la empresa agroindustrial 
privada Piscifactoría Colapia, que funcionó de 1992 a 1997. Como se mencionó 
arriba, Colapia introdujo a la región la “tilapia roja”, una especie de pez de Indo-
china, que se cultivó extensamente a lo largo de un tramo de 20 kilómetros del 
río Cauca. Este mismo cauce, como se mencionó, fue manipulado y regulado 
por la presa Salvajina. Las piscifactorías proporcionaron empleo para alrededor 
de cinco mil miembros de la comunidad local, que se sintieron atraídos por este 
trabajo pues era más fácil y proporcionaba un ingreso más alto que las granjas 

Figura 4. Mapa de la red relacional de Jamundí, Colombia, 2006. Fuente: archivo de campo, 
Carlos González.
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tradicionales. Sin embargo, este cambio condujo a una fuerte disminución en 
la producción local de alimentos, y cuando Colapia cerró en 1997, esos mismos 
cinco mil empleos se perdieron (Alianza Funecorobles, 2006).

Debido a la discusión en torno a estos dos eventos transformadores, los par-
ticipantes del taller comenzaron a rastrear todos los conflictos que actualmente 
afectan a sus comunidades. Entre otros, se incluyeron las tensiones generadas alre- 
dedor de las cercas entre las fincas tradicionales y la llegada de nuevas enferme-
dades en los cultivos, especialmente en los económicamente importantes como el 
plátano y el café. En el debate también se abordaron desafíos por la falta de apoyo 
institucional, la ausencia de crédito y la ausencia de subsidios para los pequeños 
agricultores. Como último paso en el mapeo de conflictos, los participantes ma-
pearon tramos de carreteras locales mal mantenidos.

Como resultado de este ejercicio cartográfico, los participantes del taller fue-
ron capaces de clasificar los múltiples desafíos que amenazan su comunidad. De-
cidieron que los problemas más graves eran la falta de capacidad organizativa y la 
baja participación de los residentes en proyectos comunales. En relación con estas 
conversaciones, los participantes coincidieron en que para avanzar de la manera 
más efectiva era necesario: a) seguir un plan de etnodesarrollo para la comunidad, 
b) desarrollar proyectos para aumentar la autoestima y reducir la apatía entre los 
miembros de la comunidad, c) sensibilizar a la población sobre las normas de la 
comunidad, d) inspirar a los profesionales a compartir sus conocimientos con 
otros miembros de la comunidad, y e) desarrollar un plan etnoeducativo para mo-
tivar a los jóvenes locales a participar en actividades de organización comunitaria. 
Estos talleres de cartografía social, por lo tanto, fomentaron el desarrollo de mapas 
comunitarios, pero también facilitó discusiones cruciales, que a su vez sentaron las 
bases para futuros proyectos y esfuerzos en defensa del territorio afrocolombiano.

Conclusión

En última instancia, el proyecto de cartografía social sirvió para facilitar formas 
de planificación y conservación sustentadas en la comunidad y también condu-
jo a alianzas con universidades internacionales para la producción colectiva de 
conocimiento. Como proceso participativo relacionado con la agricultura y la 
conservación, el proyecto también reforzó los esfuerzos para investigar más sobre 
algunas especies nativas notables en el área, incluyendo un tipo de zarigüeya lla-
mada chucha común (Didelphis marsupialis) y la planta medicinal, condimentaria 
y mágico-religiosa llamada pipilongo (Piper tuberculatum Jacq.). En términos de 
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empoderamiento, el proyecto también abrió canales para el diálogo directo entre 
las comunidades y la CVC, proporcionando a los miembros de la comunidad un 
papel central en la planificación ambiental regional y la planificación municipal 
integral en Jamundí, así como el fomento de nuevas e importantes conexiones 
con otras organizaciones. De hecho, se debió en parte al proyecto de mapeo que 
pudimos bloquear el desarrollo de un relleno sanitario propuesto en Jamundí (el 
proyecto Pan de Azúcar). Creemos que también ayudó a que los miembros de la 
comunidad se movilizaran con éxito para proteger los humedales, entre ellos el 
de La Guinea. Por último, y en término generales, nuestro proyecto de carto-
grafía social alentó la participación de niños, jóvenes, adultos y ancianos en los 
esfuerzos para reconstruir la memoria histórica local y fortalecer la defensa del 
territorio y derechos afrocolombianos.

La cartografía social no es una panacea. La tecnología en sí misma no puede 
resolver la debilidad organizativa de las comunidades, ni puede producir por sí  
misma los proyectos y desenvolvimiento que las comunidades puedan imaginar. 
Sin embargo, nos permite como investigadores y coinvestigadores trabajar de for- 
ma colaborativa y humilde en línea con los planes y visiones futuras nacidas den-
tro de las comunidades con los que nos asociamos: visiones que pueden alinearse 
con diferentes entendimientos de cómo funcionan el tiempo y el espacio. De esta 
forma, se rompen las barreras que tratan de diferenciar entre los que “tienen co-
nocimiento” y los que “no lo tienen”, dando lugar en cambio a nuevas formas de 
representación y conocimiento que operan fuera de estas restricciones.
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Capítulo 7. Nueva cartografía social y práctica 
etnográfica
Alfredo Wagner Berno de Almeida
Proyecto Nueva Cartografía Social de la Amazonía, Universidad de Manaos, Brasil

Introducción: ciencias sociales y la nueva cartografía social

La investigación en ciencias sociales a menudo implica ir “al campo” para observar 
las actividades cotidianas de los “sujetos de la investigación”, como los miembros  
de las comunidades indígenas y tradicionales. Las implicaciones de dichas rela-
ciones investigador-sujeto son reales y significativas, ya que el trabajo de campo 
ocurre en diversos espacios colectivos donde los agentes sociales se involucran de  
manera profundamente significativa en prácticas complejas. Además, estos di-
versos actores sociales pueden tener diferentes, y en ocasiones contradictorias, 
percepciones de los fenómenos espaciales a medida que construyen múltiples sig-
nificados de los paisajes.

Es dentro de estos contextos sociales tan complejos donde se sitúa nuestro 
trabajo en la nueva cartografía social. El concepto de “nueva cartografía social” es 
más que una innovadora metodología para la investigación y práctica en ciencias 
sociales desarrollada en el proyecto de la Nueva Cartografía Social de la Ama- 
zonia (PNCSA), y se aparta de la prevaleciente comprensión occidental de la car-
tografía. En cambio, consideramos críticamente las posiciones sociales y políticas 
de los cartógrafos que construyen definiciones dominantes del territorio y sus 
límites en nombre del Estado y otros poderes externos. Al hacerlo, desafiamos 
cualquier ilusión de que la investigación en ciencias sociales, como la nuestra, 
pueda reproducir alguna vez una realidad empírica, “cognoscible”. La nueva car-
tografía social va más allá de la descripción simple de un territorio o la demar-
cación de límites en mapas, proponiendo ver la cartografía como práctica crítica 
para la defensa y control de territorios.

Por lo tanto, el uso que hacemos de la palabra “nueva” refleja cómo buscamos 
dar cuenta de las variadas percepciones del espacio y fomentar una pluralidad de 
significados para asegurar que nuestro trabajo se basa en el conocimiento situado 
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fundamentado en las realidades locales. El concepto de una “nueva” cartografía 
social sugiere movimiento y cambio constante, basado en nuestra comprensión 
del mapeo como un proceso político moldeado por realidades sociales en lugar de 
un “objetivo”, lo “empírico”, un método “normativo” y “positivista” de las cien-
cias sociales.

Investigación en ciencias sociales, movilización colectiva  
y nueva descripción

Al desplegar la cartografía para iluminar el conocimiento situado, vemos los ma-
pas como medios que facilitan encuentros que pueden dar lugar a nuevas formas 
de pensar. Como Pierre Bourdieu (1999) argumenta, las “confrontaciones” de 
experiencias y reflexiones tienen lugar en todos los aspectos de la vida social y se 
derivan de las diferentes perspectivas asociadas a diferentes posiciones sociales. 
Tal enfoque en la comprensión de las formas en que las personas experimentan y 
perciben el mundo que les rodea significa una “nueva descripción”: un nuevo tipo 
de investigación en ciencias sociales que se asemeja a la etnografía en la búsqueda 
(aunque de manera limitada) de describir la vida social de los pueblos y comu-
nidades clasificadas como “tradicionales” a través de entrevistas y observación 
directa. Ya que, a pesar de la marginalización política a la que están sujetas las 
comunidades tradicionales, estas demuestran una conciencia profunda del es-
pacio dentro de sus límites territoriales y son plenamente capaces de describir y 
reproducir este conocimiento.

La “conciencia” de fenómenos como los límites geográficos emerge en dos 
dimensiones distintas: la dimensión física, donde el conocimiento se sitúa en lo  
territorial y la dimensión psicológica, donde se sitúan la autoconciencia y la geo-
grafía cultural. Como describo aquí, los agentes sociales demuestran explícita-
mente su conciencia territorial a través de las demandas que hacen al Estado. 
Este acoplamiento del conocimiento, derivado de la realidad física y la concien-
cia psicológica, desafía las clasificaciones basadas en la identidad y el territorio 
que históricamente ha sido impuesta por las potencias coloniales y reproducida a 
través de mecanismos como censos, registros, códigos legales y mapas. En otras 
palabras, la creciente conciencia en las comunidades tradicionales, expresada a 
través de acciones colectivas y a través de procesos de formación de identidad, se 
encuentra actualmente en creciente tensión con las categorías más simplistas y 
racializadas de identidad, como definiciones de “negro”, “amarillo”, “blanco” o 
“marrón” que se utilizan en el censo nacional.
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En Brasil, este desafío a las categorías racializadas de las comunidades tradi-
cionales se deriva de un intenso período de movilización política en la década de 
1980, que generó el surgimiento de nuevos movimientos sociales, así como la for-
mación de nuevas categorías de identidad. Como resultado, se produjeron impor-
tantes expresiones colectivas identitarias durante las deliberaciones de 1986-1987 
en la Asamblea Nacional Constituyente, que posteriormente se incorporaron a 
la Constitución Federal (1988). Así, las comunidades tradicionales reflexionaron 
sobre su relación con el Estado durante este período y demostraron un profundo 
conocimiento de sus derechos constitucionales.

Una porción importante de investigadores ven estas acciones colectivas como  
tentativas hacia la construcción de unidades políticas formalizadas, institucio-
nalizadas e integradas en redes que pueden facilitar el diálogo permanente con 
el Estado y con otras unidades colectivas. Aún más, a través de los “efectos agre-
gados” (Céfaï, 2007, p. 8) de las acciones colectivas, la importancia de tales mo-
vimientos por los derechos étnicos y territoriales va más allá de las demandas de 
reconocimiento por parte del Estado. En cambio, tales acciones colectivas buscan 
impulsar una creciente autoconciencia, que a su vez se convierte en la base para 
todo, desde la solidaridad política y las nuevas formas de relaciones políticas, has-
ta una agenda compartida para realizar reclamos ante el Estado y la comprensión 
común de los límites territoriales colectivos.

En otras palabras, al reconocer la lucha del Otro como aquella vinculada a la 
propia, cada individuo es capaz de reconstituir su historia y re-imaginar su propio 
“origen”. Esta comprensión de la identidad individual, filtrada a través del marco 
de la experiencia colectiva, proporciona la base para la cohesión del grupo, que a 
su vez es el precursor de la acción política. A medida que se replantean sus histo-
rias, los pueblos tradicionales, que son agudamente conscientes de sí mismos y se 
encuentran hombro con hombro en la lucha por la acción transformadora, se ven 
cada vez más a sí mismos como parte de un todo que se moviliza en torno a un 
propósito y una lucha comunes. Este sentido que adquiere la legitimidad política 
les permite producir nuevas historias colectivas e imaginar futuros alternativos. 
Además, la expansión de este sentido de legitimidad también facilita la represen-
tación de paisajes significativos y nuevas comprensiones críticas de las relacio-
nes espaciales y sociales entre lugares naturales y entornos construidos, dando  
lugar así a una “nueva descripción” de los territorios colectivos. Aunque, a medi-
da que las comunidades tradicionales desarrollan estrategias colectivas, estas si-
guen siendo conscientes de sus diferencias y de sus intereses particulares. Debido 
a esto, los mapas situacionales producidos dentro del contexto de tales moviliza-
ciones reflejan la diversidad social y los múltiples puntos de vista de los partici-
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pantes, así como una experiencia compartida de lucha y un reconocimiento de la 
naturaleza tanto divergente como colectiva de las realidades locales.

La política del territorio y la identidad

En Brasil, el trabajo en cartografía social toma en cuenta la Constitución de 1988 
y el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), los cua-
les sirven de base jurídica para las reivindicaciones de derechos perseguidos por 
los pueblos y comunidades tradicionales (Decreto, 2010). Aprovechando estos 
instrumentos jurídicos, las comunidades tradicionales han sido capaces de movi-
lizarse en defensa de sus territorios mientras se confrontan a los argumentos que 
sus opresores han utilizado históricamente para justificar las desigualdades en la 
asignación de recursos. Desde la década de 1980, los pueblos indígenas y tradi-
cionales de Brasil se han centrado en consolidar sus derechos al acceso a recursos 
naturales y perseguir usos comunes de la tierra, al mismo tiempo que han forta-
lecido sus demandas por títulos de propiedad y presionado por la demarcación 
más efectiva de espacios ocupados tradicionalmente.

Al vincular sus reivindicaciones por las tierras de ocupación tradicional con 
expresiones de “identidades tradicionales” colectivas, estos movimientos sociales 
persiguen lo que Hobsbawm y Ranger (1983) refieren como “invención de la tradi-
ción”. Es decir, pueblos indígenas y quilombolas,30 quebradeiras de coco babaçu,31  
habitantes de los ríos (ribeirinhos), faxinalenses,32 y otras identidades colectivas, 
han ganado mayor visibilidad al vincular sus formaciones identitarias con sus lu-
chas económicas. Al hacerlo, sus reivindicaciones territoriales se han convertido 
en parte integral de su autoconciencia a medida que construyen una identidad 
colectiva y rechazan, al mismo tiempo, las clasificaciones impuestas sobre su cul-
tura inventadas por el censo brasileño. Por lo tanto, estos procesos se vuelven 
codependientes: la movilización política en torno a un territorio concreto es fun-

30 Descendientes de comunidades afro-diaspóricas formadas por esclavos que escaparon de 
sus dueños. Véase Pereira (2022) en este volumen.
31 “Quebradeiras de coco Babaçu” son mujeres indígenas y campesinas de Brasil que recolec-
tan y “rompen” cocos de babaçu para aprovechar la carne y la cáscara en una variedad usos 
en la agricultura sostenible y otras actividades económicas.
32 Los faxinalenses son campesinos tradicionales de la región centro-sur de Paraná que siguen 
un sistema de producción comunal, incluido el uso común de la tierra para la producción 
animal y la conservación ambiental.
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damental para consolidar las identidades colectivas de los pueblos tradicionales, 
y estas formaciones identitarias, a su vez, aseguran la reproducción física y social 
de estas comunidades al interior de sus territorios.

Como sostiene Edward Said (2012), las movilizaciones sociales como las que 
siguen los pueblos tradicionales e indígenas de Brasil buscan definir lo que real-
mente es o no es “tradicional” al establecer límites sociales y delimitar sus ámbitos 
espaciales. Desde esta perspectiva, la nueva cartografía social parte de narrativas his-
tóricas que insisten en la preponderancia de la continuidad entre el presente y el pa-
sado. Así, dado que esta persistencia es parte del imaginario en gran parte de las tra-
diciones inventadas, la nueva cartografía social produce descripciones etnográficas 
que celebran la diversidad cultural al romper con las nociones lineales del tiempo.

La cartografía social, entonces, tiene sus raíces en la movilización política de  
los agentes sociales marginados (Pudal, 2009, p. 187) y se basa en lo que algunos 
estudiosos se han referido como el “arte de la resistencia” (Scott, 2008), que, junto  
con el concepto de la “cultura de resistencia” (Said, 2012), nos permite compren-
der mejor las acciones políticas de los grupos marginados, que a menudo tienen 
lugar en dominios rara vez reconocidos como políticos. Desde esta perspectiva, 
la vida política no se asocia meramente a lo oficial o a lo asimilado a formas polí-
tico-organizativas con centros gubernamentales, miembros, estatutos, asambleas 
generales, y similares. También emerge de los grupos, comunidades, pueblos, y 
otras unidades de movilización que buscan construir nuevas relaciones y prácti-
cas políticas a través de una nueva descripción de sus propias realidades.

Al perseguir sus reivindicaciones políticas por medio de tales unidades de 
movilización, las comunidades tradicionales están liderando el camino hacia una 
nueva comprensión de lo político. En particular, al politizar lo “tradicional”, las 
comunidades indígenas y tradicionales rompen con conceptualizaciones lineales 
del tiempo. Estas movilizaciones permiten la articulación de posiciones políticas 
basadas en el arraigo local unido a la conciencia ambiental, haciendo posible vin-
cular las reivindicaciones económicas con las luchas identitarias. Como sugiere 
Said (2012), una cultura de resistencia se basa en reclamar, renombrar y rehabitar 
la tierra, lo que a su vez fomenta nuevas formas de pensar y reivindicar demandas 
por derechos.

Surgimiento de una “nueva” cartografía social

La cartografía social tiene el potencial de dar forma a nuevas maneras de pensar 
el espacio e innovar las prácticas políticas, promoviendo una concepción de la 
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tierra y la producción de fronteras fundamentadas en organizaciones igualitarias 
más que en las jerarquías de poder. Sin embargo, las agencias estatales también 
se han apropiado del concepto de cartografía social para justificar sus aproxima-
ciones a la demarcación de tierras y mostrar su supuesto respeto a los pueblos y 
comunidades tradicionales. Esto es profundamente problemático, ya que los pro-
cesos de mapeo deben basarse en una honda conciencia de los límites territoriales 
y las luchas políticas para producir “conocimiento útil”. En caso contrario, el 
proceso de mapeo puede conducir a la aceptación arbitraria de los derechos te-
rritoriales como son definidos por criterios oficiales más que por la propia comu-
nidad. Debido a esta equivocada apropiación, en 2004 elegimos caracterizar el 
enfoque del PNCSA como una “nueva” cartografía social. Al hacerlo, tratamos de 
distinguir nuestro trabajo a partir del mapeo aparentemente participativo reali-
zado por el Estado, destacando nuestra perspectiva crítica y nueva sobre la carto- 
grafía social.

Un ejemplo de las maneras en que la nueva cartografía social destaca los 
múltiples entendimientos a través de confrontaciones cartográficas se evidencia 
en el trabajo realizado en la comunidad indígena de Nossa Senhora do Livra-
mento, ubicado en la Reserva de Desarrollo Sostenible de Tupé en el Amazonas 
brasileño (Figuras 1 y 2). El proyecto de mapeo en esta comunidad tenía como 
objetivo dar visibilidad a los Juegos Interculturales que se celebran anualmente 
en Livramento. Estos propician un espacio para presentar y preservar danzas, 
historias y otras prácticas simbólicas tradicionales que están actualmente ame-
nazadas en esta zona de la Amazonía. Al trascender el sentido ordinario del tér-
mino “cartografía” y evitar la simbología cartográfica tradicional y el sistema de 
coordenadas cartesianas, los talleres de mapeo contribuyeron a la lucha por el 
reconocimiento y la expresión cultural al proporcionar una nueva descripción de 
la comunidad (Figuras 3 y 4).

Un segundo proyecto surgió de las amenazas que enfrentan las comunida-
des ribeirinha a lo largo del río Tapajós debido a la construcción del Complejo 
Hidroeléctrico Río Tapajós. El objetivo de este proyecto de mapeo, que se desa-
rrolló a través de una serie de talleres en 2015, fue documentar la historia social 
y usos de los recursos de los residentes de Pimental en apoyo a las demandas por 
sus derechos a la tierra. Los pescadores y otros residentes de Pimental participa-
ron activamente en la definición de lo que era pertinente incluir en el mapa de 
sus tierras, asegurando así que derivaran directamente de sus propias realidades 
locales y experiencias (Figuras 5 y 6). La vida en estas tierras tradicionalmente 
ocupadas no es estática e inmutable, al contrario, es profundamente dinámica 
en su naturaleza, y la nueva cartografía social proporcionó a los pescadores un 
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Figura 1. Taller de cartografía social en Nossa Senhora do Livramiento, Brasil, 2018. Fuente: 
archivo de campo, Murana Arenillas Olivera. 

Figura 2. Taller de cartografía social en Nossa Senhora do Livramiento, Brasil, 2018. Fuente: 
archivo de campo, Murana Arenillas Olivera.
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Figura 3. Mapa social a mano alzada de Nossa Senhora do Livramiento, Brasil, 2018. Fuente: 
archivo de campo, Murana Arenillas Olivera.

Figura 4. Versión final de un mapa social de Nossa Senhora do Livramiento, Brasil, 2018. 
Fuente: archivo de campo, Mónica Cortez Pinto. 
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medio de análisis crítico en su lucha contra los intereses estatales y privados que 
impulsan el desarrollo del complejo hidroeléctrico.

Estos proyectos ejemplifican cómo los pueblos y comunidades tradicionales 
son incorporadas al proceso de producción de conocimiento, fomentando rela-
ciones en la investigación que han llevado a “nuevas descripciones”. Desafiando 
los enfoques dominantes en la cartografía oficial/estatal y, al desarrollar lo que lla-
mamos una “nueva” cartografía social, hemos cambiado fundamentalmente nues-
tras formas de pensar el espacio en la investigación en ciencias sociales. Hemos 
sido capaces de forjar nuevas relaciones de investigación, utilizando el poder de 
la cartografía social para describir y analizar realidades complejas y en evolución.

Figura 7.6. Mapa social a mano alzada de la comunidad, Pimental, Brasil, 2015. Fuente: 
archivo de campo, Gabriel Locke.
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Capítulo 8. Cartografía social y las luchas por las 
tierras indígenas multiétnicas y urbana. El caso de 
Beija-Flor Aldeia en Rio Preto da Eva, Brasil
Emmanuel de Almeida Farias Júnior
Programa de Posgrado en Cartografía Social y Política en el Amazonas, Universidad 
Estatal de Maranhão, Brasil

Introducción

A partir de la década de 1950, los pueblos indígenas que habitaban áreas urbanas 
en Brasil comenzaron a formar aldeias, esto es, comunidades o “asociaciones” 
indígenas. Aunque estos grupos eran muy diferentes entre sí, a menudo hablantes 
de lenguas mutuamente ininteligibles entre sí y manteniendo distintas prácticas 
culturales, se unieron por medio de luchas compartidas por el territorio y las rei-
vindicaciones colectivas de la identidad indígena. Este fenómeno fue informado 
por primera vez en la obra clásica de Roberto Cardoso de Oliveira sobre la Terêna 
(1960, 1968); estudios más actuales incluyen la investigación de Silva (2001), 
Santos (2008, 2016), y Maximiano (2008), entre otros.

Este capítulo describe el caso de Beija-Flor, un territorio indígena urbano de 
cuarenta y dos hectáreas en el municipio de Río Preto da Eva, situado a ochenta 
kilómetros de Manaos, en el norte de Brasil. Beija-Flor fue cedida a los indígenas 
de Río Preto en 2008 a través de una ley de despojo municipal; aun así, los ocho 
grupos indígenas que viven en la aldeia siguen luchando para proteger su territo-
rio urbano. En este texto me centro, particularmente, en el uso de la cartografía 
social para avalar con éxito sus reivindicaciones territoriales, mientras negocian 
internamente conflictos y hacen frente a las presiones causadas por la expansión 
urbana, así como a los intentos de expropiación de tierras. Igualmente, discuto 
un proyecto desarrollado a través de una colaboración entre la comunidad y el 
Proyecto de la Nueva Cartografía Social de la Amazonía (PNCSA) (Almeida, Sa-
les, Lima et al., 2008), que ilustra cómo las comunidades indígenas urbanas uti-
lizan la cartografía social como una herramienta de lucha por la justicia espacial 
y el reconocimiento.
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Personalmente, he seguido de cerca la movilización étnica de los indígenas 
de Beija-Flor durante quince años, inicialmente como estudiante en la Univer-
sidad Federal de Amazonas y posteriormente como investigador con el PNCSA. 
Dado que mi responsabilidad como científico social no ha terminado con el 
proyecto descrito aquí, sigo apoyando a la comunidad como asesor en proyectos 
de desarrollo comunitario como la reforestación, la apicultura, la producción de 
hortalizas y la construcción de espacios comunitarios para reuniones y rituales. 
En 2006, cuando me incorporé al PNCSA, la lucha indígena por el reconocimien-
to territorial legal ya llevaba más de una década. Durante mi trabajo con las 
comunidades fui testigo de los dramáticos acontecimientos que afectaron a los 
residentes de Beija-Flor. Los pueblos indígenas sufrieron intimidación y amena-
zas de muerte, las vías fluviales fueron contaminadas, sus tierras fueron invadidas 
y sus viviendas fueron destruidas. Debido a estas amenazas inminentes y existen-
ciales a su territorio, Fausto Andrade, el líder del grupo indígena Sateré-Mawé en 
Beija-Flor, invitó al PNCSA a desarrollar un taller de mapeo participativo con el 
objetivo final de producir un mapa indígena para ser difundido en el sitio web de 
PNCSA (Beija-flor Ethno-environmental Association, 2008). A pesar de que me 
desempeñé como investigador principal, la premisa del proyecto fue forjar una 
relación equitativa con los residentes basada en responsabilidades compartidas y 
coautoría. Es decir, se buscó romper con la dicotomía tradicional investigador/
sujeto, intentando que los vecinos de Beija-Flor también se sentirían protagonis-
tas y autores en este proceso.

Historia de Beija-Flor

De acuerdo con Farias Junior (2009), la primera comunidad indígena en Beija-
Flor, conocida como Beija-Flor I, fue formada entre 1997 y 2007 por ocho gru-
pos étnicos: Tukano, Sateré-Mawé, Dessana, Mura, Arara, Mayuruna, Baniuwa 
y Baré. El fundamento jurídico para una comunidad indígena tan formalmente 
organizada y compuesta por distintos pueblos surgió en la década de los noventa, 
cuando los acuerdos políticos interétnicos iniciales fueron establecidos en un es-
fuerzo por minimizar las posibles diferencias y conflictos internos. Se utilizaron 
dos estrategias en particular para consolidar la comunidad y transformarla en un 
espacio de apoyo para distintos grupos étnicos. La primera consistía en agrupar 
elementos culturales dispares bajo un marco común, formando así una identidad 
colectiva como pueblos indígenas. Esta estrategia estaba orientada a los residentes 
de la ciudad de Río Preto da Eva, con miras a proyectar un frente único y un 
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reclamo territorial común. La segunda estrategia consistió en formar unidades 
familiares basadas en grupos étnicos, lo que se reflejó en la división del trabajo 
dentro de la comunidad. Después de la exitosa consolidación de Beija-Flor I, los 
líderes indígenas comenzaron a movilizarse en otras comunidades indígenas del 
mismo municipio para formar otras aldeias similares. Finalmente, dos comuni-
dades nuevas surgieron en las orillas de la parte baja Río Preto y Río Urubu en 
Río Preto da Eva, tomando los nombres de Beija-Flor II y Beija-Flor III.

Sin embargo, a pesar de la cuidadosa planificación, surgieron tensiones entre 
los diferentes grupos, como lo relató el jefe Fausto Andrade del Sateré-Mawé:

Al comienzo de la fundación de la comunidad Beija-Flor, como se invitó a varios  
parientes de diferentes etnias, tuvimos algunas dificultades con la comunica-
ción, siendo de diferentes tribus, con diferentes idiomas. ¡Así que también tu-
vimos un problema con la comunicación! Pero poco a poco, tratamos de supe-
rarlo, de entender a cada familiar, sus pensamientos también. Y había algunos 
problemas que las tribus tenían con las de otras etnias; decían: “La mía es más 
fuerte, la mía es mejor, la tuya es más débil. Soy un buen pescador, soy un buen 
cazador, ¡no eres como yo!” Así que tuvimos este tipo de conflicto, este proble-
ma al principio. Pero después, empezamos a entender y respetar cada decisión 
de los familiares (jefe Fausto Andrade, 33 años, etnia Sataré-Mawé).

En Beija-Flor, los conflictos internos a menudo terminan sin una resolución 
o con un acuerdo para no buscar una solución. De lo contrario, una de las partes 
involucradas en el conflicto tendría que retirarse de la zona, lo que haría que el 
grupo se debilitase y hubiera escasez de trabajadores. En los raros casos en los que 
una familia tenía que abandonar la zona, se le pidió a la Fundação Nacional do 
Índio (FUNAI, la agencia nacional responsable de asuntos indígenas) que llevara a 
cabo el “traslado” de la familia. Sin embargo, tales conflictos internos tienden a 
disiparse cuando las comunidades se enfrentan a amenazas externas, lo que hace 
que grupos rivales se unan para proteger los recursos naturales que garantizan su 
reproducción física y social.

La unidad entre los grupos indígenas en Beija-Flor surge de la construcción 
de una identidad colectiva como pueblo indígena. Esta “alineación política” (Co-
hen, 1978) entre distintos grupos étnicos no significa la renuncia a las identidades 
étnicas; por el contrario, este tipo de organización situacional proporciona un 
medio para establecer una diferencia con el Otro a través de la reconstitución 
de una etnicidad distinta (Barth, 2000). Como argumenta Barth (2005, p. 15), 
la etnicidad representa “la organización social de las diferencias culturales.” En 
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el caso de Beija-Flor, el alineamiento entre distintos pueblos indígenas ha pro-
ducido una nueva conceptualización de la indigeneidad y un nuevo sentido de 
pertenencia. La identidad como pueblos indígenas se ha configurado como una 
“unidad de movilización” (Almeida, 2006), permitiendo que diferentes grupos 
étnicos se unan en una nueva forma de organización política durante la lucha 
por el territorio. Al mismo tiempo, los residentes en estas comunidades permu-
tan entre diferentes formas de representación, reflejando, a veces, su identidad 
como pueblo indígena y otras veces reflejando las particularidades de su grupo 
étnico. Como presento a continuación, durante el taller de mapeo, apoyado por 
el PNCSA, los grupos indígenas consideraron cuidadosamente cómo representar 
narrativas unificadas sobre lo indígena al tiempo que se mostraban también dis-
tintas identidades étnicas en sus mapas.

Según Oliveira, “la clasificación genérica de indio o indígena a través de la 
misma relación política (tutela protectora y de orfandad) establecida con el Estado 
brasileño, uniformiza, para efectos jurídicos y administrativos, colectividades por-
tadoras de tradiciones culturales tan radicalmente diferentes entre sí (y nosotros), 
como el universo grecorromano lo es de la civilización árabe o china” (Oliveira, 
1999a, p. 155). También, según Oliveira (199b), esta dinámica social de iden-
tidad y reorganización territorial “se convierte en una colectividad organizada, 
formulando su propia identidad, instituyendo mecanismos de decisión y repre-
sentación, y reestructurando sus formas culturales” (Oliveira, 199b, pp. 21-22).

Podemos reflexionar desde esta “situación social”, sobre la propia designa-
ción de “comunidad”, para relativizar nociones inspiradas en Tönnies, Durkheim 
y Weber. Se evidencia concretamente, en el caso aquí analizado, que la “comu-
nidad” no es un tipo de “comunidad homogénea”, o un “organismo armonioso”. 
Entendemos el término “comunidad” como instrumento de análisis y en sentido 
relacional, siguiendo a Gusfield (1975).

Conflictos sobre el reconocimiento de las tierras indígenas Beija-Flor

La propiedad de 41.63 hectáreas donde ahora se encuentra Beija-Flor I perteneció 
originalmente al comerciante estadounidense Richard Melnyk, quien, según los 
residentes de la comunidad, les otorgó verbalmente los derechos sobre la tierra 
a principios de la década de 1990. Como recordó el anciano Joaquim Sampaio:

Él [Richard Melnyk] me dijo: “Ve allí y trabaja, dejo de lado un área para que los 
indígenas trabajen haciendo artesanías, plantando, y demás”. Y vinimos aquí,  
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plantamos, porque ya no había nadie aquí. Esta zona fue abandonada. Empecé 
a trabajar. Mi hijo tenía once años en ese momento. Empezamos a plantar, poco 
a poco (Joaquim Sampaio, sesenta y seis años, etnia tukano, entrevistas oral en 
el taller de mapeo, 19 y 20 de octubre de 2007).

Según Macedo (2004), la comunidad indígena Beija-Flor se estructura por 
medio de la producción de artesanías para la venta. Inicialmente, esta venta se 
hizo a la tienda propiedad del ciudadano estadounidense Richard Melnyk, pero 
con su muerte, la artesanía producida pasó a ser vendida directamente por los 
indígenas a los turistas en las tiendas de Manaus, en la propia comunidad, y a los 
museos en los Estados Unidos y Alemania.

Sin embargo, debido a la inseguridad jurídica asociada a sus derechos sobre 
las tierras, los indígenas de Beija-Flor I enfrentaban continuamente coacciones 
para abandonar su territorio. A finales de la década de los noventa, experimenta-
ron el primero de varios intentos de expropiación territorial por Antônio Tadeu 
Drumond Geraldo y su esposa, Arlene Gloria Alves Monteiro, quienes buscaron 
expulsar a la comunidad y convertir el terreno en lotes residenciales. Para hacer 
frente a estos intentos, los pueblos indígenas apelaron para garantizar su seguri-
dad territorial al Ministerio Público Federal y otros simpatizantes.

En los procedimientos judiciales subsiguientes, Arlene Gloria afirmó que ha-
bía comprado la tierra a Richard Melnyk el 2 de octubre de 1997. Como prueba, 
presentó un recibo de compraventa entre ella y Melnyk. Sin embargo, el recibo 
fue firmado por Tadeu, quien había reclamado un poder notarial y, por lo tanto, 
la autoridad para disponer de la propiedad de Melnyk. El recibo mostraba que 
Tadeu había vendido las 41.63 hectáreas a su esposa por una suma de R$2000.00 
(dos mil reales brasileños, o unos US$388),33 una cantidad muy por debajo del 
valor de mercado. Los registros de los procedimientos legales también mostra-
ron que Melnyk había intentado previamente revocar los poderes notariales de 
Tadeu, pero habían sido considerados irrevocables por los tribunales. Melnyk 
también había colocado un aviso en el diario A Crítica el 15 de julio de 1994, 
anunciando que Antônio Tadeu ya no era su apoderado, aunque ello fue en vano.

Con la muerte de Melnyk en 2001, Tadeu volvió a la escena y reclamó la 
tierra a nombre de su esposa. En el transcurso de esta relación conflictiva, los 
empleados contratados por Tadeu invadieron con tractores parte de las tierras, 
procediendo a demoler casas, destruir cultivos, y contaminar el canal que pasaba 
por la comunidad. Según Tadeu, su intención era subdividir el territorio indígena 

33 Cambio al 9 de septiembre de 2022 [N. del E.].
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en lotes privados, pero no podía “invertir en la zona porque los indios siguen ahí. 
Ellos invadieron esas tierras” (Prazeres, 2007). Incluso, fue apoyado por el exal-
calde de Río Preto da Eva, Anderson José de Souza, quien, según el jefe Fausto, 
se ofreció a proseguir con el despojo legal de la tierra a cambio de una concesión 
de doscientos lotes privados.

Los intentos de Tadeu de despojar a los pueblos indígenas de su territorio 
también se basaron en amenazas verbales e insultos raciales. De acuerdo con el 
Certificado de Incidencia #631/98, registrado en el Libro #007/98 de fecha 28 
de agosto de 1998, Arlene Gloria hizo una serie de reclamos contra el cacique 
Fausto, el líder de la comunidad indígena de Beija-Flor, por cometer presunta-
mente “invasiones ilegales de tierras”. En Manaos, una gran parte del área urbana 
se desarrolló a fines de los años 1970 y 1980 a través de la ocupación de tierras, 
que se conoce como “invasiones” por el Estado y los gobiernos municipales con 
el fin de criminalizar y despolitizar el movimiento de los sin tierra. A través de la 
“etnografía de documentos” (Acevedo Marín y Castro, 2004, p. 144) realizada 
antes del proyecto de mapeo, hallamos un uso frecuente en los documentos judi-
ciales de términos obsoletos como “pseudo indios”, “invasores”, “meros invasores 
renegados” y “caboclos”. En un esfuerzo por cuestionar la identidad indígena de 
los residentes y socavar sus reclamos de territorio, Arlene Gloria también se refirió 
al líder de la comunidad como un “indio renegado”.

Además de presentar sus demandas en los tribunales y por medio de un len-
guaje peyorativo, Tadeu también buscó aprovechar la autoridad de los mapas para  
ratificar su representación de la “región” como legítima (Bourdieu, 2005). Para 
Tadeu, estas representaciones cartográficas evidentemente objetivas harían que 
su caso pareciera legítimo tanto para los pueblos indígenas como para los posi-
bles compradores de los lotes. Lo más memorable fue que Tadeu tenía un mapa 
preparado en el cual se refería a la parcela como “Belo Horizonte”, identificando 
los lotes planeados con cruces mientras se eliminaban cualquier referencia a la 
comunidad indígena existente (Figura 1). Según Sampaio:

Una vez (Tadeu) me mostró (el mapa): “¡Sr. Joaquim, aquí está el ¡mapa! ¡Este 
mapa azul!” –Era un mapa azul, su mapa, ... donde cada uno [de los compra-
dores] recibiría mucho, cada lote marcado con una cruz, ¡había cruces por toda 
la zona! Me lo mostró. “Pero es asunto tuyo, yo ya no lo sé”, le dije. Tiene un 
mapa... cada vez que él está aquí en esta ciudad, dice: “Voy a limpiar esta tierra 
para lotes, voy a expulsar a los indígenas” –hablaba así todo el tiempo, pero él ya 
no entra. ¡Ese es el hombre, Tadeu! (Joaquim Sampaio, sesenta y seis años, etnia 
tukano, entrevistas orales en el taller de mapeo, 19 y 20 de octubre de 2007).
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Frente a la representación cartográfica de Tadeu, donde la tierra es vista como  
propiedad comercial, las comunidades indígenas decidieron desarrollar sus pro-
pios mapas basados en sus propias comprensiones del área. Al definir los límites 
de su territorio a través del fidedigno vocabulario de la cartografía, desarrolla-
rían colectivamente sus propias representaciones para desafiar el mapa de Tadeu. 
Si Tadeu hiciese uso de su mapa para reclamar la propiedad sobre el territorio, 
entonces las comunidades indígenas decidieron que era necesario plantear sus 
reivindicaciones de manera similar a través de la cartografía. Al tomar esta deci-
sión, la comunidad indígena Beija-Flor entró en lo que Almeida (1994) denomina 
“guerra de mapas”. Las identidades indígenas y otras identidades colectivas han 
sido invisibilizadas por los llamados procesos civilizatorios del Estado brasileño, 
por lo que es necesario hacer explícitas nuestras distintas identidades colectivas y 
nuestras demandas. Considerando que los instrumentos técnicos, como los ma-
pas, se suelen evocar para otorgar superioridad a las representaciones del espacio 
imperantes (Bourdieu, 2005), ahora los residentes de Beija-Flor utilizarían estos 
mismos instrumentos para producir representaciones “objetivas” de su territorio 
desafiando explícitamente la conceptualización dominante de derechos de pro-
piedad privada.

Nueva cartografía social y el mapa indígena

En junio de 2007, el jefe Fausto se comunicó con el PNCSA para solicitar asisten-
cia técnica para un proyecto de cartografía social organizado por las comunida-
des de Beija-Flor. El primer taller de cartografía se centraría en Beija-Flor I y dos 
talleres posteriores se celebrarían en Beija-Flor II y III, respectivamente. Yo me 
desempeñaría como investigador principal representando al PNCSA, encabezando 
un equipo que también incluyó a Glademir Sales dos Santos y Ana Kátia Santana 
Cruz del Programa de Pós-Graduação em Sociedade e Cultura da Amazônia-
PPGSCA/Universidade Federal do Amazonas-UFAM; Nadja Christine de Castro 
Souza del Programa de Pós-Graduação em Direito Ambiental-PPGDA/Univer-
sidade do Estado do Amazonas-UEA, y Willas Dias da Costa del Programa de 
Pós-Graduação em Educação PPGE/UFAM. Además, Luis de Oliveira de la etnia 
Sateré-Mawé se encargaría de tomar imágenes de video de los talleres.

El primer taller tuvo lugar en Beija-Flor I del 19 al 20 de octubre de 2007, 
con setenta personas presentes, entre ellos treinta y cuatro adultos y treinta y seis 
niños de Beija-Flor I, II y III (Figura 2). El periodista Thaís Brianezi y el camaró-
grafo Alexandre Baxter de la estación de noticias local Canal Futura cubrieron 
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el evento. La participación de Canal Futura fue posible por la asociación con 
el PNCSA cuyo objetivo era producir programas de televisión sobre los pueblos 
y comunidades tradicionales y sus experiencias con cartografía social. La cola-
boración ha dado como resultado la serie en cinco partes The Amazon: A New 
Cartography, en la cual cada episodio se centra en un área geográfica diferente, 
incluyendo Rio Jauaperi, Cunuri, Iauaretê, y Belém, además de Rio Preto da Eva.

El taller comenzó con historias orales contadas por los ancianos participan-
tes, que enfatizaron las trayectorias de vida de diferentes familias que les con-
dujeron a establecerse en Río Preto da Eva. Explicaron que se establecieron en 
Beija-Flor por invitación de Richard Melnyk, proporcionando relatos detallados 
sobre el conflicto de tierras y sobre los orígenes y significados de prácticas reli-
giosas y culturales, como el “Ritual de Jabuti y Dabacuri” practicado por los 
indígenas tukano del alto río Negro. También recopilamos narrativas sobre la 

Figura 1. Mapa de la lotificación propuesta para el área de Belo Horizonte desarrollada por 
Antônio Tadeu Drumond Geraldo, 1998. Fuente: archivo de campo, Prefeitura Municipal 
de Rio Preto da Eva.
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vida en rio Preto da Eva y casos de discriminación contra los residentes. Entre las 
sesiones del taller, los miembros de la comunidad presentaron canciones y bailes 
tradicionales, que evidenciaron el origen étnico particular de cada intérprete al 
tiempo que demostraron cómo los distintos grupos han superado sus diferencias 
para formar una “unidad étnica de movilización” (Almeida, 2006). Mientras los  
músicos indígenas tocaban flautas, otros contaban historias de violencia y se la-
mentaban por la destrucción del río, las plantaciones y las casas, lo que suscitó 
lágrimas y clamor por una revuelta. De esta manera, el taller sirvió para consoli-
dar la comunidad, fortaleciendo los lazos de solidaridad y la determinación de los 
residentes para enfrentar a quienes buscan usurpar sus territorios

En el segundo día del taller, los participantes dibujaron mapas a mano alza-
da para desplegar su representación de la comunidad indígena Beija-Flor I (Figu-
ra 3 y 4). Primero delinearon las áreas donde recolectan plantas utilizadas para 
hacer artesanías, incluyendo açai, bacaba, caracru, chumburana, inala, “ lágrima 
de nossa senhora”, morototó, patauá, pachiuba, puká, pupunha, taboca, tento, tu-

Figura 2. Participantes del taller de cartografía social, octubre 19–20, 2007, Aldeia Beija-
Flor, Rio Preto da Eva, Amazonas, Brasil. Fuente: archivo de campo: PNCSA.
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cumã, tucumãi y turi. Este mapa de recursos también incluyó puntos ubicados 
fuera de la comunidad, como la ubicación de fibras de arumã utilizadas por el 
pueblo tukano del alto Río Negro para hacer coladores, canastas, cestas y esteras. 
A continuación, se dibujó la localización de las casas (“chozas”) identificadas con 
diferentes colores, cada uno correspondiente a un grupo étnico distinto: negro 
indicaba las chozas de los habitantes de la etnia tukano; azul, de la etnia mayu-
runa; naranja, de la etnia baniwá; marrón, de la etnia dessana; amarillo, de la 
etnia baré; verde, de la etnia mura; rojo, de la etnia sateré-mawé; y gris, de la etnia 
arara (Figuras 5 y 6).

Figura 3. Elaboración de ma- 
pas a mano alzada, octubre 
2007, Aldeia Beija-Flor, Rio 
Preto da Eva, Amazonas, Bra- 
sil. Fuente: archivo de cam-
po, PNCSA.

Figura 4. Presentación de 
los dibujos realizados por los  
participantes del taller de 
mapeo, octubre 2007, Aldeia 
Beija-Flor, Rio Preto da Eva, 
Amazonas, Brasil. Fuente: ar- 
chivo de campo y PNCSA.
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Figura 5. Sección de un mapa a mano alzada desarrollado por participantes del taller de 
cartografía, octubre 2007, Aldeia Beija-Flor, Rio Preto da Eva, Amazonas, Brasil. Fuente: 
archivo de campo y PNCSA.

Figura 6. La leyenda a color desarrollada por los participantes del taller de mapeo social, los 
colores corresponden a los diferentes grupos étnicos en Beija-Flor I, octubre 2007, Aldeia 
Beija-Flor, Rio Preto da Eva, Amazonas, Brasil. Fuente: archivo de campo y PNCSA.
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Los miembros de la comunidad también decidieron dibujar la entrada a la 
comunidad, los sitios para bañarse, el sitio donde se lleva a cabo el ritual Jabuti, 
la Iglesia Adventista, los senderos, el puente, las áreas boscosas, los campos en 
uso (que incluyen los gallineros), “campos antiguos” (identificados como sitios 
históricos), jardines de plantas medicinales, el molino de harina, el huerto y el 
sitio antiguo para criar jabalíes. Además, marcaron sitios de conflicto, como el 
canal contaminado, las áreas invadidas, una placa con agujeros de bala y el ca-
mino sin pavimentar, asignando colores y símbolos a las diferentes características 
espaciales (Figura 7).

Durante el taller de mapeo, también impartimos un curso básico sobre el 
Sistema de Posicionamiento Global (SPG) para que los miembros de la comu-
nidad pudieran registrar las coordenadas geográficas de los lugares que les son 
importantes. Únicamente los hombres decidieron tomar el curso de SPG, pero las 
mujeres y los niños también participaron en el proceso de delimitación del terri-
torio y selección de los puntos a registrar. Al final, los participantes recorrieron 
todo el límite físico del área perteneciente a Beija-Flor, con Iranir Gomes da Cos-
ta de la etnia marubo tomando los puntos significativos mediante una unidad 
SPG E-Trek y con Willas Dias da Costa del PNCSA registrando las coordenadas 
(Figura 8).

Basados en las coordenadas SPG, los mapas a mano alzada y utilizando 
imágenes de Google Earth, Luis Augusto Pereira Lima del PNCSA desarrolló  
un mapa georreferenciado utilizando el Sistema de Información Geográfica (SIG) 
ArcGIS 9.2. Después de consultar con la comunidad, decidimos usar una imagen 
de Google Earth como el mapa base para resaltar la ubicación de la tierra indí-
gena dentro del contexto de la zona urbana. Además, desarrollamos un folleto 

Figura 8.7. Leyenda de uno 
de los mapas a mano alzada 
realizado durante el taller de 
cartografía, octubre 2007,  
Aldeia Beija-Flor, Rio Preto 
da Eva, Amazonas, Brasil. 
Archivo de campo y fuente: 
Archivo PNCSA.
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que contiene los testimonios y los mapas originales a mano alzada dibujados por 
la gente de Beija-Flor I. Después de completar las revisiones solicitadas por la co-
munidad, incluyendo agregar más lugares destinados a la recolección de semillas 
y materiales forestales para artesanías, así como sitios recientemente invadidos y 
de conflictos, imprimimos mil ejemplares para su distribución en Beija-Flor, así 
como a universidades, entre movimientos sociales, organismos gubernamentales 
y a la Procuraduría General de la República de Brasil.

El mapa indígena evidencia un acentuado contraste con el mapa de Tadeu 
(Figura 9). Mientras que este refleja intereses comerciales e imagina el área subdi-
vidida en lotes residenciales, el mapa indígena, que representa la misma superfi-
cie, muestra a través de un polígono la cubierta forestal parcial existente. El área 
actualmente abarcada por Beija-Flor I solía ser más grande, pero a medida que la 
ciudad creció, el desarrollo urbano comenzó a invadir el bosque donde viven los 
grupos indígenas, causando una acelerada deforestación y contaminación de uno 
de los principales canales que atraviesan la ciudad. Sin embargo, el mapa demues-
tra cómo el área bajo ocupación indígena ha conservado su cubierta forestal. Esto 
se debe a que el uso de la tierra está restringido a pequeñas áreas para el cultivo 
y la recolección de semillas y materiales no maderables para hacer artesanías. De 
esta manera, el mapa indígena de la comunidad Beija-Flor representa una forma 
de vida distinta a las de sus vecinos en Rio Preto da Eva.

Figura 8.8. Registro de coor-
denadas con SPG, octubre 
2007, Aldeia Beija-Flor, Rio 
Preto da Eva, Amazonas, 
Brasil. Archivo de campo y 
fuente: Archivo PNCSA.
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Conclusiones

Además de presentar una espacialidad alternativa, los residentes de Beija-Flor 
también fueron capaces de utilizar el mapa y el folleto para consolidar sus reivin-
dicaciones territoriales. Al mencionar lo que el jefe Fausto refiere como “nuestro 
mapa”, los miembros de la comunidad lograron presionar al municipio de Rio 
Preto da Eva para que expropiara la tierra por medio de la figura de “interés 
público”. Según el artículo 2 del Reglamento Municipal Ley Orgánica #302, 
la expropiación fue “destinada a otorgar la tenencia definitiva a los residentes, 
agricultores y otros ocupantes existentes” del territorio ocupado por el pueblo de 
Beija-Flor (Rio Preto, 2008). Como su tenencia de la tierra finalmente estaba ga-
rantizada a través de esta ordenanza municipal, su estatus legal también cambió 
de “comunidad” a “aldeia”. Los residentes ahora se refieren a la “Aldeia” Beija-
Flor al hablar sobre el territorio indígena e incluso reemitir actas de nacimiento y 
otros documentos que reflejan su nueva condición jurídica.

Figura 9. Mapa de la comunidad indígena de Beija-Flor I, Rio Preto da Eva, Brasil, 2007. 
Archivo de campo y fuente: Archivo PNCSA.
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Con el reconocimiento formal del territorio indígena de Beija-Flor I como 
aldeia “bajo el dominio de la comunidad indígena” según la legislación nacional, 
la FUNAI pudo incluir esta tierra indígena en su registro e implementar políticas 
públicas dirigidas a los pueblos indígenas. En 2013, el municipio de Rio Preto 
da Eva otorgó un área de cuatro hectáreas contiguas a la tierra indígena a las 
comunidades. Esta área contiene una importante vía fluvial que pasa tanto por el 
casco urbano como por la Aldeia Beija-Flor, evidenciando el reconocimiento por 
parte del municipio a la capacidad indígena para preservar los bosques ribereños 
y las vías fluviales.

En última instancia, el proceso de cartografía social fue crucial para la repre-
sentación, tanto visual como legalmente de una forma de vida urbana construida 
a través de la unidad entre diferentes grupos étnicos. El taller de mapeo sirvió 
como un espacio para que los grupos indígenas de Rio Preto da Eva reflexionaran 
críticamente los aspectos culturales, lingüísticos y espirituales de sus identidades, 
permitiéndoles tanto adoptar como colocar estos elementos dentro de la compleja 
espacialidad de una ciudad grande y en crecimiento. El reconocimiento formal 
de la tierra indígena fortaleció la posición de los pueblos indígenas en Río Preto 
da Eva, garantizando su posesión legal frente a los repetidos intentos de expropia-
ción por aquellos que piensan que la tierra indígena está disponible para la ocu- 
pación y urbano desarrollo.
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Capítulo 9. Mapeos culturales participativos en 
Newken-territorio mapuce, Argentina. Explorando 
otras formas de representación territorial
María Laura Nahuel
Werken de la Confederación Mapuce Neuquina, Argentina

Introducción

Este capítulo explora el mapeo cultural participativo, una metodología que rom-
pe con las representaciones territoriales normativas para insertar nuevas formas 
para comprender los procesos de la identidad, educación autónoma, reconstruc-
ción de la territorialidad mapuce y empoderamiento de las tecnologías al servi-
cio de la lucha. Nuestro equipo de investigación intercultural ha perfeccionado 
esta metodología desde el 2006, basados en la experiencia de trabajo en el Waj 
Mapu34 (territorio mapuce) en Argentina. El equipo de investigación intercultu-
ral e interdisciplinario está conformado por miembros de la Confederación Ma-
puche de Neuquén (CMN), el Observatorio de Derechos Humanos de Pueblos 
Indígenas (ODHPI), el Centro de Educación Mapuce Norgvbamtuleayiñ35 y el 
Centro de Educación Popular e Intercultural (CEPINT). 

Así, elegimos el mapeo cultural participativo como la tecnología de investi-
gación que puede ser usada para representar el “Mapuce Kimvn” o saberes Mapu-
ce. Como argumenta Raúl Díaz (2009, p. 9):

El mapeo cultural participativo logra articular la producción de saberes comu-
nitarios con la elaboración “científica” de ‘otras’ cartografías. Se trata, por un 
lado, de una pedagogía performativa que consiste en leer críticamente los mapas 
oficiales desentrañando la colonización del espacio tanto en lo material como 

34 La escritura en mapuzugun a lo largo de escrito seguirá el grafemario Ragileo, ideado por 
un lingüista mapuce llamado Anselmo Ragileo.
35 Significa “Entre todos nos educamos”.
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en lo simbólico intentando visualizar las marcas geográficas de la dominación 
económica, social y cultural. Por el otro, se trata de una pedagogía performativa 
que procura transformar la realidad para conocerla; es decir, trata de reocupar 
el espacio a partir de su visualización en mapas elaborados participativamente y 
usados de una parte como instrumentos legales y de la otra como instrumentos 
educativos para el fortalecimiento de la identidad Mapuce.

Se sabe que los mapas han sido poderosas herramientas de saber-poder, que 
han sido utilizados por los sectores hegemónicos para desposeer a los pueblos 
indígenas de sus territorios en todo el Abya Yala (América). Los poderes colo-
niales han utilizado su ciencia y tecnología para legitimar saqueos de recursos y 
territorios, para justificar guerras e invasiones, y para modelar espacios acordes 
al sistema mundo-moderno colonial. Los Estados modernos han hecho lo suyo 
legitimado las fronteras estatales y la construcción de la diferencia colonial. 

En la actualidad el contexto político, económico, cultural y judicial nos lleva 
a pensar sobre el papel del histórico monopolio del Estado sobre la cartografía 
que ha subyugado la sabiduría ancestral y milenaria de nuestro pueblo mapuce. 
La incorporación de nuevos espacios de capital para la explotación de los recur-
sos naturales por parte de las multinacionales, avalados por el Estado argentino, 
nos pone en situación de tensión constante e incertidumbre. Esta realidad nos 
conduce a buscar y reconstruir estrategias de defensa territorial y planes para 
el “Kvme Felen” (Buen vivir). Creemos que en esta búsqueda el mapeo cultural 
participativo mapuce es clave.

El “Mapuce kimvn” o “Kimvn Mapuce” (la sabiduría mapuce) es el punto 
de partida en los procesos de construcción de mapeos culturales participativos, 
porque es la base de nuestra afirmación como pueblo originario y por tanto pri-
mordial en la creación de epistemologías propias. Valdez y Pereyra (2011, p. 5) 
consideran que el Mapuce Kimvn

Abarca todas las formas de conocimiento –las tecnologías, conocimientos, habili-
dades, prácticas y creencias– que permiten a la comunidad desplegar su vida. Pero 
también puede ser entendido en términos de viabilizar la afirmación de la iden-
tidad étnica, un conocimiento dinámico en respuesta a un entorno cambiante.

La reconstrucción de la epistemología mapuce emerge como necesidad por 
revalorizar y resguardar los conocimientos y saberes que han sido transmitidos 
de generación en generación, por ello el Mapuce Kimvn es como la brújula en este 
camino hacia otra forma de representarnos, otras ideas sobre el territorio, otros 
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tipos de mapa, otros símbolos, otra forma pedagógica, otras formas de educación, 
otras ideas sobre el turismo. El conjunto de estas nuevas formas de representación 
asegura nuestra decolonización y reafirmación como pueblo nación mapuce. 

El Mapuce Kimvn como punto de partida de las actividades de mapeo cul-
tural participativo, ha puesto en el centro del análisis el concepto de Waj Mapu 
(territorio mapuce). El concepto Waj Mapu es complejo y dinámico en la cosmo-
visión de este pueblo, enriquecido por los elementos espirituales existentes en la 
percepción cultural de las comunidades y muestra como la ocupación del espacio 
territorial es tanto espiritual como material. El enfoque del Waj Mapu ha posibi-
litado la crítica a la cartografía oficial y a la metodología de relevamiento territo-
rial que está llevando a cabo el Estado argentino, puntualmente en la provincia 
de Neuquén, con la aplicación de la Ley Nacional 26.160/07.

Durante la interpretación de los mapas oficiales producidos por el Estado, 
en las experiencias que se relatarán, se pudo hacer un comparativo espacial con 
los mapas realizados por los miembros de las comunidades. Ellas y ellos pudieron 
identificar claramente cómo el ejército y las clases dominantes usaron los mapas 
oficiales para conocer, dominar y apropiarse de sus territorios. Las tierras de las 
que el ejército buscó apropiarse, históricamente ocupadas por generaciones de 
comunidades mapuce, fueron representadas en estos mapas oficiales como áreas 
“vacías” disponibles para el desarrollo capitalista. La revisión de la aproximación 
cartográfica del Estado fue una experiencia pedagógica crucial durante los ta-
lleres. Este aprendizaje fue importante para conocer y apropiarse de las mismas 
herramientas de poder-saber para nuestra defensa territorial, como el SPG (Siste-
mas de Posicionamiento Global) y el SIG (Sistemas de Información Geográfica). 

Este capítulo se propone mostrar en la primera parte, que llamaré Kiñe (uno),  
la concepción mapuce de territorio y una breve presentación histórica de nuestro 
pueblo. Con ello, se puede comprender mejor el contexto a partir del cual se 
plantean los mapeos culturales en la provincia de Neuquén. En el segundo apar-
tado, Epu (dos), explico brevemente el lugar que han tenido los mapas en la con-
figuración del dominio estatal en Argentina, su aprovechamiento por los sectores 
terratenientes vinculados al poder gubernamental para justificar la represión, y 
el sentido del mapeo como estrategia de empoderamiento y de lucha mapuce. 
Finalmente, en el tercer apartado, Kvla (tres), se exponen algunas dimensiones de 
los procesos y experiencias de mapeos culturales participativos en las comunida-
des mapuce Lof Paichil Antriao y Lof Quintriqueo, en la provincia de Neuquén 
(Patagonia, Argentina) (Figuras 1 y 2).

Uno de los aspectos más importantes en el mapeo del Lof Paichil Antriao 
fue analizar la secuencia histórica de los mapas para mostrar como la desposesión 



178 . María Laura Nahuel

de tierras aumentó con el tiempo. Visualizar este proceso con los mapas, y en 
una secuencia interactiva, ayudó a validar las demandas territoriales mapuce y 
proveer de una base para nuestra defensa legal. De la misma manera, otro aspecto 
importante del proceso de mapeo fue diseñar “mapas de conflictos” que fueron 
usados para evaluar las propuestas de una posible restitución territorial. Un úl-
timo aspecto abordado tiene que ver con la pedagogía mapuce y los debates en 
torno a la forma de representar-nos. En el contexto del taller de mapeo en el Lof 
Quintriqueo tuvimos una discusión importante sobre el uso de las tecnologías 
cartográficas, al mismo tiempo que mantuvimos nuestro escepticismo sobre la 
cartografía oficial y sobre la importancia de la toponimia propia, en Mapuzugun 
(idioma mapuce) para renombrar los lugares. 

Figura 1. Taller de mapeo so-
cial en el Lof Paichil Antriao. 
Fuente: archivo de campo, 
María Laura Nahuel.

Figura 2. Taller de mapeo 
social en el Lof Quintriqueo. 
Fuente: archivo de campo, 
María Laura Nahuel. 
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Cada apartado pretende revalorizar, resignificar y dar visibilidad a los concep-
tos y categorías elementales de “territorialidad”, a la epistemología y la pedagogía 
performativa del pueblo mapuce que tiene su fundamento en conceptos claves 
como: Waj Mapu, Mapuce Kimvn y Kvme Felen. Consideramos que el mapeo cul-
tural en manos del pueblo mapuce es un camino para otras formas de representa-
ción. Comenzando por el hecho de recuperar el derecho a representarnos y dejar 
de ser representados y localizados en los mapas por otros, eso implica, además, 
crear una “geopolítica del conocimiento” (Mignolo, 2008) mapuce que refleje otro 
territorio, otras vivencias, otra cosmovisión y otros mapas. Nuestra otra cartografía 
representa estas fuerzas culturales, que miembros de las comunidades han narrado, 
creado, recreado y enriquecido, dando cuenta de su reocupación en el territorio.

Kiñe: el Waj Mapu y sus dimensiones

Existen dos principios fundamentales que han organizado la filosofía de vida del 
pueblo mapuce durante milenios: 1) el respeto a las fuerzas de la naturaleza (pu-
newen) y 2) la promoción de la vida comunitaria. Su filosofía concibe al pueblo 
mapuce como parte de la naturaleza y no dueño de ella, por lo que mantiene un 
respeto profundo por los derechos de la naturaleza y el mundo natural dentro del 
amplio marco de derechos colectivos.

Nuestra forma de concebir el espacio territorial se explica en el concepto de 
Waj Mapu,36 donde se conjugan elementos espirituales y materiales en distintas 
dimensiones como: 

pu ce (las personas); pu gen ko (guardianes del agua); pu gen kvxaj (guardianes 
del fuego); pu gen kvrvf (guardianes del viento); pu gen mawiza (guardianes de 
la montaña); pu gen piren (guardianes de la nieve); pu gen pijan mawiza (guar-
dianes del volcán), etc.

En el Waj Mapu, estos elementos se interrelacionan y combinan en diferen-
tes dimensiones, incrementando el newen (la fuerza) de la ixofijmogen (biodiver-

36 Aproximadamente, se entiende como una “totalidad” como “complemento de pares que 
se acompañan”, como “todo relacionado con todo”. Es importante señalar, como dicen otros 
autores (como Valdez y Pereyra, 2011, o Juan Benigar, 1978), que surgen dificultades a la 
hora de traducir puesto que al hablar de otras cosmovisiones no hay palabras para lo que se 
quiere traducir y eso empobrece o deforma el significado.
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sidad). Esa totalidad de territorio mapuce en nuestro idioma se denomina Waj 
Mapu o Wajontu Mapu. La palabra Waj se interpreta como “un todo o totalidad” 
y Wajontu da la idea de ese “todo circular”, que señala la manera circular en que 
se ordenan las vidas y cómo se rige el pensamiento mapuce. Así, Waj Mapu o 
Wajontu Mapu se puede interpretar como “Cosmos” o “Universo” que gira hacia 
la derecha “man pvle”.

En este universo existen diversas dimensiones donde se interrelacionan pu 
newen (las diversas fuerzas), elementos tangibles e intangibles que se complemen-
tan. Según el conocimiento de nuestras autoridades filosóficas, hay quienes ha-
blan de ocho dimensiones, y quienes dicen que existen doce o más; seguramente 
estas diferencias corresponden con la transmisibilidad de los saberes y con la par-
ticularidad de las diversas identidades territoriales que conforman este pueblo. A 
continuación, se explican cuatro de estas ocho o doce dimensiones:

1)  Pvjv Mapu: es una dimensión dual, puesto que, por una parte, corres-
ponde a una de las dimensiones espaciales inmateriales del Waj Mapu; 
y por la otra, es donde se desarrolla la dimensión territorial material, 
Xufken Mapu o Wente Mapu. Se trata de la dimensión donde desarrolla-
mos nuestra vida comunitaria. 

2)  Wenu Mapu: se interpreta como “tierra de arriba”. Aquí se reproducen 
espiritualmente todas las formas de vida del Pvjv Mapu. 

3)  Miñce Mapu o Nag Mapu: es lo que conocemos como tierra de abajo o 
subsuelo, donde se replican las diversas formas de vidas y su organiza-
ción, como petróleo, gas, minerales, etc. 

4)  Ragiñ Wenu Mapu: es la mitad de la “tierra de arriba” en la que se observan 
y se sienten las fuerzas meteorológicas como nubes (xomv), vientos (kvr-
vf), y otras fuerzas como las aves (Condor: Mañke, Ñanco: Aguilucho).

 
Todas las dimensiones del universo mapuce tienen su Az mapu, es decir, su 

orden y organización (Valdez y Pereyra, 2011). Sucede que cuando son agredidas 
por pu ce (por las personas), las normas del Waj Mapu, o sea, sus gen (guardianes) 
se encargan de llamar la atención a las personas que cometieron la ofensa. General-
mente este llamado de atención se transforma en Kuxan, “dolor” o “enfermedad”. 
El Maci37 Victor Caniullan dice sobre el Kuxan que “hay muchas enfermedades 
que son de carácter espiritual y hay muchas enfermedades que son de carácter 

37 Autoridad filosófica mapuce que tiene la capacidad de comunicarse con las demás fuerzas 
de la naturaleza. Así también es responsable de la medicina de este pueblo
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social, y podrían llegar a generar alguna dolencia física.”38 Siendo que los mapuce 
convivimos y compartimos con las diferentes fuerzas de la naturaleza en un es-
pacio que contiene varios mundos debemos cumplir con nuestro rol para “estar 
bien” o lograr un estado de bienestar. Nuestro papel como personas está regulado 
por el Az Mapu, que nos ordena respetar y resguardar las diversas vidas, porque 
como dicen los Kimce (sabios) Kisu Gvnen kvlelayiñ (no nos mandamos solos).

Kvme felen (“Buen vivir”), la expresión del Az Mapu en Neuquén, es un 
marco de referencia para la vida comunitaria y proyección del autogobierno del 
pueblo mapuce, pero plantea frente a la cultura occidental otra forma de vida y 
otras categorías de análisis que deben ser consideradas y respetadas. Las palabras 
claves en kvme felen expresan los derechos fundamentales de este pueblo: terri-
torio, autonomía y pueblo. A partir de la complejidad del concepto Waj Mapu, 
sugerimos nuevas categorías de análisis, incluyendo la ocupación ancestral, la 
ocupación tradicional, y formas ancestrales y permanentes de comunicación y 
circulación. Consideramos que estas categorías de análisis reflejan nuestra exis-
tencia, permanencia y posesión de los territorios mapuce.

Epu: evaluando la situación del pueblo mapuce en Puel Mapu

La represión del Estado a través de la cartografía

Antes de la consolidación de los Estados argentino y chileno a fines del siglo XIX, 
el territorio del pueblo mapuce se extendía del océano Atlántico al océano Paci-
fico: El Mapuce waj mapu fue dividido en dos a partir de las fronteras impuestas 
por los estados argentino y chileno hace poco más de 130 años atrás. El eje de 
unión del Waj Mapu, la actual cordillera de los Andes, fue demarcado y frag-
mentado con líneas imaginarias que fueron trazadas a fuego y sangre, causando 
la muerte miles de nuestros futa ke ce, nuestros antepasados. En palabras del re- 
conocido Logko Antonio Salazar, de la zonal Pewence, la memoria viva del Waj 
Mapu permanece de un lado y otro de la cordillera de Los Andes: 

En Ñorquinko ahí habían estado, y se fueron hasta Gulumapu, los corrieron a 
lo Mapuce, así vengo sabiendo, porque mi abuelo iba en esa tropa, iban todos a 
volver a donde estamos nosotros (…). Chile era un solo territorio con el Puelma-
pu, Gulumapu le decimos nosotros a Chile. El Estado lo apartó, eso lo dividió 

38 En el programa radiofónico sobre la enfermedad, Mapuradio (2010).
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por la caída del agua, el agua cae para allá para Chile, cae para Puelmapu, viene 
para Argentina, dicen los Wigka [invasor]. Por eso es un solo territorio acá este 
Waj Mapu… Antes tenías territorio si quería vivir acá, venía de allá, nadie te 
atajaba, el wigka lo hizo el territorio esto, hizo el lugar, hizo la parte con Chile 
y Argentina.39

La definición de estos límites entre los Estados chileno y argentino forzó 
a miles de mapuce a escapar por la cordillera buscando refugio para salvar sus 
vidas. El primer “genocidio”40 del Estado argentino fue comandado y ejecutado 
por el entonces general Julio Argentino Roca en 1879, por Ley 947; fue financia-
da por capitales británicos, los mayores beneficiarios de las porciones de tierras 
mapuce apropiadas. Como resultado de los genocidios, cometidos de uno y otro 
lado de la cordillera de los Andes, nuestro pueblo quedó reducido en cantidad de 
habitantes y disperso en los territorios.  

La formación del ciudadano “ideal” de la época estuvo centrada en el “Pro-
yecto Nacional” de blanquear y europeizar a la Argentina. La conciencia criolla, 
que privilegia las “contribuciones” europeas a la cultura de Argentina y silencia 
las voces de los pueblos indígenas, es evidente en los discursos de hoy y se traduce 
en las formas en que los mapuce han sido reprimidos y perseguidos en los últimos 
años. Argentina sigue considerando como modelos a Europa y Estados Unidos, 
copiando estilos de vida, y respondiendo al patrón de poder colonial/moderno, 
capitalista y eurocentrado (Quijano, 2005, p. 236). 

Hablar de Waj Mapu en el presente significa rememorar continuamente 
nuestra historia, pensar en nuestros tiempos como pueblo libre antes de la etapa 
de los crímenes de lesa humanidad cometidos contra nuestros antepasados, antes 
de la campaña militar de fines del siglo XIX, y antes de la tortura en campos de 
concentración, la esclavitud, la trata, la subyugación a la idiosincrasia cristiana 
y el régimen militar que nuestro pueblo tuvo que soportar. Además de toda esta 
violencia, el Estado “otorgó” reducciones de tierras inhóspitas y con poco valor 
agroganadero a los mapuce, arrinconándonos hacia la cordillera en poblaciones 
dispersas y desmembradas de su comunidad de origen. A otros se les dejó perma-
necer en el lugar donde vivían, reduciéndoles al máximo la libertad de desplazarse 

39 Entrevista al Logko Antonio Salazar (2006).
40 “Se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetra-
dos con la intensión de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o 
religioso como tal: a) Matanza de miembros del grupo, b) Lesión grave a la integridad física o 
mental de los miembros del grupo” (Diana Lenton citado por Bayer, 2010, p. 29).
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por su antiguo territorio, tal es el caso del Lof Paichil Antriao, del cual se hablará 
más adelante.41 Estos fueron los mecanismos represivos de control y persuasión 
para demarcar e incorporar las tierras robadas por el incipiente Estado-nación 
para la especulación ganadera e inmobiliaria. 

La elaboración de las cartografías oficiales facilitó la apropiación simbólica 
y territorial de la tierra perteneciente al pueblo mapuce. Por un lado, los mapas 
oficiales sirvieron para despojar y, por otro, para legitimar la demonización y la 
represión hacia el pueblo mapuce. Estos mapas fueron mecanismos clave para 
legitimar la violación de derechos y para “sembrar el miedo” entre esta población 
a instancias del Estado y justificar las acciones de los sectores conservadores de la 
sociedad neuquina. 

Esto se demuestra en lo ocurrido en el año 2009, luego de una feroz re-
presión en la comunidad Currumil, ubicada en Quillen, zonal Pewence, donde 
se acentuó la estrategia del gobierno provincial de negar y deslegitimar nuestra 
lucha, y con ello la identidad y la territorialidad del pueblo mapuce, en la actual 
Patagonia. Los medios de comunicación masiva difundieron un mapa extraído 
de un sitio de internet que mostraba parte de su territorio como un área de peli-
gro, acusando a los mapuce de querer crear un Estado aparte. Fue un mapa que 
no hicimos nosotros, pero esa imagen fue usada como un instrumento del poder 
para generar miedo, dividir a la opinión pública y legitimar la violencia del Esta-
do contra las/os mapuce. 

Otro mecanismo impulsado por el gobierno provincial de Quillén fue la 
creación de una asociación llamada Adeley (Asociación en defensa de la Ley), que 
se encargó de acusar a los mapuce de estar vinculados a grupos armados y sepa-
ratistas como la Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y la ETA 
(País Vasco y Libertad). Con estas y otras acusaciones alimentaron su aparato 
represor y generador de causas penales y civiles, lo que llevó a veinte causas pe-
nales en el año 2009 y la imputación de más de 350 mapuce. También se generó 
una resolución pidiendo que se investigara la conexión con grupos armados de 
Chile,42 y otra donde se pide borrar de la lista de beneficiarios de planes sociales 
a todos ellos que “reclaman la posesión territorial.”43

Estos eventos demuestran cómo nuestra concepción del espacio, la noción 
del territorio mapuce fue condenada y utilizada negativamente por el Wigka a 

41 El término Lof (comunidad) refiere tanto a comunidades rurales como urbanas, pues el  
80 % de la población mapuce vive en zonas urbanas.
42 Proyecto de ley 6557 y Decreto Provincial 322/09.
43 Anteproyecto de ley 6596, decreto provincial 070/09.



184 . María Laura Nahuel

través de campañas ideológicas, que tenían objetivos parecidos a los de las cam-
pañas militares de fines del siglo XIX. Pero la diferencia es que ahora tenemos un 
amplio marco jurídico que nos ampara, como está establecido en la Ley Nacional 
26.160/07, y nos preocupa que los territorios originarios sigan siendo escenario de 
violencia, desalojos y causas judiciales.

El sentido del mapeo como estrategia de empoderamiento y de lucha

Los mecanismos de negación y persecución, mencionados antes, le sirvieron de 
argumento al gobierno provincial para frenar la aplicación de la tan anhelada 
Ley Nº 26.160 de Relevamiento Territorial. En 2009 se firmó un convenio entre 
la Confederación Mapuce Neuquina (C.M.N.: Gobierno Mapuce en Neuquén), 
el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (I.N.A.I) y la Universidad Nacional 
del Comahue (UNCo) para ejecutar la Ley nacional N° 26.160, que entre otros 
puntos dice:

Declárese la emergencia en materia de posesión y propiedad de las tierras que 
tradicionalmente ocupan las comunidades indígenas originarias del país (…) 
suspéndase por el plazo de la emergencia declarada, la ejecución de sentencias, 
actos procesales o administrativos, cuyo objeto sea el desalojo o desocupación 
(…) el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas deberá realizar el relevamiento 
técnico-jurídico-catastral de la situación dominial de las tierras ocupadas por 
las comunidades indígenas (…) (Ley nacional 26160, 1994).

Pero el convenio fue rechazado a partir del proyecto presentado por el Blo-
que de Diputados provinciales de la línea MPN (Movimiento Popular Neuquino) 
a la Legislatura de la provincia de Neuquén, dos meses después de la represión en 
Quillén. Las acusaciones contra los mapuce, descritas anteriormente, consolida-
ron la persecución y rechazo de las comunidades indígenas en Neuquén y dio al 
gobierno provincial la excusa para detener una ley clave para avanzar en las “ju-
risdicciones mapuce” o autonomía territorial mapuce. En total pasaron siete años 
para que se aplicara la Ley 26.160 en la provincia de Neuquén, pero su aplicación 
es limitada pues el gobierno provincial es responsable de su implementación y 
condiciona la participación de la confederación mapuce de dicha provincia.

Esto genera un escenario de conflicto entre la metodología de mapeo cul-
tural participativo mapuce y el programa que está ejecutando el Estado, que no 
ha colaborado con las comunidades para la aplicación de la ley. Es sorprendente 
cómo, pese a la normativa legal existente, más de una decena de comunidades 
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aún no están reconocidas por el Estado provincial. En cambio, sus territorios fi-
guran como “tierras fiscales” o a nombre de empresarios del turismo, estancieros 
y quienes tiene acceso al poder y dinero con interés en estas tierras. 

Para resumir, los que habitamos en los años cincuenta y nueve Lof (comu-
nidades) en Neuquén nos encontramos en un estado de conflicto constante e 
incertidumbre en relación con el territorio. Esta tensión se manifiesta a través de 
las siguientes problemáticas: 

I.  Falta de títulos y obstáculos para la representación legal de las comuni-
dades.

II.  Falta de una adecuada demarcación de las “reservas”, y objeciones a 
algunas de las ya realizadas por no coincidir con la superficie ocupada 
históricamente por las comunidades.

III.  Intrusiones y usurpaciones en esas tierras. 
IV. Abusos relacionados con la explotación privada de recursos naturales, 

con obras públicas o proyectos de desarrollo impulsados por entes esta-
tales. 

V. Impacto ambiental negativo por explotación de recursos naturales. 
VI. Déficit en la cantidad y calidad de las tierras asignadas, que impide un 

desarrollo sustentable. 
VII. Represión y judicialización de las demandas indígenas.
VIII. Dificultades para la proyección cultural (producción y reproducción) 

como pueblo mapuce.

En este contexto, desde agosto del 2013, se lleva a cabo un relevamiento44 
territorial en la provincia de Neuquén que ha dejado fuera a aquellas comunida-
des que no tienen personería jurídica. Las únicas áreas que se incluyeron en el 
relevamiento son aquellas comunidades indígenas que ya tienen títulos y aquellos 
sitios donde se compruebe de manera material la presencia física de las comu-
nidades. Para dificultar más la situación, el Decreto provincial 1184/2002 del 
exgobernador Jorge O. Sobisch intentó dar facultades al Estado provincial para 
decidir quién es o no miembro del pueblo mapuce, y quien pertenece o no a la 
comunidad mapuce. Con dicho decreto el Estado provincial buscó negar el de-
recho a la auto identificación de los pueblos indígenas, y de esa manera negar la 
personería jurídica de varias comunidades de la provincia. 

44 Relevamiento se refiere en algunos países de América Latina al estudio de un espacio para 
analizar sus características [N. del E.].



186 . María Laura Nahuel

Kiñel Mapu: categoría de análisis de la dinámica espacial y de las 
identidades territoriales “geoculturales” del pueblo mapuce

A pesar del panorama presentado, la fortaleza y proyección del pueblo mapuce lo 
ha llevado a la reconstrucción de sus espacios y formas de organización autóno-
mas. Uno de los mejores ejemplos es la creación de los “consejos zonales” y con 
ello la re-significación de las identidades territoriales en la provincia de Neuquén.

En el XV Parlamento Mapuce (Gvbamtuwvn), realizado por la Confedera-
ción Mapuce Neuquina a fines del 2000, se aprobó la construcción del nuevo 
estatuto de dicha institución, en la misma se propuso la creación de consejos zo-
nales y con ello una nueva forma de organización y representación territorial del 
pueblo mapuce en Neuquén. En este gran encuentro, Kiñel Mapu fue propuesto 
como marco organizacional utilizado para categorizar las identidades territoriales 
de la provincia de Neuquén. Este concepto y los nombres de las identidades repre-
sentadas en consejos zonales cambiaron la configuración espacial mapuce y su for-
ma de ejercer los derechos territoriales de autoafirmación y autoreconocimiento.

Actualmente existen seis identidades territoriales en Neuquén: Xawvnko 
(unión o confluencia de las aguas), Pikunce (gente del norte), Pewence (gente del 
pewen), Wijice (gente del sur), Lafkence (gente de los lagos) y Ragiñce (gente del 
centro). Cada una de estas identidades territoriales sirven como medio para re-
cuperar y reafirmar los derechos indígenas negados continuamente por el wigka. 
Además, asignar estos nombres de los lugares otorga una forma en que el pue-
blo mapuche administre sus territorios, sus recursos, mantener y resguardar los 
espacios espirituales, fortalecer las economías regionales, planificar y proyectar 
nuestro Kvme Felen (Buen vivir) de acuerdo con nuestra cosmovisión y valores 
culturales. Como mencioné en la introducción, el mapeo cultural participativo 
fue y es una metodología clave porque nos permite lograr estos objetivos. 

Kvla: los proyectos de mapeo

Relevamiento en el Lof Paichil Antriao

Llevamos a cabo nuestro trabajo durante 2010 y 2011 en Lof Paichil Antriao, 
una comunidad que ha sido testigo de la construcción de una ciudad por fuere-
ños en su territorio. Los objetivos principales fueron: 1) demostrar y visibilizar la 
preexistencia del Lof; 2) documentar el proceso de despojo sufrido por décadas, 
y 3) hacer propuestas de restitución territorial y reparación histórica al Estado. 
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Los miembros de Lof Paichil Antriao desarrollan su vida comunitaria en la 
zonal Lafkence, departamento los Lagos, de la actual provincia de Neuquén. En 
1902 por decreto de la Nación, el entonces presidente Julio A. Roca ordenó medir 
las tierras “conquistadas” y le “otorga” a los miembros del Lof el lote N° 9, con 
una reducida superficie de 625 hectáreas (Figura 3). Desde 1902 al presente dicha 
comunidad sobrevivió a múltiples procesos de despojo y reducción de su territo-
rio, que para el 2000 se había reducido a 125 hectáreas. Como dijo un integrante 
durante uno de los talleres de mapeo, “No solo nos encierran en el lote 9 sino que 

Figura 3. Mapa del área del lote 9 el cual fue dotado a los Mapuce en 1935. Fuentes: archivo 
de campo y Nahuel (2013).
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nos construyen una ciudad encima y nos intentan desalojar después de lo que 
hemos podido mantener, ocupar y poseer ininterrumpidamente.”

La defensa territorial le ha costado a la comunidad dieciséis causas penales 
contra más de cuarenta y ocho miembros de la comunidad mapuce, paradójica-
mente acusados de “usurpación” en su territorio ancestral. Esta situación, y el 
creciente grado de conflictividad, motivaron que el Observatorio de Derechos 
Humanos de Pueblos Indígenas (ODHPI) pidiera a nuestro equipo de investiga-
ción intercultural llevar a cabo el mapeo cultural participativo en dicho Lof. 

El mapeo se realizó en dos etapas: la primera etapa consistió en los mapeos 
elaborados por los miembros del Lof basados en historia oral y en el análisis de 
mapas e informes preparados en 1920 y 1938 por la entonces Dirección de Par-
ques Nacionales (Emilio R. Molla y Susana Lara). La segunda etapa se centró en 
la producción de mapas usando Sistemas de Información Geográfica (GIS).

En la segunda etapa del proyecto decidimos utilizar las mismas herramien-
tas de las que se vale el poder gubernamental para fragmentar y apropiarse de 
nuestros espacios territoriales. Al usar el lenguaje de los SIG, esperamos entregar 
al Estado un análisis técnico para reivindicar la propuesta de reparación históri-
ca. Esta propuesta tiene su fundamento en el hecho de que el territorio del Lof 
fue apropiado, fraccionado, dividido en lotes y vendido, y la población del Lof fue 
despojada y expulsada paulatinamente de su espacio. El lote 9 fue transformado 
en el centro urbano de Villa la Angostura, una ciudad ampliamente codiciada 
por intereses inmobiliarios de inversionistas nacionales y extranjeros. Como dice 
Jorge Nahuel al respecto del mapeo, “se vendieron en precios millonarios los lotes 
del cerro… resultó que los terceros particulares se quedaron con escrituras, pero 
nunca les fueron entregados los lotes; en definitiva, nunca se convirtieron en due-
ños porque al no entrar en posesión del bien, solo eran poseedores de un título y 
no propietarios” (Nahuel, 2013, pp. 28-29).

Aun con la complejidad histórica y política que presenta el mencionado Lof, 
se puede decir que el mapeo fue fundamental en la recolección de pruebas, tes-
timonios, documentación y planos que evidencian la pertenencia y la posesión 
de tierras por parte de la comunidad. Durante el mapeo logramos documentar 
los saberes de los miembros del Lof a través de la historia oral. Estas historias 
no solo narraban las experiencias de despojos y desalojos, sino que generaron 
diálogos sobre planes a futuro hacia un buen vivir. Así, el proyecto se basó en el 
conocimiento geocultural y técnico: utilizó el conocimiento ancestral mapuce 
como guía para comprender el pasado, presente y futuro de la comunidad, pero 
también usó el conocimiento técnico moderno de los procesos legales, demar-
caciones, metodologías de encuestas y tecnologías cartográficas para representar 
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ese marco. Ambos conjuntos de conocimientos eran necesarios para desarrollar 
planes para el buen vivir en Paichil Antriao, un Lof que se ve constantemente 
obligado a reafirmar su identidad, su territorio y su autonomía frente a la presión 
inmobiliaria e imposición desde el Estado argentino.

 

El empoderamiento mapuce: la experiencia de los kona  
del Lof Kinxikew

El Lof Kinxikew se ubica en la zonal Lafkence (zona de los lagos) de la Villa la An-
gostura. Es un área de bosques nativos donde resalta el gran lago “Nahuel Huapi”. 
La necesidad de capacitar a los miembros de las comunidades para la construcción 
de “otros” mapas surge en principio de la urgencia que tenemos de recorrer los 
territorios comunitarios, que en muchos casos se complementan entre espacios 
de veranada (walvgwe) e invernada (pukemwe). Se trata de un movimiento que 
realizan las familias con sus animales dentro de su territorio desde las áreas más 
bajas en tiempo invernal a las más altas en verano en busca de pasturas y agua.

Comenzamos el mapeo al final del invierno, tiempo en que permanecen en  
el área de baja elevación. Realizamos talleres de tecnologías de SPG y SIG y lec-
turas de mapas con los Koha (jóvenes activos y predispuestos), para que ellos 
mismos pudieran hacer el levantamiento de puntos de los sitios que desean res-
guardar y reafirmar (Figura 4). La primera parte del taller se centró en la concep-
ción del espacio territorial desde la visión mapuce. Sobre esto expuso la autoridad 
filosófica Pety Piciñam, quien vinculó la historia de genocidio hacia este pueblo 
con su territorio, y la división de este a ambos lados de la cordillera. Luego, sobre 
papel se dibujó el territorio ancestral del pueblo mapuce y la reducción territorial 
sufrida hasta la actualidad.

Para cerrar el taller, trabajamos en la interpretación de tres mapas “oficiales”. 
El primero fue un mapa del ejército argentino de 187345 que muestra las líneas 
de frontera por años. Fue muy significativo trabajar con ese mapa porque los koha 
pudieron identificar y relacionar rápidamente los momentos de los que habló la 
autoridad filosófica, en relación con la invasión de sus territorios por parte del 
ejército. El segundo fue el mapa de Cuyiñ Manzano de 1884,46 el primer plano 
de medición realizada en la zona por los agrimensores. En este mapa figuran las 

45 Mapa de la nueva línea de frontera sobre la pampa, 1873. Plano general de la zanja de 
Alsina. Archivo General de la Nación Argentina.
46 Mapa de Cuyiñ Manzano de 1884. Dirección de Catastro de Neuquén.
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rejillas de lotes con tres tolderías (o poblaciones mapuce tradicionales) “encerra-
das”, como mencionó el koha Pascual Kinxikew, quien participó en el taller. Este 
plano corresponde a uno de los hallazgos-evidencias encontrado en la Dirección 
de Catastro de Neuquén que realizamos como equipo de investigación. Final-
mente, el tercer mapa, una carta topográfica de Cuyiñ Manzano del año 1949,47 
fue interesante por la toponimia y los sistemas de medición altimétrica y plani-
metríca que se utilizaron para que fuera considerada como cartografía oficial. 
Analizamos las cuadrículas de coordenadas planas y los extremos donde figura la 
información de coordenadas geográficas para facilitar el uso de los SPG.

La interpretación de los mapas oficiales, en paralelo con el mapeo participa-
tivo, ayudó a los residentes a comprender cómo el ejército y las clases dominantes 
usaron los mapas para conocer y controlar el territorio mapuce. Ese análisis enfa-
tizó el componente “cultural” del proceso de mapeo, subrayando la importancia 
de documentar los elementos del paisaje, como los mencionamos en este capítulo, 
que no están incluidos en ninguno de los mapas oficiales pero que son de vital 
importancia para los mapuce de Kinxikew. 

Después revisamos el mapa elaborado por los miembros de la comunidad 
en el taller para elegir el área que íbamos a recorrer para tomar los puntos de 
coordenadas geográficas. Nos detuvimos en los sitios donde algunos de ellos nos 
contaron historias de esos lugares y tomamos los puntos con el uso del SPG de 
Ruka (las casas), de mallines, lawen (medicina mapuce), y de newen (energías, 
apariciones). Se hizo reconocimiento de hierbas medicinales y de la biodiversidad 

47 Plano topográfico – Sierra Cuyín Manzano – 1946. Hoja 4172-17.

Figura 4. Toma de puntos 
con tecnología SPG con jó-
venes del Lof Quintriqueo. 
Fuente: archivo de campo, 
María Laura Nahuel.
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existente, para lo cual se propuso otro encuentro con la presencia de un Maci 
para reconocer otros lugares donde se encuentran hierbas medicinales. A través 
de este trabajo, logramos que los kona se entusiasmaran y se empoderaran de una 
tecnología para fines de trabajo comunitario. 

Además de empoderar a las siguientes generaciones para que se apropien de 
las tecnologías geográficas y se enorgullezcan de georreferenciar ellos mismos los 
territorios ancestrales, renombrar diferentes lugares dentro de la comunidad fue 
otra parte muy significativa de nuestro trabajo. La cartografía oficial elaborada 
a fines del siglo XIX y antes resultó de gran importancia, ya que hay topónimos 
Mapuce que los miembros de la comunidad habían olvidado, producto de la im- 
posición de otros nombres en la cartografía oficial actual. Desde la concepción 
Mapuce los nombres de los lugares antiguamente no correspondían a nombres 
de personas, sino que respondían a características del lugar, del paisaje, su forma, 
su Az Mapu; es decir la forma del territorio. Tal es el caso del Lof Kinxikew que 
recuperó el nombre de parte de su territorio, denominado “Paso coihue”, anti-
guamente llamado Weke Malal, que significa “Corral de ovejas.”

La necesidad pedagógica de innovar en materia de representación

En los talleres discutimos a detalle cómo preparar los mapas a partir de los di-
bujos de los miembros de pu Lof puesto que estos tienen múltiples significado. 
Debido a que varias personas participaron en el proceso de creación, estos están 
llenos de movimiento y color, así como de variedad de símbolos que reflejan ad-
miración por el espacio que representan. Esto nos llevó a discusiones acerca de  
cómo hacer para que nuestros mapas no sean solo una hoja plana cuya represen-
tación está basada en ejes cartesianos que están sujetos a una normativa interna-
cional que pocos conocen y que los mapuce no reconocen como propia. 

Desde hace más de siete años hemos trabajado con los mapeos culturales 
participativos en Neuquén, y durante este tiempo ha habido cambios en las for-
mas de representar los territorios. En el trabajo de mapeo territorial que se llevó 
a cabo en el Lof Linares, los espacios mapeados en sus respectivas dimensiones 
fueron representados como un mosaico en el programa de diseño gráfico Co-
rel Draw. Los siguientes mapeos fueron abordados y representados de la misma 
manera hasta que llegamos al trabajo de mapeo del Lof Paycil Antriao, donde 
incorporaremos el diseño de varios mapas temáticos hechos en SIG. 

Después de terminar los talleres de mapeo, producimos varios mapas que 
buscaron mostrar el territorio ancestral, los lotes en conflicto, el uso comunitario 
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del territorio, la cosmovisión, la historia del despojo desde fines del siglo XIX has-
ta la actualidad, y los mapas de restitución territorial; estos fueron pensados para 
ser publicados en un informe socio antropológico, geocultural y jurídico. Pero 
durante el proceso consideramos necesario la realización de un DVD que pudiera 
mostrar a miembros del Lof, a estudiantes, y a la sociedad en general, de forma 
dinámica e interactiva.

Así, trabajamos en la construcción de la herramienta pedagógica-educativa 
cuyo diseño debía ser lo más circular posible, para representar el pensamiento 
mapuce aunque era algo difícil de amoldar en programas y pantallas que tienen 
un formato cuadrado o rectangular (Figura 5).

En las discusiones de nuestro equipo, un aspecto importante fue considerar 
cómo representar espacialmente el tiempo y mostrar que no es lineal. La he-
rramienta digital interactiva nos permitió ir al pasado, parar en el presente, ir 
al futuro, una experiencia similar a escuchar a un kimce que, en su relato, hace 
girar las palabras en círculos temporales, ir hacia atrás para hablar del presente 
y pensar el futuro. Estas conversaciones nos llevaron a pensar críticamente por 
dónde iniciar la historia mapuce que estábamos mapeando. ¿En qué punto de 
esta larga historia se encontraría el espectador? Dentro del equipo intercultural 
e interdisciplinar había quienes consideraban importante iniciar la presentación 

Figura 5. Ejemplo del mapeo autónomo Lof Paichil presentado en el recurso interactivo. 
Fuente: archivo de campo, María Laura Nahuel.
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desde el territorio ancestral, y quienes planteaban la cuestión jurídica como una 
necesidad imperiosa por los tiempos de los juicios, por ello proponían iniciar por 
la revisión de los conflictos territoriales actuales (Figura 6). 

Esta discusión se resolvió con la imagen del símbolo que nos representa 
como pueblo-nación mapuce desde 1992, la Wenufoye (bandera mapuce). La ri-
queza de sus símbolos y significados fue la mejor imagen para iniciar el interac-
tivo. Al iniciar con ella, el interactivo está enraizado en el símbolo que relató el 
Maci Victor Caniullan para ejemplificar las partes del Waj Mapu: el Kujxum con 
cuatro reglillas en diferentes tiempos-espacios, presentadas a través de imágenes 
y relatos narrados por miembros de la comunidad. 

Conclusión: desafíos y proyecciones hacia el futuro

Por medio del proceso de mapeo cultural participativo, uno de los principa-
les desafíos fue crear nuestras formas de representar nuestro territorio ancestral, 
rompiendo con las reglas de legibilidad que buscan homogeneizar las representa-
ciones espaciales. Para ello la tarea es ir desarrollando nuevas formas de mapeo 
en paralelo a la recuperación de nuestras formas y simbologías ancestrales. Como 
resultado de los talleres surgió la necesidad de tener nuestros propios símbolos 

Figura 6. Territorio ancestral Paichil Antriao presentado en el recurso interactivo. Fuente: 
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como una prioridad entre los mapuce. Con ello, con nuestros símbolos, podre-
mos continuar respetando nuestra identidad territorial y evitar caer en la homo-
genización y reproducción de formas impuestas de representación. 

Parte de los anhelos que tenemos es multiplicar los grupos de trabajo de 
mapeo participativo entre los miembros de nuestras comunidades, tenemos una 
necesidad de compartir de manera urgente estas técnicas de mapeo para que los 
Kvme Felen puedan avanzar. Desafortunadamente, limitaciones económicas nos 
restringen para lograr estos objetivos, además de que en Argentina ninguna ONG 
destina recursos para proyectos de mapeo. Aun así, hemos logrado trabajos valio-
sos con el aporte de compañeras/os de militancia.

Actualmente está en vigencia la Ley 26.160, que obliga al Estado a frenar los 
desalojos y llama a realizar los relevamientos territoriales de los pueblos indígenas 
de Argentina (Ley nacional 26160, 1994). Como decía más arriba, nos encontra-
mos con una contraposición entre las técnicas de mapeo cultural participativo y 
las técnicas utilizadas por el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas en acuerdo 
con los gobiernos nacional y provincial. Este conflicto sobre las formas apropia-
das de cartografiar nuestros territorios está abierto y sin resolución hasta el día de 
hoy. A medida que avance el programa y surjan inconformidades entre las comu-
nidades y la administración provincial, será cada vez más necesario replantear el 
enfoque con el que el gobierno busca ejercer su autoridad sobre las comunidades 
indígenas a través de la cartografía. Esperamos que dicho proceso de manipula-
ción hacia los pueblos indígenas por parte del Estado termine y se establezca una 
nueva aproximación que asegure que las comunidades puedan asumir el pro- 
tagonismo que les corresponde por derecho histórico: ejercer plenamente la terri-
torialidad mapuce para lograr el Kvme Felen. 

En última instancia, seguimos siendo optimistas de que en esta búsqueda 
de kvme felen se avanza hacia el mantenimiento de la memoria, la cultura, la 
identidad y la territorialidad de este pueblo. En este avance consideramos que el 
mapeo cultural participativo Mapuce de las comunidades es clave. Es un proceso 
que nos posibilita reclamar el derecho a representarnos a nosotros mismos como 
rechazamos la simbología y las representaciones espaciales que otros nos han im-
puesto. En manos del pueblo mapuce, el mapeo cultural abre así la puerta para 
imaginar un nuevo tipo de cartografía, que abogue por el derecho a representar-
nos, uno que descarte la homogeneización y oclusión para adoptar “otras” formas 
de representación territorial.
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Capítulo 10. Apropiación política de la cartografía 
social en defensa de territorios quilombola en 
Alcântara, Maranhão, Brasil
Davi Pereira Junior
Proyecto Nueva Cartografía Social, Brasil

Introducción: los quilombolas y el sistema esclavista

El municipio de Alcântara está situado en la costa occidental del estado de Ma-
ranhão, al noreste de Brasil, a 22 kilómetros de la capital del estado, São Luis. Po-
see oficialmente, según el Instituto Brasileño de Geografía y Estadística (IBGE), 
114 000 hectáreas de tierra y de estas, 62 000 hectáreas (el 54.3% de la superficie 
total del municipio) fueron expropiadas a las comunidades quilombolas para el 
programa espacial brasileño entre 1980 y 1991. Alcântara tiene alrededor de 21 
852 habitantes, de los cuales 6400 (29.2% de su población) viven en la ciudad de 
Alcântara. Los restantes 15 452 habitantes (70.8% del total) están repartidas en 
más de 200 comunidades quilombolas.

De acuerdo con los criterios de certificación de la Fundação Cultu-
ral Palmares, una institución pública responsable del reconocimiento for-
mal de las comunidades quilombola en Brasil, el municipio se subdivide en 
tres grandes territorios quilombolas, que incluyen el territorio de los afectados 
por la Base Espacial de Alcântara48, la isla de Cajual49 y las Tierras de Santa

48 En el caso del territorio de los afectados por la base espacial, ya se han llevado a cabo los 
procedimientos necesarios para la titulación, de conformidad con el artículo 4.887/2003. El 
territorio cuenta con un informe antropológico desde el 2003, el Reporte de Identificación 
y Delimitación Técnica (RTID), publicado oficialmente el 4 de noviembre de 2008, a través 
del Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria (INCRA), en las páginas 110 y 111 
del apartado 03 del Boletín Oficial no. 214. El territorio está conformado por aproximada-
mente 159 comunidades y ocupa una superficie de 85 000 hectáreas, careciendo solo de la 
voluntad política por parte del poder ejecutivo para la debida firma del decreto. 
49 Los pueblos ubicados en la isla de Cajual están incluidos en un certificado de reconoci-
miento expedido por la Fundación Cultural Palmares con fecha 25 de enero de 2006. 
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Teresa50 o Itamatatiua, además de tres asentamientos del Instituto Nacional de 
Colonización y Reforma de la Tierra (INCRA): Ibituba y Portugal, localizados 
al sur de esta municipalidad, y San Pedro, que se encuentra en las tierras de  
Santa Teresa.

Los primeros africanos que llegaron a Alcântara arribaron en la condición 
de esclavizados en el siglo XVIII para reemplazar el trabajo esclavo indígena en las 
grandes plantaciones de caña de azúcar, algodón y arroz. Durante gran parte del 
período colonial, la ciudad de Alcántara fue el principal bastión de la naciente 
aristocracia de Maranhão. De acuerdo con Jerônimo Viveiros (1977), la ciudad 
fue el lugar de origen de cuatro senadores del imperio, cuatro barones y una mul-
titud de “intelectuales”, políticos, médicos, militares, entre otros, formados en 
las mejores instituciones educativas de Europa. Sin embargo, no se hace mención 
sobre como esta élite construyó su fortuna, estatus social y poder político con 
plantaciones de algodón y caña de azúcar basadas en la explotación del trabajo 
de esclavos. Muchas de las familias que se beneficiaron de la esclavitud para acu-
mular su fortuna, prestigio social y poder político siguen siendo poderosos hasta 
el día de hoy, más de un siglo después de la abolición de la esclavitud. Orgullosa-
mente y sin moderación, al igual que otras élites brasileñas que se han beneficiado 
de la esclavitud, siguen disfrutando de la riqueza producida a expensas de la vida 
de los afrodescendientes que fueron llevados a Alcântara como esclavizados.

La crisis económica y la posterior caída del sistema de producción colonial, 
que resulta en la huida de los terratenientes de Alcântara a Europa, Río de Janeiro 
(la capital del imperio), e incluso a São Luís (la capital de la provincia), llevó a 
la proliferación de quilombos, una organización social afro-diaspórica, formada 
originalmente por esclavos que lograron escapar. Antes de salir de Alcântara, los 
dueños de esclavos tomaron todo lo de valor de las viejas casas-grandes abando-
nando a sus esclavos y las tierras que ocupaban. Liberados del poder opresivo de 
sus amos, los antiguos esclavos fueron capaces de tomar el control de la tierra y 
establecer sus propias normas sobre su uso y de los sistemas de gestión de recursos 
naturales (Pereira Júnior, 2012, p. 47).

En particular, las comunidades afro-diaspóricas en Alcântara reemplazaron 
el modo mercantilista de producción basado en las grandes plantaciones por un 
sistema de uso común, (Almeida, 2006b) con lo que tomaron el control de los 

50 La certificación de este territorio fue expedida por la Fundación Cultural Palmares el 5 
de mayo de 2006 y está debidamente registrada en el libro de registro general no. 0006, 
inscripción no. 553, folio 62. Este es el proceso no. 01420.000040/1998/88 que se refiere a 
aproximadamente 40 aldeas ubicadas en los municipios de Alcântara y Bequimão. 
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medios de producción y de la fuerza laboral en el territorio. El uso común se basa 
en acuerdos tácitos que proporcionan a todas las personas que viven en un terri-
torio determinado las mismas oportunidades para cultivar la tierra y acceder a 
los recursos naturales. Bajo este sistema las personas cultivan de manera colectiva 
al involucrar a varias familias en la misma empresa productiva, teniendo cada 
familia el derecho a una porción de lo producido. 

Con el control de las tierras a mediados del siglo XIX, los afrodescendientes 
e indígenas formaron un gran territorio étnico y comenzaron a producir de for-
ma autónoma transformando la antigua plantación en un verdadero mosaico de 
pequeñas unidades familiares (Pereira Júnior, 2011, p. 29). Nosotros los quilom-
bolas resignificamos la forma de usar la tierra, reemplazando el modelo esclavista 
que se basaba en la gran unidad productiva de monocultivos dirigida a servir al 
mercado extranjero y en la inmovilización de la fuerza de trabajo, por un sistema 
productivo autónomo que tiene como eje central el trabajo familiar, el uso co-
mún de la tierra y los recursos naturales. Además de la plantación, los antiguos 
esclavos también adoptaron los viejos apellidos de la aristocracia. El uso de los 
apellidos (Almeida, 2006) de los antiguos terratenientes sirvió para legitimarse 
como dueños de esas tierras, justificando su control sobre estas como herederos 
de la aristocracia colonial.

Sin embargo, el proceso de aquilombamento en Alcântara resultó en una di-
versidad de formas de organización espacial que surgieron de la desintegración de 
las grandes plantaciones (Almeida, 2006a). Según Almeida (2006), en esta zona 
de antigua colonización, tras la desagregación de grandes latifundios, las órdenes 
religiosas, individuos, exesclavos y libertos permanecieron en estas tierras, ya fue-
ra a través de donaciones, adquisiciones, o por sesmeiros, tierras cedidas por el rey 
de Portugal que estaban “abandonadas y sin cultivar”. Lo anterior llevó al desa-
rrollo de diferentes modalidades de apropiación común por parte de la población 
afrodescendiente, como son: tierras de preto (tierras negras), tierras de santo, tierras 
de indio, tierras de Parente (tierra de parientes), tierras de ausentes, tierras de Santa, 
tierras santísimas y tierras de pobreza. Aunque estas formas se caracterizan por el 
uso común de la tierra y los recursos naturales, cada una de estas territorialidades 
consiste en procesos históricos específicos, que las distinguen y reflejan las com-
plejas y variadas formas en que la autonomía es experimentada por la población 
afrodescendiente. Además, estas diversas territorialidades ayudan a explicar por 
qué la memoria social colectiva de estos grupos comienza con el momento en que 
alcanzaron la autonomía, borrando así los recuerdos de su cautiverio.

Así, los quilombolas redefinieron el uso la tierra, reemplazando el modelo 
de esclavitud. con un sistema de producción autónomo de trabajo familiar y el 
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uso común tanto de la tierra como de los recursos naturales como su eje central. 
Es este significado del territorio y de la comunidad el que ha informado la lucha 
en torno al Proyecto Espacial Brasileño y el que nos llevó a utilizar la cartografía 
social para defender nuestros territorios. Los mapas oficiales de Alcántara, utili-
zados por la Agencia Espacial Brasileña (AEB), se produjeron de acuerdo con los 
intereses del Estado invisibilizando a las comunidades quilombolas con el objeti-
vo de negarles sus derechos. Sin embargo, para nosotros, los quilombolas, nuestra 
identidad está firmemente arraigada en la relación con el territorio. Debido a que 
nuestra supervivencia física, social, cultural y religiosa no es posible sin nuestro 
territorio, recurrimos a la cartografía social para desafiar estas representaciones 
dominantes del territorio quilombola.

Los quilombolas, el racismo de Estado y la base espacial

El conflicto que involucra al personal militar de la Fuerza Aérea Brasileña y las 
comunidades quilombolas de Alcântara en Maranhão ha durado más de cua-
renta años. Impulsado por un racismo estructural profundamente arraigado, el 
gobierno brasileño no ha cumplido con la Carta Constitucional de 1988, la cual 
reconocía el derecho de este pueblo al territorio, y ha demostrado un flagrante 
desprecio por los acuerdos internacionales a los que este país es signatario. Du-
rante todo este tiempo, las comunidades han resistido y denunciado los diversos 
ataques del Estado brasileño que afectan sus derechos territoriales. En el proceso 
de expropiación del territorio quilombola en Alcántara, el gobierno del estado 
de Maranhão, a través del decreto 7.320 de 1980, declaró un área de 52 000 
hectáreas como tierras de interés público. Y considerada en un estado de “vacío 
demográfico”, fue transferida a los militares con el propósito de desarrollar el 
Centro de Lanzamiento Alcântara (CLA). No satisfechos, los militares utilizaron 
el cabildeo y la influencia política para expandirse 10 000 hectáreas a través de 
otro decreto sin número en la década de 1990, realizado por el entonces presiden-
te Fernando Collor de Melo. 

La actitud del gobierno brasileño terminó privando a los quilombolas al-
cantarenses de sus lugares sagrados, y el culto y el cuidado de sus antepasados, 
debido al desplazamiento obligatorio de 312 familias de 31 aldeas a agroaldeas51 
de 1986 a 1987. Además, el gobierno también utilizó otro decreto (72.571), para 

51 Las agroaldeas fueron las urbanizaciones construidas por el Gobierno brasileño para al-
bergar a las quilombolas que sufrieron desplazamientos forzados, quedando prohibida por 



Apropiación política de la cartografía social en defensa de territorios quilombola… . 201

reducir el módulo agrícola (el tamaño mínimo de la parcela agrícola, según el Es-
tatuto Brasileño de la Tierra) de Alcântara de treinta y cinco a quince hectáreas. 
Esta reducción representa una de las muchas contradicciones del Proyecto Espa-
cial Brasileño. Si en Alcántara encontráramos realmente un vacío demográfico, 
¿por qué sería necesaria tal reducción?

En diez años, los militares usurparon, con la connivencia del Estado brasi-
leño, alrededor del 56% de las tierras del Municipio de Alcântara. La totalidad 
de este territorio expropiado y ocupado por los militares ya estaba bajo el control 
absoluto e indiscutible de las familias quilombolas alcantarenses desde hacía más 
de tres siglos. 

Estas acciones muestran cómo se planificó y construyó el Proyecto Espacial 
Brasileño sobre la base del racismo estructural (Almeida, 2018). Este proyecto 
fue pensado dentro de una lógica racista, que no tuvo en cuenta en ningún mo-
mento a las comunidades quilombolas de Alcântara y consideró el proceso de 
resistencia como un obstáculo para el “desarrollo” del país. Más aun, los agentes 
del Estado siempre han representado a estas comunidades a través de una retórica 
impregnada de teorías eugenésicas del siglo XIX, reproduciendo la idea de que los 
quilombos son comunidades atrasadas. 

De acuerdo con la propuesta presentada por la Agencia Espacial Brasileña 
(AEB) a los líderes quilombolas y los movimientos sociales de Alcântara en 2006,  
la CLA sería transformada en el Centro Especial de Alcântara (CEA). A diferencia 
de la CLA, la CEA serviría puramente para fines comerciales, proveyendo de una 
pla-taforma rentable para el lanzamiento de naves espaciales. Al transformar el 
área en una mercancía, esta propuesta contradecía la intención original de la 
expropiación de tierras quilombolas para fines de utilidad pública en vez de fines 
comerciales. En lugar de mantenerse fiel al propósito original del programa espa-
cial, en 2006 el Ministerio de Defensa y el Ministerio de Ciencia, Tecnología e 
Innovación y Comunicación (MCTIC) crearon una empresa binacional, Alcântara 
Cyclone Space (ACS), en asociación con Ucrania, para ofrecer en alquiler sitios de 
lanzamiento de cohetes. Al hacerlo, el programa entraría en el multimillonario 
mercado de los lanzamientos de naves espaciales, dejando claro que la principal 
preocupación del gobierno es la ganancia económica y no la seguridad nacional.

Según el ACS, no habría necesidad de nuevos desplazamientos obligatorios, 
ya que los sitios de alquiler para lanzamiento y las áreas de apoyo institucional 
serían ubicadas fuera de los asentamientos quilombolas. Sin embargo, desde la 

los militares la construcción de nuevas viviendas. Las agroaldeas son Peru, Pepital, Cajueiro, 
Ponta Seca, Marudá y Espera.
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perspectiva de las comunidades, el desarrollo prospectivo de estos sitios era una 
amenaza a su integridad territorial. Incluso si estos sitios no afectaban las áreas 
habitadas, sí dañaban los lugares destinados a actividades agrícolas y el acceso de 
las comunidades al mar, dejando a los habitantes incapaces de practicar la pesca. 
Esta situación inhibiría por completo las actividades económicas en la zona don-
de se ubicaría la empresa.

En la propuesta de la AEB se incluyó un mapa que registra claramente el 
carácter intrusivo de los planes de la AEB y del MCTIC. Los polígonos situados 
en el lado derecho del mapa, que se extiende de norte a sur marcados en rosa, 
azul, y amarillo, son áreas destinadas a plataformas de lanzamiento comercial 
que impactan 2690 hectáreas. Los polígonos en el lado izquierdo del mapa (en 
verde) representan áreas destinadas al “apoyo institucional” de cada sitio, que, si 
se llegara a desarrollar, restringirían el acceso a 2690 hectáreas de tierras quilom-
bolas. Finalmente, el polígono situado al sur (con las siglas CLA) muestra el área 
indígena afectada por el centro de lanzamiento.

El inicio del proceso de cartografía social: la “guerra de los mapas”  
entre quilombolas y militares

Mientras que el intento del gobierno brasileño de construir ilegalmente el CEA en 
2007 fue detenido por el Ministerio Público Federal, que reconoció el reclamo 
territorial de los quilombolas, con la formación de la AEC, las reglas del juego 
cambiaron en Alcántara. La creación de la ACS pretendía integrar el Programa 
Espacial Brasileño al mercado de productos básicos espaciales, transformando, 
en el proceso, el territorio indígena en un área de interés comercial (Pereira Ju-
nior, 2009). En respuesta, los quilombolas, los movimientos sociales en Alcântara 
y sindicatos movilizados, ejercieron una mayor presión sobre el Estado para que 
cumpliera con las disposiciones del artículo 68 de la Constitución brasileña y con 
el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) sobre los 
pueblos indígenas y tribales.

Con la demanda comienzan las discusiones para crear un instrumento ju-
rídico formal asociativo para recibir el título definitivo de sus tierras según el 
decreto 4.887, que en Brasil estandariza los criterios para los procedimientos de 
titulación de los territorios de las comunidades quilombolas. Para ello, en conjun-
to con los movimientos sociales a los que nos referimos, organizamos los talleres 
de consulta, con el objetivo de discutir el instrumento asociativo para recibir el tí-
tulo definitivo. Las más de 150 comunidades se dividieron en diez grupos locales, 
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teniendo en cuenta la proximidad geográfica y la red de relaciones. Participaron 
en los talleres y firmaron sus respectivas listas de asistencia 596 representantes de 
las comunidades. En la última sesión plenaria celebrada el 15 de octubre de 2007, 
estuvieron presentes 340 representantes de las comunidades. 

Durante los talleres de consulta se reservó tiempo para desarrollar “narra-
tivas de mapas”, durante las cuales los miembros de la comunidad describían la 
región donde se encontraban sus comunidades, las relaciones sociales entre los 
quilombolas y entre estos, su territorio y los recursos naturales. Los talleres de 
consulta también fueron un momento de concientización, pues a partir de estas 
discusiones sobre el mapeo los indígenas mostraron toda la insatisfacción existen-
te con la forma en que el territorio quilombola de Alcântara estaba representado 
en los mapas oficiales. Es a partir de la idea de impugnar las diversas representa-
ciones difundidas por el conocimiento oficial a través de los mapas que definen 
Alcântara como un “vacío demográfico”, que las comunidades decidieron hacer 
una especie de “contra-mapeo” (Peluso, 1995) de su territorio. Como requisito se 
pidió que fuera realizado por los propios quilombolas. 

Después de la serie de talleres de consulta, los líderes de las comunidades, 
a través del Movimiento de Afectados por la Base Espacial (MABE),52 solicitó 
cursos de SPG, fotografía y los fundamentos de Información Geográfica Sistemas 
(SIG) al Grupo Socioeconómico Estudios de la Amazonía (GESEA) y el Proyecto 
Nueva Cartografía Social de la Amazonia (PNCSA). Estos cursos proporcionaron 
a los líderes de la comunidad formación avanzada en cartografía y georreferencia-
ción, así como en tecnologías como el Sistema de Posicionamiento Global (SPG) 
y los SIG, dándoles las habilidades necesarias para desarrollar sus propios mapas y 
vigilar su territorio. Los coordinadores de la PNCSA solicitaron que yo, como qui-
lombola y como alguien de Alcântara, sirviera como investigador líder del pro-
yecto. Además, incorporamos a otros jóvenes líderes quilombolas al proyecto ya 
que podían viajar fácilmente en todo el territorio y vigilar las actividades del CEA. 

Ya que el proyecto de cartografía social se llevó a cabo durante las fases más 
intensas del conflicto en torno al Centro Espacial Alcântara (CEA), optamos por 
llevar a cabo todo el trabajo nosotros mismos. Esto serviría para contrarrestar 
acusaciones del gobierno brasileño de que nuestra resistencia estaba influenciada 
por ONG y forasteros, y nos permitiría movernos libremente por todo el territorio 
sin despertar sospechas. Decidimos dividir el trabajo en dos fases: en la primera 
produciríamos un “mapa sobrepuesto”, que nos permitiría comparar los mapas 

52 El MABE, fundado en 1999, es una institución de carácter político que representa a todas 
las comunidades quilombolas de Alcântara afectadas o no por el programa espacial brasileño.
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oficiales utilizados en la propuesta de AEB con los publicados en el informe an-
tropológico producido por el antropólogo Alfredo Wagner Berno de Almeida en 
2003 para la Fiscalía Federal Pública (Almeida, 2006a; Figuras 1a, 1b y 1c).

Así, realizamos el mapa sobrepuesto digitalizando los polígonos de la pro-
puesta del AEB en shapefiles, que luego transformamos siguiendo el mismo siste-
ma de coordenada del informe antropológico. Superponiendo los dos conjuntos 
de shapefiles, pudimos visualizar la escala del impacto del CEA en los territorios 
quilombolas de Alcântara (Figura 2). Esta “guerra de mapas” (Almeida, 1994) 
contradecía completamente el argumento del Estado de que Alcântara era un 
“vacío demográfico”. Mientras que el mapa de AEB mostraba solo diez comuni-
dades, superponiendo el mapa antropológico, identificamos más de 150 comuni-
dades solo en el área afectada por el programa espacial brasileño.

El estudio de superposición, junto con las narrativas de mapas desarrolladas 
anteriormente, llevó a intensas reflexiones sobre nuestra vulnerabilidad frente a 
quienes detentan el ejercicio monopólico del poder sobre la producción de mapas. 
Después de todo, dependiendo de los intereses de los que están en el poder, los 
discursos sobre la existencia (o inexistencia) de las comunidades en estas repre-
sentaciones pueden ser socavados o fortalecidos. Los mapas estatales siempre han 
negado deliberadamente la existencia de la gran mayoría de las comunidades, en 
una clara demostración de racismo institucional y del poder de quienes controlan 
las instancias cartográficas del estado brasileño. Del mismo modo, el tamaño de 
las grandes propiedades rurales, la presencia de recursos naturales y minerales, o 
cualquier otro dato importante puede ser profundamente manipulado en el pro-
ceso de elaboración cartográfica. Este proceso de reinterpretación de los mapas 
del Estado contribuyó significativamente a los procedimientos legales contra las 
empresas que habían invadido ilegalmente el territorio quilombola.

Cartografía social para la protección del territorio

De acuerdo con el mapa que acompañó la propuesta de la AEB (Figura 4a), la 
primera de las “áreas institucionales” se ubicaría en las zonas de cultivo perte-
necientes a Folhau, Tacaua, Águas Belas, Río Verde, Galego, Corre Prata, Peri-
Açu. Mamuna y Baracatatiua. Esta “área institucional” serviría de soporte para 
el “sitio de lanzamiento comercial”, que se ubicaría en la franja costera entre Ba-
racatatiua y Mamuna, representada por el color amarillo (Figura 4a). Este sitio 
impediría el acceso al mar a las comunidades más cercanas, como Baracatatiua 
y Mamuna, y reduciría significativamente el área de roza cerca de la costa. El 
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Figuras 1a, 1b y 1c. Mapa del territorio étnico de Alcântara, Brasil, publicado en el reporte 
antropológico. Fuente: Almeida (2006a).
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Figura 2. Mapa que muestra los planes de expansión para el Programa Espacial Brsileño 
producido por el antropólogo brasileño Wagner Berno de Almeida para la Oficina del Fiscal 
Federal Público. Fuente: PNCSA.
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acceso al mar y a las áreas de cultivo se vería comprometido para más de 160  
familias.

La segunda “área institucional” tendría el objetivo de apoyar el segundo 
“sitio”, representado en color azul, ocupando el área destinada a la labranza y, por 
extensión, imposibilitando la práctica de la roza por parte de los residentes de los 
pueblos de Santa Maria, Mato Grosso, Vila do Meio, Porto do Aru, Aru, Tapera, 
Bom Viver, Brito Mamuninha y Canelatiua. El segundo “sitio de lanzamiento 
comercial” se ubicaría entre Brito y Tapera, lo que dificultaría el acceso de las co-
munidades al mar y, también, ocuparía una parte significativa de la tierra cercana 
a la costa utilizada en actividades agrícolas. Este sitio impediría que más de 260 
familias tuvieran acceso libre al mar y sus zonas de cultivo. 

La tercera y última de las “áreas institucionales” apoyaría el “sitio de lan-
zamiento comercial” número tres, que aparece en rosa en el mapa (Figura 4b), 
ocupando las áreas de plantaciones de las aldeas de Vila Valdecir, Vista Alegre, 
Areia, Retiro, Canelatiua, Río Verde, São Miguel, Vila Maranhense, Centro do 
Alegre, Ponta de Areia y Mãe Eugênia. El “sitio” se apoderaría de toda la zona 
costera entre Canelatiua y Areia, impidiendo el acceso al cordón arenoso y al mar 
a los residentes de las comunidades cercanas, además de ocupar gran parte de la 
tierra tradicionalmente utilizada en la agricultura. En la práctica, imposibilitaría 
el acceso al mar, a zonas de cultivo y a recursos naturales, a más de 180 familias. 

Con el proceso de superposición de mapas concluido, el equipo de cartó-
grafos sociales y los líderes de MABE comenzaron a discutir cómo avanzar con 
el proyecto. Decidimos volver primero a las comunidades para comprobar que 
el mapa sobrepuesto era coherente con la visión quilombola del territorio en Al-
cântara; después de esto, nosotros mapearíamos las zonas de conflicto con más 
detalle. Esta otra etapa del estudio que consistió en mapear el conflicto entre los 
quilombolas de Mamanuna y Baracatatiua y las empresas contratadas por Alcân-
tara Cyclone Space que habían invadido y devastado las áreas destinadas a los 
campos agrícolas de las dos comunidades. Decidimos quedarnos en Mamuna, 
una de las comunidades mejor organizadas desde donde MABE había proporcio-
nado capacitación política para crear conciencia sobre la lucha.

Para desarrollar los mapas, recopilamos información espacial a través de SPG,  
fotografía y observación directa a lo largo del perímetro del área de trabajo de la 
AEC con la asistencia de los residentes que, con su conocimiento íntimo de los 
caminos locales, nos guiaron por la zona. Aun así, la destrucción de la tierra fue 
tan severa que incluso los residentes mayores perdieron sus puntos de referencia. 
No nos extraviamos únicamente porque la comunidad se encuentra a lo largo de 
la costa y el sonido de las olas nos llevó de vuelta a la playa. A veces, para evitar 
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llamar la atención de los contratistas ocultábamos los dispositivos SPG y cámaras. 
Aunque, debido a que todos éramos de la comunidad, los trabajadores apenas si 
notaron nuestra presencia.

Con los datos de campo recopilados en Mamuna, estábamos listos para de-
sarrollar nuestros primeros mapas del conflicto. Trazamos todos los datos espa-
ciales en los mapas, incluyendo caminos de acceso público permanentemente 
cerrados, nuevas carreteras, cultivos despejados, bosques ribereños deforestados, 
y áreas donde se habían talado palmeras babaçú. Además, georreferenciamos la 
posición de todos los equipos de las empresas dentro del territorio para represen-
tar la espacialización del conflicto (Figuras 3a, 3b y 3c).

Luego desarrollamos un fotomapa (Figuras 4a y 4b) que utiliza fotografías,  
datos SPG y descripciones etnográficas para visualizar las diferentes zonas en con- 
flicto en el territorio. Georreferenciamos las ubicaciones de las fotos y luego vin-
culamos cada foto a una breve descripción de la destrucción perpetrada por los 
contratistas de ACS en el área entre Mamuna y Baracatatiua. Esto permitió vi-
sualizar el daño que se había producido, así como su ubicación precisa. De esta 
manera, comenzamos no solo una “guerra de mapas” con los militares, sino que 
comenzamos una batalla por el derecho a producir conocimiento sobre nosotros 
mismos. Esto se convirtió en un momento crítico para nuestra autoconciencia.

A partir de este momento, comenzamos a utilizar la cartografía social como 
instrumento político para ayudar en la lucha de las comunidades. Nuestros ma-
pas expresan cómo concebimos nuestra relación con el territorio, utilizando nues- 
tros propios modos de representación. Se trata de mapas orgánicos en los que se 
expresan conflictos y triunfos a través de la espacialización, lo que nos permite a 
los quilombolas mapear nuestros propios conflictos. Nuestros mapas han recibi-
do la atención de otros actores, ya que también sirven como una forma política de 
posicionar al grupo en relación con su territorio, y como una forma de hacer vi-
sibles los conflictos como argumenta Farias Júnior (2010, p. 96): “La cartografía 
social permite politizar los mapas dominados por estratagemas tecnocráticas con-
troladas por agencias gubernamentales y las empresas multinacionales. El mapa 
se ha incorporado a la social lucha, evidenciando factores religiosos, factores de 
género y la disputa sobre recursos naturales”.

Cuando una comunidad decide mapear su propio territorio, está desafiando 
el poder del Estado para hacerlo y disputa su monopolio sobre la definición del 
territorio y su clasificación. En otras palabras, se establece una lucha por el poder 
de mapear y el derecho a definir el territorio. En nuestro caso, pudimos hacer uso 
político de los mapas cuando MABE incorporó los mapas en un informe enviado 
al Ministerio Público Federal de Maranhão con el que denunció el desarrollo de 
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la base espacial y la destrucción de tierras quilombola. Este reporte con los mapas 
del conflicto sirvió de base para una sentencia emitida en los tribunales federales 
de Maranhão en 2007 y 2008 prohibiendo a la AEC la construcción de los sitios 
de lanzamiento propuestos en el territorio quilombola y evitando así el desplaza-
miento obligatorio de cientos de familias.

El proyecto de mapeo representó la última fase de una lucha de cuarenta 
años para proteger el territorio quilombola. Hoy los quilombolas asisten a otros 
pueblos y comunidades tradicionales que enfrentan invasiones en sus territorios, 
basándonos en nuestra experiencia, por la cual consideramos que la moviliza-
ción es necesaria para hacer cumplir las leyes que protegen pueblos tradicionales. 
Como el líder quilombola Leonardo dos Anjos dijo en una entrevista, refiriéndo-
se al proceso de movilización y mapeo realizado por las comunidades quilombo-
las de Alcântara: “Tenemos derecho a permanecer en las tierras donde vivimos y 
trabajamos, y que ocupamos como una comunidad tradicional”.

Consideraciones finales

Como investigador, empecé a trabajar en Alcântara en 2007, como parte del pro- 
yecto Nueva Cartografía Social de la Amazonia a petición del MABE, para acom-
pañar y asesorar en los talleres de consulta, un año antes de la invasión de los 
territorios quilombolas por parte de la ACS. Durante este período viajé por todo 
el territorio quilombola afectado por la base espacial; las visitas fueron parte del 
proceso de movilización y siempre fueron organizadas por el MABE. Durante 
estas me di cuenta de que cada vez que veníamos a las comunidades la gente siem-
pre le preguntaba a nuestro conductor Vilson Serejo si el investigador no se había 
ido, yo era simplemente “invisible”, la gente no tenía el referente de un investi-
gador afrodescendiente. Este hecho ocurrió en la mayoría de las comunidades, 
las excepciones ocurrieron en que ya habían participado en talleres de consulta. 

Esta aparente “invisibilidad” facilitó mi transitar en la zona durante el con-
flicto con ACS, pues pude tranquilamente, junto con otros quilombolas, reco-
rrer toda el área devastada, y registrar con la ayuda de SPG y cámara fotográfica 
georreferenciada todos los daños causados por la empresa sin llamar la atención 
de los empleados. Pero frente a la desconfianza, que es un hecho normal cuando 
se establecer el primer contacto entre el investigador y el grupo que se pretende 
estudiar, mi identidad, y el hecho de que soy de Alcântara, facilitaron mucho mis 
relaciones con los quilombolas afectados. A medida que avanzaba el trabajo, los 
miembros y líderes de la comunidad comenzaron a tratarme como uno de ellos; 
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al mismo tiempo, pude presentarme como investigador al hablar con fuereños. 
Esto me puso en una posición única como investigador. El objeto de análisis era 
mi propio mundo social, lo que me obligaba a considerar mis relaciones afecti-
vas, formas de pensar y actuar cuando interactuaba con otros miembros de la 
comunidad.

Llevar a cabo una investigación científica en el mundo social propio como 
objeto de estudio requiere reflexividad. Mi mayor reto fue adoptar un enfoque 
crítico sobre la producción de conocimiento científico, gestionar los impactos po-
tenciales de la investigación y establecer relaciones sin ejercer violencia simbólica. 
Quería evitar confundir mi propia perspectiva personal con la posición del grupo 
o quedar atrapado en una investigación sociológica espontánea. Incluso pertene-
ciendo al grupo, es esencial que el investigador construya una buena relación con 
este. De lo contrario, el investigador corre el riesgo de no ser capaz de interpretar 
adecuadamente los problemas que afectan al grupo, mucho menos desarrollar re-
presentaciones que expresen con precisión la posición del grupo. Según Bourdieu 
(2008), la idea de proximidad social y familiaridad aseguran efectivamente dos 
de las principales condiciones de la comunicación no violenta, sin embargo, esto 
no significa la ausencia de límites. Mis experiencias en Alcántara me mostraron 
que la investigación requiere una relación basada en la confianza, independiente-
mente de la posición que el investigador ocupa en relación con el grupo.

El trabajo de mapeo realizado por quilombolas en Alcântara a partir de 
mapas oficiales, e incluso los realizados en tiempos de mayor tensión, debe verse 
como una reacción a la postura racista del Estado brasileño que aprovechó el mo-
nopolio de la producción del mapa para forjar la idea de “vacío demográfico”. El 
proyecto espacial brasileño refleja el racismo del Estado y no considera en ningún 
momento la participación ni compensación alguna de los quilombolas. Además, 
el programa espacial brasileño en ningún momento considera incorporar a la 
gente de las comunidades para que estas se apoderen de la tecnología aeroespa-
cial. Por el contrario, el gobierno pretende destinar a quilombolas el trabajo con 
desperdicios a través de la implementación de una gran planta de reciclaje de 
residuos sólidos en el pueblo de Grande en la región.

Fueron estos problemas los que impulsaron el uso de la cartografía social en 
las luchas en defensa de los territorios, para enfrentar los procesos de desposesión 
del estado. Sin tierra, nuestras vidas y nuestra identidad están en riesgo. El Es-
tado brasileño ha utilizado durante mucho tiempo los mapas para justificar sus 
diversos asaltos a nuestros territorios, pero a través de la cartografía social, somos 
más capaces de visualizar y analizar las amenazas a nuestras tierras.
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Capítulo 11. Comentario. ¿Qué tipo de territorio?  
¿Qué tipo de mapa?
Joe Bryan
Universidad de Colorado, Boulder, EUA

¿Qué es un territorio? Esta pregunta aparece repetidamente a través de los capí-
tulos de este volumen. Después de todo, ¿qué son los proyectos de mapeo sino 
intentos por definir el territorio? El problema, como varios de los autores sugie-
ren, es que mapear ofrece, en el mejor de los casos, una comprensión parcial del 
territorio. En el caso contrario, mapear es completamente opuesto a los conceptos 
sobre el territorio de los pueblos indígenas y afrodescendientes lo que conlleva re-
sultados potencialmente devastadores. Lo anterior hace que la pregunta plantea-
da sea aún más imperante, por no decir nada sobre cuáles son las implicaciones 
del mapeo. 

Estamos acostumbrados a pensar el territorio como un objeto cerrado, una 
cosa que puede ser mapeada, reconocida y demarcada. El dominio de este con-
cepto es reforzado por el mapeo mismo, empezando con el uso de las unidades 
de Sistemas de Posicionamiento Global (SPG) y otras tecnologías cartográficas 
para localizar ejemplos materiales del uso y ocupación por los pueblos indíge-
nas y afrodescendientes. El mapeo no precede a los mecanismos legales, como 
el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo o la resolución 
de la Corte Interamericana sobre los derechos de propiedad para las comunida-
des indígenas o afrodescendientes. Al contrario, coevolucionó con estas refor-
mas (Wainwright y Bryan, 2009). De la misma manera, la gran mayoría de los 
proyectos de mapeo en comunidades afrodescendientes e indígenas comienzan 
como respuesta al acaparamiento de tierras y recursos. Mapear, como reclamo de 
tierras, es una respuesta defensiva importante, una reacción táctica a una serie de 
condiciones impuestas frente a las cuales las comunidades indígenas y afrodes-
cendientes deben luchar. Los territorios que emergen de estas condiciones deben  
ser leídos acordemente como respuestas que son específicas al contexto y medios 
a través de los cuales estos devienen en vez de expresiones de un concepto pre-
colonial o de diferencia étnica. Esto es, el territorio no es para nada un objeto 
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cerrado, definido por una lógica interna y autoorganizada de identidad étnica o 
usos tradicionales. En cambio, este denota un amplio terreno configurado por el 
poder y relaciones de fuerza. Los mapas que muestran los territorios como enti-
dades cerradas, objetos delimitados no son sino síntomas de aquellas relaciones 
(Wynter, 2006).

¿Qué tipo de territorio producen los mapas? La manera en que uno responde 
a esta pregunta tiene mucho que ver desde dónde se formula la respuesta. Los ca-
pítulos en este libro piensan desde una diversidad de contextos, provisionalmente 
alineados por su uso compartido de los mapas como medio para defender territo-
rios únicos al tiempo que se confrontan amenazas comunes de desposesión. Las 
respuestas en este volumen se deben leer en términos de su indefinida diversidad. 
Aun así, la coherencia de las fuerzas que enfrentan las comunidades en estos 
territorios, como la desposesión, acaparamiento de tierras y muerte, ofrece cier-
to espacio para la generalización. En este sentido, este capítulo expande la idea 
de territorio a partir de algunos de los temas referidos en otros capítulos, com-
prendiendo su uso del mapeo como el trazo de zonas de encuentro y contacto a 
través de las diferencias, caracterizados por conexiones complicadas, desiguales e 
inestables que crean nuevos tipos de relaciones. (Rivera Cusicanqui, 2010, 2018; 
Tsing, 2005). Pero antes de seguir con este tema, una desviación. 

Mapeando la destrucción del territorio

La mayoría de lo que he aprendido acerca de los mapas proviene de mi expe-
riencia realizándolos con comunidades en una diversidad de contextos que van 
desde Newe Sogobia a Wallmapu y muchos puntos intermedios.53 Cada capítulo 
en este volumen inicia desde una posición similar, encaminados a mostrar la im- 
portancia de lo que ha sido denominado diversamente tierra o territorio que re-
presentan sus formas de vida únicas y colectivas. En casi todas estas experiencias, 
la urgencia del mapeo estuvo enmarcada por respuestas a las amenazas históricas 
y actuales de desposesión. Aunque enfocadas en la tierra y los recursos, las co-
munidades invariablemente consideran la desposesión como algo más amplio, la 
destrucción de un mundo aprehendido a través de las relaciones entre personas, 

53 Newe Sogobia es hogar del pueblo shoshone del Oeste (newe) y es reclamado por los 
Estados Unidos. Wallmapu, reclamado por Argentina y Chile, es el territorio del pueblo ma-
puche. Decir que ambos territorios están localizados en los respectivos Estados es conceder 
ante el punto fundamental de la lucha de los pueblos en ambos lugares. 
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tierra, bosques, animales y mucho más. No obstante, el enfoque inicial del ma-
peo fue guiado mayormente por una vehemente percepción sobre la solución 
inmediata a estas amenazas que se daría por el reconocimiento legal del territorio 
como un derecho. El mapeo juega un rol significativo en hacer el territorio visi-
ble como un área física de tierra que puede ser titulada, demarcada y legalmente 
protegida. Sin esta visibilidad, la desposesión era, la mayoría de las veces, con-
siderada como un resultado inevitable. ¿Cómo podrían los oficiales del Estado, 
sociedades nacionales y corporaciones respetar algo que no pueden ver? En con-
traste, el mapeo facilitó el reconocimiento de los territorios indígenas y afrodes-
cendientes, dándoles un lugar en el orden social y espacial establecido a partir 
de su desposesión. La solución asumida a este problema era, así, la posesión, un 
resultado reforzado por el énfasis dado a la titulación y la demarcación. Como 
alguien ajeno a los marcos normativos locales que determinan la importancia del 
territorio en comunidades afrodescendientes e indígenas, tuve que aprender la 
insuficiencia de la titulación de tierras y su demarcación de la manera difícil, a 
través del mapeo. 

En 2002 inicié mis investigaciones en la comunidad indígena mayangna de 
Awas Tingni, Nicaragua, estudiando el papel que el mapeo participativo había 
desempeñado en su reclamo histórico de tierras que finalmente fue revisado por 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Después de una prolongada ba-
talla legal, la Corte Interamericana emitió una sentencia histórica en el caso de 
Awas Tingni en 2001. El fallo afirmó que los pueblos indígenas tenían derecho a 
poseer tierras que históricamente habían utilizado y ocupado como expresión de 
su derecho humano básico a la propiedad. En su fallo, la Corte Interamericana 
ordenó a la contraparte de Awas Tingni, el Gobierno de Nicaragua, que titulara 
y demarcara las tierras de la comunidad, registrando formalmente sus derechos 
de propiedad en la legislación nacional. Cuando llegué a Awas Tingni un año 
después, invitado primero por los abogados de la comunidad y más tarde por 
la propia comunidad, esta última ya había mapeado su territorio desde mucho 
tiempo atrás. La pregunta apremiante en ese momento era por qué el mapa no 
devino territorio, dirigiendo los esfuerzos estatales para titular y demarcar el te-
rritorio reclamado de Awas Tingni. Mi investigación inicial implicó participar en 
reuniones en las cuales funcionarios estatales y abogados explicaron a Awas Ting-
ni que el mapa no era, como tal, el territorio del que recibirían título, al menos 
no automáticamente. La Corte Interamericana, el máximo órgano de derechos 
humanos de América, no podía ordenar la titulación de las tierras reclamadas. 
La titulación y la demarcación eran, en cambio, un proceso a negociar entre la 
comunidad y el Estado.
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Las negociaciones subsiguientes fueron tensas. La primera postura que to-
maron los funcionarios estatales fue ordenar la “verificación” del mapa de Awas 
Tingni por un equipo independiente de investigadores. Los funcionarios estata-
les finalmente seleccionaron un equipo en 2003. Estuvo dirigido por un experto 
en el campo de la cartografía indígena, el antropólogo estadounidense Anthony 
Stocks, quien había dirigido previamente los esfuerzos para cartografiar otros 
cinco territorios indígenas miskitos y mayangnas al oeste del territorio reclama-
do por Awas Tingni. Aunque ninguno de los territorios había sido titulado, en 
Nicaragua y otros territorios, los mapas se consideraban como modelo de rigor 
académico en conjunción con la participación comunitaria. Contratado por los 
abogados de Awas Tingni para observar el estudio de verificación, percibí cuál 
emocionados estaban los residentes de la comunidad al regresar a mapear sus 
tierras. El proyecto aumentó su capacidad para moverse a través del territorio, al 
hacer que el tiempo y los suministros necesarios estuvieran disponibles para las 
largas incursiones en el bosque. Su deleite se reflejó en los mapas resultantes que 
documentaron el uso y ocupación del territorio en un área mucho más grande de 
lo que se muestra en el reclamo inicial.

Fuera de Awas Tingni, la recepción fue muy diferente. Los funcionarios esta-
tales impugnaron el estudio de verificación, aunque no cuestionaron la exactitud  
de lo que mostraba, más bien valoraron que era simplemente demasiada tierra 
la que se otorgaría a muy pocas personas (Stocks, 2005). Las comunidades indí-
genas Miskito vecinas hicieron eco de esta lógica, argumentando que el mayor 
número de personas en sus comunidades dictaba que Awas Tingni debía ceder 
a sus reclamos en áreas donde su uso y ocupación se traslapaban. A pesar de sus 
diferencias, en ambos casos los procesos de reclamos de tierras rebatieron la idea 
de que territorio era de alguna manera un aspecto de la vida colectiva, sin im-
portar cómo esta se definiera, y se enfocaron más bien en el cálculo adecuado de 
recursos para asignarnos a las personas. Sus argumentos desviaron el enfoque del 
mapeo centrado en el uso y la ocupación, hacia la cuestión de los límites. ¿Quién 
tenía derecho a controlar qué tierras y recursos? ¿Y sobre qué fundamentos? 

Parte de esta transformación ya estaba asentada en el fallo de la Corte Inte-
ramericana. Convencidos por los argumentos de los abogados de Awas Tingni, 
la Corte interpretó territorio como propiedad. Si no había una base sólida para 
reconocer el territorio como derecho humano fundamental, ciertamente lo había 
para la propiedad. La sentencia de la Corte interpretó que ese derecho tenía un 
significado autónomo de las definiciones estatales, permitiendo así la interpreta-
ción del concepto de propiedad como derecho colectivo de la comunidad. Las 
nociones liberales de propiedad, utilizadas durante mucho tiempo para negar los 
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derechos de los pueblos indígenas al territorio y excluirlos de la sociedad, ahora 
se reutilizaron como medio para incorporarlos a la sociedad nicaragüense. Fue 
una determinación que, en la práctica, se redujo a la demarcación. Y para que 
la demarcación prosiguiera, era necesaria la existencia de límites claros para su 
continuidad.

En el caso de Awas Tingni, estos límites se trazaron primero a lo largo de 
líneas étnicas, que distinguían el uso y la ocupación de los residentes de Maya-
nanga de sus vecinos Miskitos. La resolución de los reclamos traslapados se basó 
en esa distinción, aunque terminaron moviendo los límites considerablemente. 
Bajo las leyes nicaragüenses aprobadas después del caso de Awas Tingni en 2001, 
se les requirió a las comunidades resolver todos los conflictos fronterizos antes de 
solicitar el título. En el caso de Awas Tingni, ese esfuerzo fracasó repetidamente. 
Mientras que los residentes de Awas Tingni consideraron que las comunidades 
Miskitos proyectaban reclamos exageradamente dentro de las tierras de Mayang-
na, las comunidades Miskitos vieron las crecientes demandas territoriales de Awas  
Tingni como una amenaza directa a su existencia. Finalmente, la disputa fue 
resuelta por el gobierno autónomo regional en 2007, cuando funcionarios dibuja-
ron arbitrariamente una línea en un mapa dividiendo el área donde los reclamos 
se sobreponían. No había trabajo de campo detrás de la línea como los residentes 
de Awas Tingni se habían acostumbrado. En cambio, fue dibujado por decreto. 
Por mucho que el resultado enfureciera a los residentes de Awas Tingni, este des- 
pejó el camino para la titulación y demarcación del territorio reclamado por la 
comunidad un año después, en 2008. Siete años después del fallo de la Corte 
Interamericana, Awas Tingni tenía su título.

En retrospectiva, ya era demasiado tarde para salvar el territorio de Awas 
Tingni. A principios de la década de 1990, los colonos “terceros”54 indígenas y 
no indígenas se habían trasladado constantemente hacia tierras de la comunidad, 
atraídos al bosque en busca de caoba, palo de rosa y otras maderas duras tropi-
cales valiosas. Sus residentes también estaban talando en muchas de estas áreas, 
realizando un uso histórico del bosque que muchos, fuera de la comunidad, veían 
como algo opuesto al uso consuetudinario o tradicional. Dado que gran parte de 
la madera se vendía en mercados grises, mezclando madera cortada legal e ilegal-
mente, todos los involucrados eran conscientes del riesgo de ser acusados de llevar 
a cabo una actividad ilegal. A medida que avanzaban los esfuerzos de titulación 

54 En el contexto de Nicaragua, se utiliza “terceros” para designar aquellos habitantes en 
territorios indígenas que no son miembros de la comunidad en la que viven, pero tampoco 
son respaldados o representantes del Estado. 
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y demarcación, los diferentes habitantes intensificaron su tala ante la incertidum-
bre sobre quién obtendría qué tierra. El equilibrio cambió en 2007 cuando el 
huracán Félix, una tormenta categoría cinco, pasó directamente sobre el terri-
torio de Awas Tingni, devastando el bosque. La demarcación se detuvo con la 
tormenta pues los equipos se enfrentaron a un bosque impenetrable debido a los 
árboles caídos. Las cooperativas madereras miskito, muchas de ellas integradas 
por excombatientes de la guerra de los Contra, bien conectados con funcionarios 
políticos regionales, presionaron intensamente para salvar la madera derribada 
en lugar de dejar que se pudriera en el suelo del bosque. Los funcionarios esta-
tales estuvieron de acuerdo, permitiendo que las cooperativas extrajeran madera 
en el área devastada. Para el momento en que Awas Tingni recibió su título un  
año después, intereses externos operaban en amplias franjas del territorio de la 
comunidad. En 2008, había tres colectivos de veteranos miskitos extrayendo ma-
dera dentro del reclamo de tierras de la comunidad. A ellos se unieron otras 
37 familias que de manera similar se vieron involucradas en la colonización de 
tierras fronterizas, convirtiendo tierras y bosques en productos comercializables 
(Awastingni-AMASAU, 2012). La madera encabezó la lista, seguidos por el gana-
do y los frijoles. Para 2010, el número de foráneos había crecido a 214 familias. 
Ninguna línea en el bosque o título podría detenerlos.

Bajo la ley nicaragüense, los funcionarios estatales tienen el deber de “sanear”  
los territorios una vez titulados, es decir, remover a los foráneos que viven ilegal-
mente en tierras de las comunidades indígenas y afrodescendientes. Sin embargo, 
en 2010 los funcionarios estatales declararon que no llevarían a cabo ningún sa-
neamiento por respeto a los derechos a la propiedad de todos los nicaragüenses. 
Elaborada por funcionarios de la administración del presidente sandinista Daniel 
Ortega, la declaración expresa su compromiso revolucionario con la redistribu-
ción de la tierra entre la gran población rural del país sin tierras o escaso acceso a 
la misma. Al mismo tiempo, socavó uno de los aspectos clave de los esfuerzos de 
Ortega para cumplir con ese compromiso a través de la titulación de territorios 
indígenas y afrodescendientes. Estas tendencias se han desarrollado al unísono. 
El título de Awas Tingni fue el primero de dieciocho emitidos por la adminis-
tración Ortega, lo que elevó el número total de territorios afrodescendientes e 
indígenas titulados a veintitrés. Cada uno de esos territorios se enfrenta a la in-
vasión de foráneos que han operado con creciente impunidad desde 2010. La 
tasa de pérdida de bosques se ha disparado durante el mismo período, generando 
algunas de las tasas más altas de América Central (Sesnie et al., 2017). En varios 
casos, los habitantes frustrados de la comunidad han intentado desalojar a los fo-
rasteros, lo que ha llevado a enfrentamientos violentos. En 2015, los colonos ma- 
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taron a veintiocho residentes de comunidades miskito. Hasta 3000 indígenas de 
ese grupo y mayangnas han sido desplazados por la violencia. 

Nada de esto aparece en los mapas distribuidos por funcionarios nicaragüen- 
ses. En cambio, se muestran los veintitrés territorios que ocupan aproximadamen-
te una cuarta parte del país, y coinciden ampliamente con las regiones autónomas 
establecidas para garantizar la participación política indígena y afrodescendiente. 
Los mestizos no indígenas, muchos de ellos colonos, ya superan demográfica-
mente el número de residentes afrodescendientes e indígenas en ambas regiones 
autónomas. En un mayor número de comunidades, incluyendo Awas Tingni, la 
gente se pregunta abiertamente por cuánto tiempo más existirán como tales. Y si 
no lo hacen, ¿qué tipo de nueva comunidad podrán crear o unirse? Esos temores 
capturan una amplia comprensión del despojo como destrucción de un mundo 
entero, sustituido por una vida como pequeños propietarios pertenecientes a mi-
norías étnicas. 

Los acontecimientos en el oriente de Nicaragua demuestran que la solución 
al despojo no es la posesión. Ese punto a menudo se ve oscurecido por el énfasis 
de la cartografía en la producción de territorios limitados, susceptibles de reco-
nocimiento a través de la titulación y la demarcación. La posesión ha asegurado 
un lugar para las comunidades afrodescendientes e indígenas en los peldaños 
más bajos de una sociedad nicaragüense que sigue estructurada bajo inequidades 
raciales y de clase, y cuya voluntad de despojo permanece inalterada. Como de-
nota la teórica Nishnaanbeg Leanne Betasamosake Simpson (2017, p. 43) desde 
otro tiempo y lugar, distante de Nicaragua, pero cerca de Awas Tingni y otras 
comunidades similares, “el despojo es nuestra relación con el Estado”.

El territorio, reconsiderado

La velocidad y el alcance de la devastación de los territorios afrodescendientes 
e indígenas en el este de Nicaragua debiera suscitar una pausa para la reflexión. 
En poco más de 15 años, vastas áreas de bosque y comunidades enteras han sido 
presionadas a tal punto que muchos se preguntan cómo podrán seguir existien-
do. Como sugieren varios capítulos de este volumen, este nivel de despojo que 
acompaña a los proyectos de mapeo en Nicaragua no es un incidente aislado. El 
capítulo de Vitery y Lamiña describe cómo la titulación del territorio kichwa ha 
avanzado con una renovada fuerza aplicada por los funcionarios ecuatorianos 
para negociar el acceso al petróleo, un recurso de propiedad estatal, por debajo 
de sus tierras. Si bien en el pasado las comunidades exigían el reconocimiento 
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de sus derechos a la tierra como un medio para oponerse al desarrollo petrole-
ro, ahora los funcionarios estatales insisten en que ya no pueden objetar. Con 
el reconocimiento formal del Estado viene el deber de actuar como cualquier 
otro propietario con respecto a las reclamaciones del otro. Las comunidades en 
Paraguay que han ganado demandas en la Corte Interamericana, basándose en 
el precedente establecido por Awas Tingni, también se han enfrentado a nuevas 
amenazas de desplazamiento y despojo mientras esperan el registro estatal de sus 
derechos (Correia, 2018). Así, la lista continúa.

A pesar de las diferencias de contexto y organización, la persistente amenaza 
de despojo después de la titulación y la demarcación debería moderar el entusias-
mo por el mapeo. Parte de lo que está en juego es la concepción común sobre la 
relación entre el mapa y el territorio. Esa relación se usa típicamente para señalar 
el tenso vínculo entre la realidad (territorio) y la representación (mapa). La frase 
es problemática por todo tipo de razones, comenzando con la idea de que los ma-
pas son representaciones de alguna realidad definida externamente. En cambio, 
los mapas son una parte muy importante de la realidad en la medida en que su 
producción y uso implica prácticas de interpretación y adecuación del mundo a la 
imagen que se encuentra en los mapas. Parafraseando las observaciones de Denis 
Wood (2010), vemos el mundo a través de los mapas con poderosos y amplios 
efectos sobre cómo existimos en él. El territorio no puede separarse de las prácti-
cas que lo hacen existir. 

El énfasis en la titulación y la demarcación sugiere que uno de los aspectos 
más importantes de la cartografía es el trazado de los límites. Si bien el uso y la 
ocupación consuetudinarios, los nombres de lugares, los sitios culturales, etc., 
pueden proporcionar la base para los mapas de los territorios afrodescendientes e 
indígenas, los límites se reconocen en términos estrictamente legales y políticos 
(Bryan, 2011). Estos hacen que los territorios indígenas y afrodescendientes estén 
acordes con las nociones dominantes de propiedad. La propiedad colectiva añade 
un giro importante a la ecuación, aunque el énfasis en el uso y la ocupación con-
suetudinarios no lo hace, especialmente cuando se despoja de cualquier conno-
tación de tradición. ¿Qué es la colonización de tierras fronterizas sino una forma 
de uso y ocupación consuetudinarios, que convierte la “naturaleza” en recursos  
y tierra? 

Las fronteras no definen los territorios delimitándolos. Lo hacen uniendo 
sus elementos, organizándolos espacialmente. Los derechos de propiedad pueden 
ser demarcados y registrados, pero el propósito general al que sirven es el de or-
ganizar la sociedad a lo largo de líneas ordinarias de poder y economía. De la 
misma manera, los territorios indígenas y afrodescendientes están invariablemen-
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te enmarcados por un territorio nacional, ubicados dentro de él. Colectivamente, 
definen el territorio como un espacio estructurado por relaciones de poder, y no 
un área delimitada en un mapa. Esta lógica da forma a los proyectos de mapeo 
de territorios afrodescendientes e indígenas que, en general, tienden a estar limi-
tados por líneas de diferencia étnica y racial. El énfasis tiene sentido. Su exclusión 
de la vida política y económica de las sociedades que los rodean se justifica co-
múnmente en términos de diferencias raciales y étnicas, utilizando ambos como 
medios para despreciar a las poblaciones y las áreas que ocupan. Los proyectos de 
mapeo comunitario responden a esta dinámica afirmando diferencias, haciendo 
a las comunidades visibles. El valor que crean para sus territorios a través del re-
conocimiento no altera la lógica de su devaluación. Más bien lo reitera, un efecto 
que a menudo se desarrolla a través del énfasis puesto en los derechos de propie-
dad y cuestiones correlacionadas a la gestión de recursos naturales y actividades 
económicas. El caso de Nicaragua demuestra este punto. Afortunadamente, no 
es la única lectura. 

El trabajo de la frontera

En una visita de 2015 a Awas Tingni, me senté a platicar con un colega de mucho 
tiempo que vivía en la comunidad. Él había participado en cada uno de los pro-
yectos para mapear el reclamo de tierras de la comunidad. También había vivido 
las consecuencias de la titulación de tierras, y en ese momento nos sentamos re-
cordando viajes que habíamos hecho a través del bosque circundante discutiendo 
cuántos de esos lugares ya no existían, reemplazados por campos de frijoles y 
pastos para ganado implantados por los colonos. La conversación se detuvo por 
un momento. “Lucharemos por este lugar, aunque no sea más que rocas y tierra”, 
dijo. “Es nuestro lugar, tal como dijo la Corte. Es todo lo que tenemos”. Meses 
más tarde, me enteré que había abandonado su hogar en Awas Tingni, mudán-
dose a otra comunidad por un tiempo para tratar de comenzar una nueva vida. 
Me tomó mucho tiempo escuchar sus palabras como algo más que una súplica 
desesperada agravada por su ausencia. 

Con el tiempo, he llegado a entender cómo sus palabras retoman la pregunta 
qué es un territorio. En particular, subrayan la importancia de las relaciones que 
hacen posible una forma de vida colectiva a través del apego a un lugar en par-
ticular, incluso si todo lo que queda son “rocas y tierra”. Esas relaciones van en 
contra de la importancia normativa en el reconocimiento característico del caso 
Awas Tingni, y los enfoques legales de los derechos indígenas en general, que es-
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tructuran la posesión de tierras y recursos como solución al despojo. En cambio, 
sus palabras resaltan la importancia de la conexión de las personas y la tierra, 
un vínculo que caracteriza el sentido de lo que el teórico Dene Glen Coulthard 
(2014) denomina “normatividad local”, definida como un marco ético configu-
rado a través de la práctica de vivir en un lugar. 

Este tipo de normatividad fundamentada/local abunda en las prácticas de 
mapeo, tal vez en ninguna otra parte más que en la producción de límites. La 
mayoría de las veces, los límites son una imposición que los proyectos de mapeo 
deben involucrar, un requisito para la titulación y demarcación. Esto no quiere 
decir que las comunidades afrodescendientes e indígenas no tengan fronteras. A 
menudo lo hacen, aunque rara vez son el tipo de límites que se representan como 
líneas rectas en los mapas o en el suelo. Establecer estos últimos tipos de límites 
es, en muchas ocasiones, uno de los aspectos más difíciles del mapeo, la mayoría 
de las veces en contra de las formas en que las comunidades se relacionan entre sí 
y negocian el acceso a la tierra y los recursos (Bryan, 2011; Sletto, 2009). Esta es 
la razón por la que la pregunta qué es un territorio emerge tan a menudo en estos 
proyectos. En el caso de Vitery y Lamiña, la cuestión se suscita por las objeciones 
de la comunidad a la idea de transformar su territorio en una mercancía cuyos 
recursos pueden ser subastados y vendidos. En el caso de Oaxaca, discutido por 
Cruz, la cuestión de qué es un territorio lleva hacia una reflexión sobre cómo se 
concibe el conocimiento espacial como parte de la vida comunitaria. De manera 
crucial, ninguno de los dos casos presenta el territorio como un objeto cerrado 
para ser reconocido y defendido. Más bien, ambos apuntan a la apertura espacial 
y temporal del territorio tal como se entiende en sus respectivas ubicaciones como 
un aspecto esencial de la vida comunitaria. Es un espacio, como señala Cruz, que 
no se puede cartografiar. Eso no significa que nunca se deban hacer mapas. En 
cambio, establece los fundamentos para repensar el mapeo por completo. 

Ninguno de los casos discutidos en este volumen involucra a una comuni-
dad que realice los proyectos de mapeo por cuenta propia, independientemente 
de cualquier amenaza a la integridad de su “espacio de vida” (Cruz, 2010). Varios 
de los casos describen una sensación de obligación frente a la realización de los 
mapas. En otros, el mapeo fue casi algo forzado sobre las comunidades. Si que-
rían defenderse de las concesiones de recursos, el acaparamiento de tierras, etc., 
tenían que encontrar formas de abordar de lleno la lógica cartográfica de esas 
propuestas. En casi todos los casos, las comunidades han enfrentado el riesgo de 
que el mapeo no interrumpa la lógica cartográfica de la parcelación de la tierra 
y los derechos a los recursos. Esto solo lo redirige temporalmente. Los tipos de 
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territorio que los mapas ayudan a producir simplemente no servirán. Pero ¿qué 
tipo de territorio funcionaría? ¿Y qué tipo de mapa? 

No hay una respuesta directa a estas preguntas, debido en gran parte a las 
diferencias de organización donde se produce el mapeo. Contrarrestar las conce-
siones petroleras en la Amazonia peruana no es del todo igual que contrarrestar 
las concesiones petroleras en la Amazonia ecuatoriana, como tampoco defen-
der Wallmapu, territorio mapuche, en Argentina es lo mismo que los esfuerzos 
llevados a cabo en Chile. A pesar de su proximidad, las diferencias persisten. 
Al mismo tiempo, comparten ciertas características en común. Todos los casos 
discutidos contrarrestan un renovado impulso por el acaparamiento de tierra y 
los recursos asociados con la globalización económica. Los derechos humanos 
tienden a seguir un curso similar, ampliando progresivamente un conjunto de 
reclamaciones universales a través de la aplicación a casos particulares. Dicho de  
otra manera, los derechos humanos y la globalización económica son dos aspec-
tos de un mismo territorio, la expansión de ambos es lograda a través de la incor-
poración de las diferencias. 

Usar mapas para resistir la dominación a riesgo de expandirla es una para-
doja real. En varios de los capítulos de este libro, la relevancia de esta paradoja 
anima la cuestión acerca de qué es un territorio. Como describe Cruz en su ca-
pítulo sobre cartografías narrativas en Oaxaca, la primera pista que tuvieron las 
comunidades zapotecas de que el proyecto México Indígena estaba mapeando 
un territorio muy diferente al que ellas tenían en mente se dio cuando el equipo 
de mapeo, liderado por Estados Unidos (EU), comenzó a inspeccionar parcelas 
individuales (Bryan y Wood, 2015; Cruz, 2010). Cruz subraya que, para las co-
munidades de la Sierra Norte, la propiedad colectiva de la tierra es uno de los ele-
mentos definitorios del territorio. El proyecto México Indígena, financiado por 
el ejército de los EE.UU., estaba mapeando ese espacio desmantelándolo primero, 
reduciéndolo a categorías y conceptos que podrían ser mapeados. La discusión de 
Cruz sobre el recorrido de los jaguares por el mismo espacio destaca las marcadas 
diferencias entre la comprensión comunitaria del territorio y las del proyecto Mé-
xico Indígena. En el mapa narrativo que presenta, el territorio comienza con un 
reconocimiento de todo lo que es, describiendo el todo a modo de organización 
del habitar. En lugar de un espacio cerrado, el territorio descrito es un conjunto 
abierto de relaciones. Vitery y Lamiña plantean un punto similar en su discusión 
de sumak kawsay como un aspecto del complejo conjunto de relaciones a través 
de las cuales las personas están vinculadas con su entorno (véase también Bryan, 
2017). La idea de Wallmapu discutida por Nahuel y Mansilla ofrece otra itera-
ción de este tema. 
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Es tentador ver este énfasis en lo que no puede ser mapeado o traducido 
como una duplicación de la importancia de la diferencia en la delimitación de los 
territorios indígenas y afrodescendientes. Gran parte de lo que sugieren conceptos 
como sumak kawsay o Wallmapu excede la cultura, afirmando ciertas diferencias 
ontológicas que hacen que los significados contrastantes del territorio sean mu-
tuamente excluyentes. Ciertamente hay algo en esa diferencia. La discusión de 
Cruz sobre los viajes de los jaguares trae a la existencia una idea de territorio que 
radicalmente contrasta con lo que aparece en los mapas y en la ley. También tiene 
cuidado en señalar que la brecha no es insuperable. Las cartografías narrativas u 
orales de Cruz se caracterizan por su capacidad para incorporar nuevos elemen-
tos, para expandirse y estirarse, según sea necesario para apoyar una forma co-
lectiva de vivir. Jaguares y supay (Vitery y Lamiña) demuestran esta posibilidad, 
afirmando un conjunto de relaciones completamente diferentes, una “naturaleza-
cultura” diferente como la llama la pensadora Sylvia Wynter, que puede servir 
como base para una sociedad diferente y el tipo de humanidad que la acompaña. 
La discusión de Cruz sobre el reciente jaguar brillante, capturado y equipado 
con un collar de telemetría profundiza esta idea de una naturaleza-cultura dife-
rente. En lugar de simplemente permitir que la ciencia rastree el movimiento 
del animal, el ensayo de Cruz sugiere que los movimientos del jaguar sientan las 
bases para una nueva forma de territorio que emerge en la intersección de lo que 
él llama “mapeo textual” y “cartografías narrativas”. Su propuesta desplaza el 
énfasis en el valor de los territorios indígenas y afrodescendientes en términos de 
diferencias inherentes que establecen su continuidad con un pasado precolonial. 
En cambio, sugieren la creación continua de algo completamente nuevo. 

El área de encuentro

El relato de Cruz sobre el jaguar equipado con SPG difumina la distinción entre 
el tiempo de los antepasados y el presente, entre cartografías orales y mapeo tex-
tual. No los mezcla indiscriminadamente como si fueran uno y el mismo, sino 
que nos pide que veamos tanto al jaguar vivo que también es un antepasado y al 
SPG. Esa perspectiva resuena con la discusión de Silvia Rivera Cusicanqui sobre 
el ch’ ixi, una palabra aymara que, literalmente, describe el color creado al ver 
manchas blancas y negras a la vez (Rivera Cusicanqui, 2010). El concepto se basa 
en tejer, usando hilos blancos y negros, lo que tiene paralelos con la discusión de 
Cruz sobre las mallas hechas de ixtle (fibra de maguey). Rivera pone el concepto 
en uso como un contrapeso a la idea de los pueblos indígenas como una “etnici-
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dad cercada, clausurada en mapas étnicos” (Rivera Cusicanqui, 2018, p. 126). En 
su lugar, se consolida una noción de identidad como un “tejido de intercambios, 
que también es un tejido femeninos y proceso de devenir”. La materialidad del 
tejido es esencial para su argumento, ya que destaca los espacios creados por el 
entrelazamiento de diferentes elementos. En lugar de considerar la indigeneidad 
como algo que emerge completamente formado de un pasado precolonial, Rivera 
argumenta que esta atañe al presente, como una forma alternativa de moderni-
dad aprehendida a través de la interacción de las diferencias. Esto lo contrasta con 
las interpretaciones dominantes de la indigeneidad que circulan en el escenario 
boliviano sobre los cuales describe cómo continuamente se mapea a los pueblos 
indígenas como pobres y rurales, estableciendo una política de pertenencia (Ri-
vera Cusicanqui, 2010). Ch’ ixi presenta una perspectiva feminista opuesta que 
teje prácticas “como productora, comerciante, tejedora, ritualistas, creadora de 
lenguajes y de símbolos capaces de seducir el ‘otro’ y establecer pactos de recipro-
cidad y convivencia entre diferentes grupos” (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 72). 

A pesar de su crítica de los mapas, la práctica de la cartografía descrita por 
Cruz y muchos otros en este capítulo se aproxima a la discusión de Rivera Cusi-
canqui sobre el ch’ ixi. A medida que los participantes de la comunidad producen 
y leen mapas, entrelazan diferentes prácticas sobre el espacio y la cartografía. El 
mapeo no resuelve los problemas de despojo ni facilita el reconocimiento tanto 
como se presta a la creación de nuevos territorios, abriendo categorías y conceptos 
típicamente considerados como ocluidos. En lugar de una tendencia universali-
zadora que pliega todas las personas y lugares en una sola cuadrícula cartográfica, 
el mapeo traza las suturas en este proceso donde su proyecto unificador encuen-
tra diferencias. La promesa del mapeo indígena y afrodescendiente radica en su  
capacidad para proliferar estas diferencias, tratándolas como generativas sin ne-
garlas, preservando su naturaleza abigarrada al igual que los hilos tejidos que 
hacen que el ch’ ixi sea algo más que un gris uniforme. 

Nada de esto es garantía contra el despojo, el acaparamiento de tierras y 
la muerte que enfrentan los proyectos de mapeo afrodescendientes e indígena. 
Esas fuerzas son a menudo demasiado intensas. Y, sin embargo, las comunida- 
des indígenas y afrodescendientes de América han demostrado continuamente 
su capacidad para crear nuevos espacios, nuevas formas colectivas de vida para 
sí mismas a partir de las ruinas del pasado. Sus acciones necesariamente rompen 
con el tipo de enfoques lineales que los arraigan en territorios según las tradicio-
nes, lo que les permite más movimiento del que a menudo se reconoce. Nada de 
eso disminuye la importancia del territorio. Dados los eventos descritos en este 
libro, el territorio está más amenazado que nunca a medida que la tendencia del 
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liberalismo al despojo avanzada cada vez más. Los otros, al igual que las fronte-
ras, son una categoría esencial para organizar ese proceso. Como se practica en 
las comunidades indígenas y afrodescendientes, el mapeo vuelve a centrar ese 
proceso, haciendo la práctica de la existencia indígena y afrodescendiente, de 
entrelazar diferencias, la base de un concepto de territorio completamente dife-
rente. Es un territorio que no se encontrará en ningún mapa. Más bien, su cons- 
trucción requerirá una forma completamente nueva de mapeo. Las pistas de 
cómo podría ser esa práctica se encuentran a lo largo de este volumen. Veamos 
qué podemos hacer con ello. 
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Epílogo
Charles R. Hale
Facultad de Ciencias Sociales en la Universidad de California-Santa Bárbara, EUA

Este volumen contiene una serie de capítulos extremadamente valiosos, contri-
buciones que hablan por sí mismas, y que Bjorn Sletto con habilidad resume en 
la Introducción. En este epílogo me enfocaré en tres aspectos generales de este 
proyecto, los cuales considero son de especial importancia y valor. Estos son: el 
ethos y práctica de la investigación “colaborativa”; el beneficio y potencial de la 
“cartografía social” o “cartografía participativa” como una de las formas promi-
nentes de la práctica de la investigación colaborativa; y las contribuciones de la 
“cartografía social radical” a las comunidades indígenas y afrodescendientes en 
la coyuntura actual en la que se encuentra el paisaje político y económico de 
América Latina. 

Aunque el apoyo que recibió este proyecto, tanto académico como de las ins- 
tituciones, fue sustancial desde el inicio, esto no resalta el trasfondo organizacio-
nal completo del proceso de producción de este libro. Las colecciones y progra-
mas en estudios Latino Americanos de LLILAS Benson (Lozano Long Institute of 
Latin American Studies, Universidad de Austin en Texas) apoyaron de manera 
entusiasta el proyecto como una excelente expresión de su compromiso institu-
cional hacia la investigación horizontal y colaborativa con impacto social para el 
bien común; también nos beneficiamos de la amplia participación de la Universi-
dad de Los Andes en Bogotá (Colombia), del Rights and Resources International 
(Washington DC), del Projeto de Cartografia Social en Manaus (Brasil), así como 
de otras instituciones académicas con quienes los autores de este libro están afilia-
dos. Aun así, las condiciones fundamentales para que se generaran estos capítulos, 
es decir, los autores mismos y el proceso de investigación, fueron las relaciones 
colaborativas de larga duración con comunidades y organizaciones de la socie-
dad civil y sus intelectuales asociados. En contraste con la corriente dominante, 
donde los investigadores académicos recopilan e interpretan “datos sin proce-
sar” facilitados por los “sujetos”, las investigaciones resumidas en estos capítulos 
tienen objetivos definidos principalmente por exigencia políticas, y desplegadas  
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usando métodos caracterizados por reunir colectivamente la información, y por 
la interpretación y escritura dialógica. Los participantes en estas actividades eran 
intelectuales activistas diversamente posicionados, quienes tuvieron que encon-
trar puntos en común mientras registraban su análisis. Este tipo de investigación 
colaborativa a menudo se invoca y se describe de manera exclusivamente festi-
va, que enfatiza sus beneficios, pero minimiza o elude sus complejidades. Estos 
capítulos, por el contrario, brindan una perspectiva más equilibrada, lo que en 
última instancia constituye un argumento más sólido para este tipo de trabajo. 
Estos capítulos presentan argumentos persuasivos a favor de la investigación co-
laborativa, no porque sea fácil o sencillo, sino precisamente porque las tensiones y 
contradicciones que inevitablemente surgen son muy esclarecedoras y fructíferas.

El mapeo es una práctica de investigación especialmente apta para este tipo 
de investigación colaborativa porque el mismo proceso, la colaboración entre ac-
tores diversamente posicionados, no solo trae consigo diferentes “perspectivas” a 
la mesa, sino que convoca epistemologías fundamentalmente diferentes que re-
quieren ser expresadas, entendidas y negociadas. Como Sletto convincentemente 
denota en su introducción, estas diferencias requieren de una doble maniobra, 
la cual acontece en muchos contextos de lucha social, pero se caracteriza por su 
esencial prominencia en el terreno de la cartografía social. Por un lado, los mapas 
producidos a través de la cartografía social son tan utilizados y poderosos preci-
samente porque están realizados en el lenguaje cartesiano de los estados naciones 
occidentales modernos, y por tanto hacen legible las demandas de los pueblos 
que de otra manera serían desestimados o descartados. Este es el clásico poder 
contrahegemónico de los mapas, en el cual se despliegan las mismas caracte-
rísticas cartográficas rigurosamente producidas para movilizar apoyo, promover 
argumentos legales, exigir derechos, es decir, librar una lucha desde adentro. Por 
otro lado, estos mismos mapas (o, en ocasiones, versiones alternativas realizadas a 
través de los mismos procesos de investigación colaborativa) tienen un propósito 
muy diferente: documentar y legitimar las “formas de saber” propias que las y los 
protagonistas asocian con sus paisajes. Especialmente cuando estas personas son 
indígenas o afrodescendientes, estas formas de conocimiento tendrán “conexio-
nes parciales” con la legibilidad cartesiana, pero es casi seguro que desbordarán 
estas fronteras epistemológicas, a veces extendiendo los límites de las tecnologías 
cartográficas estándar hasta su punto de ruptura. ¿Cómo mapeamos los territo-
rios de las personas, cuando consideran que las líneas fronterizas son una peli-
grosa simplificación? ¿Cuándo los paisajes tienen dimensiones subterráneas o ce-
lestiales? ¿Cuándo las montañas distantes están activas y animadas? Si el objetivo 
es representar y ampliar facetas de estos sistemas de conocimiento que no han 
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sido destruidos o desfigurados más allá de su reconocimiento por parte del colo-
nialismo y el capitalismo racial, entonces la legibilidad cartesiana en ausencia de 
la segunda táctica puede convertirse en una imposición dañina. Estos capítulos 
no resuelven el dilema encarnado en la necesidad de esta doble maniobra; por el 
contrario, lo adoptan como el foco de reflexión y mediación, con aspiraciones por 
lograr un equilibrio momentáneo entre las dos lógicas opuestas, lo que requiere 
una renegociación constante a medida que evolucionan las condiciones.

El giro “radical” en la práctica de la cartografía social, ejemplificado en los 
capítulos de este libro, está directamente relacionado a la coyuntura emergente  
de la lucha social. Durante las pasadas tres décadas, a lo largo de América, el sur-
gimiento de la cartografía participativa coincidió con lo que Karl Offen (2003), 
Roque Roldan (2005) y otros han denominado el “giro territorial”. En respuesta 
a la efectiva movilización desde abajo, a menudo apoyada por actores e institu-
ciones internacionales, los gobiernos de esta región dejaron de lado los modelos 
de derechos ciudadanos individuales y monoculturales del siglo XIX, optando en 
cambio por regímenes de gobernanza multicultural, caracterizados por el reco-
nocimiento de los derechos colectivos fundamentados en la diferencia cultural 
(Hale, 2019). La más amplia expresión de estos derechos multiculturales, logra-
dos a lo largo y ancho de la región, especialmente en los últimos años, fueron 
los derechos colectivos al territorio y los recursos. La cartografía social fue de 
vital importancia como una fuente sustancial de evidencia para estos reclamos, 
incluyendo la demarcación de fronteras, que después se convertirían en límites 
de propiedad colectiva. Si bien estos derechos territoriales rara vez se lograron o 
implementaron por completo, ahora aparecen en retrospectiva como logros ma-
teriales asombrosamente amplios y como destellos de esperanza. En los últimos 
años, por el contrario, se han ido acumulando una serie de cambios conflictivos 
a nivel global: al llegar al final de la segunda década del nuevo siglo, parece cada  
vez más claro que la era de la gobernanza multicultural está llegando a su fin, 
reemplazada por regímenes que repudian activamente la idea misma de los dere-
chos multiculturales y refutan la premisa subyacente de que estos derechos son 
necesarios para remediar las desigualdades histórico-estructurales (Calla et al., 
2017). Aunque aún no comprendemos la lógica o panorama completo del régi-
men sucesor, se presentan señales claras de un “revanchismo racial” tóxico: no 
solo el fin de la expansión de los derechos multiculturales, sino un rechazo activo 
de estos reclamos, y un repudio a quienes los hacen que son tildados de ilegíti-
mos, y cada vez más, “criminales”. En esta coyuntura político-cultural, llena de 
peligros y amenazas, la cartografía social radical adquiere un nuevo y trascen-
dental valor. Lo “radical” es una referencia, en mi lectura, a un mayor énfasis a  
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formas antiguas y emergentes de autodeterminación, que la cartografía social 
puede ayudar a producir, refinar y justificar. Esto no significa que ya no sea 
necesaria la doble maniobra a la que nos referimos anteriormente: un elemento 
del gran poder de los mapas seguirá siendo su legibilidad para hacer demandas 
al Estado y, en general, cuestionar al poder. Sin embargo, se hará cada vez más 
hincapié en defenderse ante las amenazas, fortalecer la organización interna y 
promover las bases autónomas para el empoderamiento político, económico y 
cultural. El enfoque “radical” de este libro puede contribuir sustancialmente a 
estos propósitos cruciales y oportunos, ayudando a fortalecer una alternativa des-
de el continente americano a la amenaza existencial de esta fase emergente del 
capitalismo global.
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