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Introduccién!

Julie-Anne Boudreau
Instituto de Geografia, UNAM

Angela Margoth Bacca Mejia
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, UNAM

La reflexion sobre la ciudad y el espacio urbano ocupa desde hace mucho la aten-
cién de diversas disciplinas que buscan mostrar la inmensa cantidad de fenéme-
nos y agentes sociales que la configuran y la rehacen todo el tiempo. Dentro de
este vasto universo de estudios cada vez nos encontramos con mds trabajos que
hablan acerca del lugar (o su negacién) de las mujeres en el espacio, las practicas
y las politicas urbanas (Umana, 2018; Alvarez, 2016), sin que por ello estemos
cerca de dar cuenta de toda la complejidad de este dmbito de reflexién. No se trata
solamente de que la sociedad estd en permanente proceso de transformacidn, sino
también de que la fuerza del enfoque de género y las interpelaciones del feminismo
(no sélo en el 4mbito académico) son cada vez mds fuertes e insoslayables. Esto
lleva a que identifiquemos aqui y alld dmbitos especificos sobre los que poco se ha
reflexionado, sectores de la poblacién que no han sido considerados tan impor-
tantes o que han sido abordados desde miradas normativas o desde metodologias
que no privilegian la voz y el reconocimiento de las personas estudiadas.

Los trabajos que integran este libro apuestan por visibilizar poblaciones desde
metodologias transgresivas, documentar trayectorias de mujeres cuyos cuerpos y
existencia estdn atravesados por diversas violencias, desigualdades y/o exclusiones
frente a las cuales resisten, maniobran y, en algunos casos, denuncian. La presen-
cia de las mujeres en el espacio publico, en la calle, muchas veces en el desarrollo
de actividades tradicionalmente consideradas masculinas, resulta transgresiva en
el sentido de cuestionadoras de un orden, de desafio de una normatividad que, de

1 Agradecemos a las y los colegas que, de manera anénima, dictaminaron este libro, identifi-
caron omisiones e hicieron preguntas y sugerencias que partieron de reconocer el valor y los
aportes de este trabajo colectivo y ayudaron a mejorarlo.



10 « /. A. Boudrean y A. M. Bacca Mejia

manera explicita e implicita, les ha asignado un lugar. Aqui se trata de una moda-
lidad de transgresién que implica la irrupcién espacial y confronta la continuidad
social (normas), pero también hay otro tipo de transgresiones como la que implica
la ruptura temporal (robarle tiempo al tiempo).

Las transgresiones sobre las que mds se abunda en los trabajos que integran
este libro no son del tipo de “infracciones a la norma”, conductas que se han
identificado como generalizadas en México y normalizadas por las autorida-
des (Girola, 2011, p. 101), aunque estén presentes. Aqui la mirada se enfoca en
précticas de desmarcaje, de apropiacién y de transgresién de limites impuestos
por diversos tipos de fronteras: metodoldgicas, espaciales, sonoras, temporales,
emocionales y politicas. La transgresion es un eje transversal que estd presente en
todos los capitulos, los cuales muestran un vasto repertorio de practicas y sentidos.

Entender lo social desde lo espacial. Un acercamiento situado
y situacional

;Cémo se entra y se sale de la transgresién, temporal y espacialmente? Mds alld de
un pensamiento dicotémico que separa a quienes respetan las reglas de quienes las
transgreden, nos parece importante estudiar no a mujeres que serfan esencialmen-
te “transgresoras’, sino las pricticas, los momentos y los espacios transgresores que
componen la vida de las personas. Esto requiere una perspectiva espacio-temporal
atenta a la experiencia situada de los sujetos.

Las autoras del libro compartimos un enfoque situado y experiencial inspi-
rado en las perspectivas feministas. Admitimos que la objetividad no se consigue
a través de la negacién de lo subjetivo, sino todo lo contrario: reconocemos las
condiciones de construccién del conocimiento, el cual es “parcial, localizable y
critico” (Haraway, 1995, p. 329).

Ademds de desmarcarse de la dicotomia entre lo “objetivo” y lo “subjetivo”,
las epistemologias situadas implican una delimitacién espaciotemporal de la
unidad de anilisis: la situacion se refiere a un momento especifico en un lugar
especifico. En otras palabras, los enfoques situados y situacionales parten de la
escala micro para analizar lo social. Desde la antropologia urbana, el concepto de
situacién fue elaborado por la escuela africanista de Manchester (Mitchell, 1987).
La metodologia situacional consiste en observar atentamente a escala micro las
interacciones entre los sujetos y con el entorno, en lugar de explicar lo social a
partir de factores estructurales o institucionales. A partir de la escala situacional
micro, se pretende producir teorizaciones generalizables.
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Tal enfoque supone que la investigadora tiene que detectar las situaciones a
observar. Hay millones de situaciones cada dia en un mismo lugar. Sin embargo,
una situacién se vuelve significativa cuando “el sujeto comparte el sentido de lo
que estd en juego en la situacién y lo entiende lo suficiente como para poder in-
volucrarse de una manera u otra en las interacciones en presencia” (Agier, 2009,
p- 55). Desde la antropologia, se hace énfasis en el significado de una situacién
que se desarrolla en el tiempo y el espacio, e involucra a sujetos humanos y no
humanos. Sin embargo, cémo se teoriza desde lo micro para poder generalizar
no es tan claro.

Desde la geografia, la posibilidad de generalizar a partir de lo micro se vuelve
mds evidente. La nocidén de situacién geogréfica se opone generalmente a la nocién
de sitio. Es decir, el sitio es la posicién topogréfica y georreferenciada, mientras
que la situacién se analiza en relacién con otros lugares o escalas. Enfoques si-
tuacionales en geografia implican un andlisis relacional y multiescalar, en otras
palabras, mds generalizables.

Desde hace dos décadas, la interdisciplinariedad estd muy de moda. ;Qué
significa realmente trabajar de manera interdisciplinar? ;Qué pasa cuando inter-
cambiamos entre una mirada geografica atenta al espacio, una mirada sociol6-
gica centrada en el sujeto interactuando y una mirada antropolégica anclada en
précticas culturales localizadas? En 1989 el gedgrafo estadounidense Edward Soja
declaré que las ciencias sociales estaban experimentando un “giro espacial”:? des-
pués de una larga dominancia ontoldgica y epistemoldgica de lo temporal sobre lo
espacial, con el posmodernismo la espacialidad adquiere protagonismo en la base
del conocimiento cientifico en todas las disciplinas sociales y las humanidades.
Marramao (2015, p. 124) sugiere que el giro espacial consiste en un

desplazamiento lateral capaz de plantear el spatial thinking como via privilegiada
para el acceso a las concretas formas de vida y de accién de los sujetos en un
mundo no-euclidiano: un mundo que ya no es reductible a una superficie plana
(limitada pero infinita), sino que consiste en una esfera (finita pero ilimitada).

La perspectiva espacial, segtin Soja, es lo que permite la interdisciplinariedad,
lo que no era posible cuando predominaba en las ciencias sociales una perspectiva

2 Este giro se sumarfa a otros giros previos que se verificaban desde las décadas de los sesenta
y los setenta en las ciencias sociales y que enfatizaban la centralidad de la subjetividad, asi
como tomar en cuenta la voz del hombre comiin. Tales tipos de enfoques estdn presentes en
los trabajos que integran este libro.
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histérica y temporal de tipo lineal. Por otro lado, parece obligado abordar una
perspectiva espacial cuando las situaciones que estamos estudiando se desarrollan
en la ciudad y ésta no es s6lo un tel6n de fondo, sino que el movimiento y la ubi-
cacién de las personas y las mujeres en particular en ese espacio urbano, la forma
en que lo habitan y las dificultades que enfrentan para hacerlo son componentes
centrales en la configuracién de dichas situaciones.

Mis de tres décadas después de la publicacién de Postmodern Geographies, de
Soja (1989), como veremos en los capitulos de este libro, antropdlogas, socidlogas
y polit6logas han integrado el pensamiento espacial a tal grado que es posible pre-
guntar: ;qué especificidad le queda a la geografia? Si para elaborar su argumento
Soja tuvo que oponer lo histérico y lo geogréfico, lo temporal y lo espacial, lo
moderno y lo posmoderno, nos parece importante ahora articular estos binomios
para entender las transgresiones de las mujeres en la ciudad.

Para no esencializar la transgresién asocidndola a sujetos especificos (el cri-
minal, el marginalizado, etcétera), mencionamos que es importante focalizar el
andlisis en situaciones de transgresion, es decir, la irrupcion espacial de algo que
visibiliza las normas sociales en un momento dado. ;Qué pasa en estos momen-
tos, como producen el lugar, el momento, los sujetos? ;Cudl es la incidencia de
las situaciones transgresivas en la estabilizacion de ciertos érdenes urbanos y en
la transformaci6n social?

Con el fin de desarrollar esta conversacién interdisciplinar, buscando res-
puestas a esas preguntas, el libro se organiza alrededor de cuatro conceptos
geogréificos, también desarrollados en las dltimas décadas desde otras disciplinas
sociales: las fronteras, las trayectorias, las periferias y las corporeidades, sobre los
cuales volveremos al final de esta introduccién. En el siguiente apartado continua-
mos esta conversacion interdisciplinar en el plano metodoldgico reflexionando en
torno a la cartografia fuera de la geografia.

Cartografiar por fuera de la geografia

La idea original de este libro nacié del proyecto Trayectorias de transgresion. Una
perspectiva espacio-temporal, financiado por el Programa de Apoyo a Proyectos
de Investigacién e Innovacién Tecnoldgica de la Universidad Nacional Auté-
noma de México,? durante el cual se desarrollé una metodologia de cartografia
interdisciplinar en centros para el tratamiento de consumo problemdtico de

3 PAPIIT No. IA301019.
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sustancias, a partir de un taller facilitado por un artista visual y de entrevistas
biograficas. El objetivo era explorar con las y los jévenes que se encontraban en
dichos centros la relacién entre el cuerpo y otras escalas geogrificas, en parti-
cular, la casa y la ciudad.*

Posteriormente invitamos a colegas que no participaron en esta investigacion
para enriquecer la reflexién colectiva sobre las situaciones transgresoras que viven
en la ciudad diversas poblaciones, particularmente las mujeres, a través de una
conversacién interdisciplinar que, ademds de profundizar en los ejes conceptuales
de las fronteras, trayectorias, periferias y corporeidades, nos permitiera experi-
mentar con nuevos lenguajes cartograficos, prolongando asi la apuesta metodo-
l6gica del proyecto original.

Por eso, en el proceso de preparacién de esta obra intentamos empujar los
limites de la interdisciplinariedad y del giro espacial al plano metodoldgico, y
sugerimos a las autoras no gedgrafas experimentar con la cartografia; para ello, las
convocamos a un seminario de trabajo en el cual presentamos las grandes lineas
de cada capitulo y las reflexiones conceptuales del eje en el cual se ubicaban, con
el fin de tejer una reflexién colectiva. Al abrir el seminario, surgieron inquietudes
por parte de las colegas no gedgrafas sobre la relevancia de su trabajo en un libro
de geografia. Sin embargo, las dudas se despejaron cuando en las presentaciones
de los trabajos se mostré con claridad que la dimensién espacial tenia un papel
central y que en todos los casos era factible explorar el lenguaje cartogréfico, in-
tentar argumentar con un mapa y no solamente con un texto.

El lenguaje cartogrifico es muy potente. Requiere, por supuesto, ciertas
habilidades técnicas, pero, de manera mds importante, cartografiar empieza con
la habilidad de proyectar una idea en el espacio. Un mapa, escribe Membrado
(2015, p. 177),

no es simplemente una representacién gréﬁca que nos permite visualizar deter-
minados conceptos espaciales: es, también, un poderoso instrumento de alma-
cenamiento y organizacién de informacidn, y por lo tanto de ayuda a la toma
de decisiones; estimula poderosamente el pensamiento racional de sus lectores,
y posibilita tanto el andlisis como la sintesis de la informacién que contiene.

El seminario habia revelado la comprensién espacializada de lo social que de-
sarrollan las colegas. Para generar confianza en la posibilidad de analizar a través

4 Los detalles de la metodologia se discuten en el capitulo 1; algunos de los resultados de este
mismo proyecto se presentan en el capitulo 3.
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del mapa, fue importante enfatizar que la cartografia es un lenguaje iconogrifico,
“es decir, un lenguaje que comunica a través de un conjunto de imdgenes, signos
y simbolos; y que representa formas de comprensién del mundo que surgen desde
diferentes lugares y sujetos de enunciacién, convirtiéndose en un lenguaje plural”
(Barragdn-Ledn, 2019, p. 141), y, como todo lenguaje, se aprende practicdndolo.
En otras palabras, el mapa no tiene que empezar con un plano cartesiano y sirve
mis alld de la simple ubicacién de un punto (georreferenciacion) o la descripcién
topografica de un territorio. La cartografia, como el texto, es un lenguaje plural,
construido socialmente (Harley, 2001). Como se verd con la lectura del libro,
el resultado de nuestra invitacién a cartografiar son capitulos que ofrecen una
pluralidad de lenguajes e incluyen variables visuales como coordenadas, tamafio,
formas, colores, y varias “propiedades perceptivas”, es decir, diversos mensajes
como la categorizacidn, la asociacién (o relacién entre elementos), la ordenacién
de valores en intervalos o proporciones, etcétera (Bertin, 1967).

En el primer capitulo, escrito por dos gebgrafas, una urbanista y una antro-
pologa, se describen las decisiones visuales del equipo para representar la violencia
y las pricticas espaciales de jovenes (tanto hombres como mujeres) con quienes
trabajaron. Se decidié trabajar con un lenguaje mds cercano a la arquitectura,
con una perspectiva 3D a nivel de la calle (sin georreferenciacién, Figuras 5y 6),
con nubes de palabras para describir la violencia (Figura 3) y con siluetas para
representar practicas especificas (Figura 4).

En el segundo capitulo se muestra con fotografias cémo se observa el espacio
de las favelas en Rio de Janeiro en diferentes tiempos (el dia y la noche, Figura
8) y escalas (vistas panordmicas y a ras de suelo, Figuras 9 y 10), lo que permite
construir un referente visual del espacio del que se apropian y por el que apuestan
las mujeres afrobrasilenas que habitan estas zonas estigmatizadas de la ciudad, a
la vez que circulan por muchas otras.

El reto de la cartografia elaborada por las autoras del capitulo 3, una socidloga
y una trabajadora social, fue la representacién del movimiento de jévenes, tanto
hombres como mujeres, en las calles. Se trabajé con entrevistas biogrificas, lo
que adicionalmente implicé el reto de representar varias trayectorias individua-
les en un solo mapa. Las autoras eligieron representar los dos lugares donde se
contactaron a las 23 personas entrevistadas como puntos de convergencia de las
trayectorias individuales, algunas de las cuales a veces estdn atravesadas por un
lugar intermedio, la Agencia 59 del Ministerio Publico. El objetivo del mapa fue
representar el movimiento en la ciudad y la diversidad de los lugares de proce-
dencia. Por eso se eligi6 dibujar lineas curvadas, para dar la impresién de “saltos”
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por la ciudad y de no linealidad, sobre un plano con los limites de las alcaldias
de la ciudad (Figura 15).

Siguiendo la reflexién sobre la representacién cartogréfica de trayectorias bio-
graficas, la autora del capitulo 4, polit6loga, recoge en una ilustracién cartografica
los puntos que dan cuenta de los tres tipos de trayectoria de Alba, una mujer obli-
gada a moverse para proteger su vida por la geografia colombiana hasta asentarse
finalmente en Bogotd (Figura 20). La ilustracién plantea dos escalas: una muy
amplia que nos permite tener una idea bastante precisa de la ciudad con la imagen
de los cerros que la enmarcan y que son un referente ineludible de Bogotd. Luego
se pasa del dibujo del mapa de la ciudad a una escala muy concreta, el nivel de la
calle, se muestra c6mo se ven algunos de los puntos situados en el mapa y se per-
ciben las diferencias de las actividades que predominan en ellas. El mapa permite
visualizar con mucha claridad la separacién de las zonas de la ciudad donde Alba
desarrolla el activismo politico y el trabajo para su sustento y aquellas en las que
reside. Las primeras se extienden en esa ciudad central enmarcada por los cerros,
mientras que la ltima se desarrolla lejos, en el otro extremo de la ciudad, en esas
periferias en las que Alba tuvo que encontrar un lugar donde vivir, sin por ello
renunciar a habitar el resto de la ciudad.

En el quinto capitulo, las autoras, ambas socidlogas, trabajan el tema de la
invisibilidad de las mujeres en el desarrollo de los sonideros en zonas especificas
de la ciudad. Ellas ubican en un plano cartesiano las colonias emblemdticas donde
se ubican los sonideros. En lugar de un punto, se usa el icono de notas musicales,
una referencia a la musica que se encuentra también con iconos que representan
bocinas en el titulo del mapa; el objetivo de éste es apoyar la discusion del con-
cepto de periferia para ampliarlo mds alld de la periferia geografica, y mostrar que
los principales sonideros se ubican en la centralidad geografica de la ciudad, pero
en su periferia sociopolitica y cultural (Figura 21).

Continuando la reflexién sobre las periferias, el siguiente capitulo, escrito
por una especialista en Estudios Latinoamericanos, discute el significado de “ser
mujer en la periferia”, para lo cual retoma la obra de la artista visual Sonia Ma-
drigal. La artista plantea un debate sobre los feminicidios en el Estado de México
mds alld de las cifras: las victimas tienen nombre y es importante visibilizarlas.
En 2004 empezé su propio registro de ellas a partir de la prensa y lo visualizé
con Google My Maps, incluy6 sus datos de identificacién y el lugar donde fueron
encontrados sus cuerpos; ademds, identificé puntos de riesgo senalados por al-
gunos habitantes de la zona. El resultado es una representacion georreferenciada
digital “cldsica” en términos visuales, pero inédita en esa época cuando apenas se
reconocian los feminicidios. Los numerosos puntos en el mapa son impactantes
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porque muestran la distribucién geografica de los feminicidios y la gravedad de
la violencia (Figura 26).

En el capitulo 7, una antropédloga eligié visualizar su reflexién espacial a
partir de una serie de fotografias para ilustrar los diversos modos de ocupacién y
marcaje de la calle por quienes la habitan de manera permanente. La autora no
quiso ubicar las fotos en un plano cartesiano para proteger la identidad de las per-
sonas. Si bien una serie fotografica no es propiamente un mapa, la autora presentd
de manera concreta como los objetos y las pricticas componen el espacio de la
calle (Santos, 2000).> Siguiendo la sugerencia de Carla Lois (2015), la serie puede
componer un mapa. La yuxtaposicién de varios lugares ocupados y los detalles
de la disposicién de los objetos permiten crear un mapa detallado de los espacios
de vida en la calle (Figura 29).

En el capitulo 8, la socidloga escogié representar el significado de la topo-
nimia inventada por un grupo de hombres y mujeres que practican el running
en el bosque de Tlalpan con base en una aplicacién que usan las corredoras
para orientarse en la ciudad (Google Maps), para lo cual dispuso sobre un plano
cartesiano sus trayectorias y el nombre que dieron a cada etapa del recorrido. La
representacion espacial enfatiza las distancias recorridas, mientras que las palabras
marcan cada meta en el espacio con un nombre que refleja historias compartidas.
La meta nombrada con palabras significativas, muchas veces poéticas, se siente en
el cuerpo que corre empujando sus propios limites con un imaginario espacial de
las etapas a pasar. El resultado es un espacio imaginario, conocido por un grupo
de corredoras sentipensando (Figura 31).

Sin conocimiento de las herramientas cartograficas, las autoras no geégrafas
lograron visualizar su andlisis en mapas entrelazando el lenguaje del mapa con el
texto. Como bien mencionan Brian Harley y David Woodward, el “mapa es toda
representacién gréfica que facilita el conocimiento espacial de cosas, conceptos,
condiciones, procesos o eventos que conciernen al mundo humano” (1987, citados
en Lois, 2015).

Si aprender un nuevo lenguaje siempre es enriquecedor para las autoras, el
ejercicio también aporta a la geografia. De hecho, el debate sobre el giro espacial
generalmente enfatiza las contribuciones de esta ciencia a las disciplinas sociales
o a las humanidades, rara vez se discute cémo el hecho de “sacar” el pensamiento
espacial de la geografia contribuye a enriquecerla.

5> Sin embargo, en el trabajo cartogrifico sobre la vida en las calles de Ho Chi Minh City
(Vietnam), Anette Kim (s.f.) usa una técnica parecida con la yuxtaposicién de fotografias
animadas por video, que llama cinematic map.
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Sin embargo, con la difusién de las tecnologias de geolocalizacién, el pen-
samiento cartogrdfico se ha democratizado considerablemente (Cortizo, 2015).
Todas y todos usamos aplicaciones de geolocalizacién en nuestros teléfonos; nos
hemos familiarizado con la lectura de mapas y, por ende, con un pensamiento
cartogréfico que podriamos llamar verndculo. Adicionalmente, en América La-
tina, desde la década de los setenta, se desarrollé una prictica muy dindmica de
cartografia social, particularmente en Colombia. Barragdn-Ledén (2019) explica
que, siguiendo los pasos de Fals Borda, de los curas de la teologia de la liberacién y
de la educacién popular que se alimentaba de las reflexiones de Paulo Freire (1973)
en Brasil, este auge cartogrifico proviene en buena medida de los requerimientos
y exigencias de comunidades locales, organizaciones y movimientos sociales en
diferentes coyunturas, relacionados con conflictos, demandas y exigibilidad de
derechos territoriales, los cuales surgen de la tensién en las relaciones intercultu-
rales del Estado-nacién y los pueblos nativos (Barragdn-Ledn, 2019, p. 148).

La difusién del lenguaje cartogrifico y la multiplicacién de quienes hacen
cartografias verndculas, fuera del aprendizaje formal de la cartografia en las au-
las de los departamentos de geografia, gener6 una pluralizacién de las variables
visuales del mapa, al mismo tiempo que de los usos y objetivos de la cartografia.
Son “numerosos los ejemplos del uso, indiscriminado y sin fundamento semio-
légico, de formas, volumen y color cuya Gnica explicacién radica en el predo-
minio del disefio frente a la ortodoxia de la semdntica visual” (Cortizo, 2015,
p. 12), lo que nutrié también la emergencia de alianzas entre sociedad civil y
cartégrafos profesionales para elaborar “contra cartografias” (por ejemplo, Zhis
is Not an Atlas, kollektiv orangotango+, 2018). Se crearon nuevos campos de
conocimiento como las geohumanidades (Dear ez a/., 2011), nuevas pricticas
cartograficas como el deep rmzp}f)i;’lg6 (Bodenhamer ez al., 2015), asi como la
cartografia corporal inspirada en las pricticas feministas (Colectivo Miradas
Criticas del Territorio desde el Feminismo, 2017) y de algunas investigaciones
sobre la temdtica del sida (MacGregor, 2009), ademds de un campo de reflexio-
nes tedricas sobre la cartografia posrepresentacional (Caquard, 2015).

Si bien el objetivo de este libro no es la teorizacién de nuevas definiciones
de la prictica cartogréfica, el hecho de ser escrito por una mayoria de autoras no
gedgrafas en conversacién con la geografia es una invitacién a reflexionar sobre
el giro espacial y la interdisciplinaridad para entender mejor cémo las mujeres,
desde nuestra diversidad, habitamos la ciudad.

6 La cartograffa profunda pretende evocar la riqueza de los pequeios lugares y los diferentes
tipos de experiencias y emociones que pueden generar a partir de una pluralidad de fuentes.
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Organizacién del libro

La obra estd integrada por ocho capitulos distribuidos en cuatro ejes ya menciona-
dos: fronteras, trayectorias, periferias y corporeidades, los cuales tienen una clara
naturaleza espacial, puesto que dan cuenta tanto de la forma en que se organiza
el espacio como de la manera en que se produce el movimiento en éste. Los textos
se ubican y enfocan en cada eje temdtico, pero también incorporan los demds. En
este sentido, no sélo la categoria de transgresion es transversal, sino también los
cuatro ejes; a continuacion explicaremos cémo comprendemos cada uno y nos
referiremos enseguida a los capitulos que estdn incluidos en ellos. Mostraremos
algunas de las relaciones que hay entre capitulos ubicados en distintos ¢jes, asi
como las posibilidades de lectura y articulaciéon que tiene el libro, pero sin pre-
tender ser exhaustivas; mds bien se trata de una invitacién a quienes emprendan
la lectura de este trabajo a que exploren esas diversas posibilidades.

Fronteras

Abrimos el libro con reflexiones sobre las fronteras. Si, como veremos en el segun-
do apartado, las trayectorias tejen el espacio urbano, el movimiento no es siempre
fluido. Muchas barreras y fricciones marcan estos caminos. Por eso nos parece
importante pensar en las diversas fronteras que forman parte del habitar la ciudad.

En el capitulo “Jévenes viviendo en el borde. Reflexiones metodoldgicas
desde la cartografia transgresiva” se describe el proyecto Trayectorias de transgre-
sidn, que es el origen de esta obra. Con el andlisis de la metodologia cartografica,
participativa y artistica de la investigacién, Adriana Avila Farfin, Julie-Anne
Boudreau, Evelyn Mejia y Aitana Villamar proponen una reflexién sobre las
fronteras, las cuales pueden entenderse como una serie de barreras impuestas a
las personas jévenes marginalizadas y que producen injusticias espaciales, pero
éste no es el enfoque del capitulo. Las autoras exploran mds bien las fronteras
como una posicionalidad situada que, a pesar de todas las barreras, es sumamente
creativa. Como sugiere Gloria Anzaldaa (2016), la frontera produce un “modo
de conmutacién”. Vivir al borde, entre la casa y la calle, la vida y la muerte, el
consumo y la abstinencia, siempre en movimiento entre distintos lugares urbanos,
caracteriza bien las narrativas de las y los jovenes encontradas en la investigacion.
A través de la exploracién visual, el capitulo pregunta: “sCémo cartografiar lo
sensible, el movimiento y el futuro?” El texto posiciona la frontera como espacio
de la imaginacién y desarrolla una metodologia cartogréfica “transgresora”, es
decir, se sitia en lo que se podria llamar una “frontera metodolégica” (en el sen-
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tido de la frontera como un limite a transgredir, como una invitacién a empujar
los limites de lo posible).

En el segundo capitulo, escrito desde las favelas de Rio de Janeiro, Anne-
Marie Veillette desarrolla la idea de un pensamiento de frontera a partir de los
conceptos de translocalizacién y translocas, de Sonia Alvarez (2014). Las mujeres
que habitan las favelas viajan constantemente entre diferentes mundos dentro de
la ciudad, la favela periférica, los lugares de trabajo en colonias de altos ingresos,
los lugares céntricos del activismo. Estos movimientos en la ciudad requieren cier-
tas habilidades, la mds importante es la capacidad de traducir distintos cédigos
culturales de un lugar a otro. Eso es mds que un proceso literal, pues tiene una
dimensién corporal muy fuerte. La autora califica a las mujeres faveladas que de-
sarrollan ese pensamiento de frontera como polimorfas; es decir, sus cuerpos, sus
posturas, sus acentos, sus practicas se transforman de un espacio a otro dentro de
la ciudad. De hecho, a través de sus cuerpos pueden sentir las fronteras urbanas:
los olores, las tensiones en el ambiente, la direccién del aire del mar; no estamos
hablando de fronteras visibles, tangibles, formales. Son fronteras o limites que se
cruzan y se resienten a través de los cuerpos que se moldean en esos espacios. En
ambos capitulos, las autoras definen la frontera como fricciones, pero también
como espacios de potencialidad y creatividad para los sujetos marginalizados.

Trayectorias

El espacio urbano se construye constantemente a través de las practicas espacia-
les de sus habitantes. El sujeto, en su cotidiano modo de habitarla, la construye
socioespacialmente “al ir inscribiendo su biografia en los diversos lugares que con-
forman las ciudades, al ir dotando de sentidos, de suenos, fantasfas, miedos, aver-
siones, valores y vivencias, cada rincén” (Lindé6n, 2017, p. 110). Ciertas practicas
como la apropiacién u ocupacién del espacio, su marcaje a través del grafiti o los
carteles; los momentos de ruptura del orden espacial por medio de provocaciones
o transgresiones; la delimitacion de espacios auténomos, y la apertura de espacios
propicios a relaciones de apoyo mutuo y de proximidad cambian el significado y
lo que sentimos en estos espacios. Esos sentidos y afectos suelen transferirse a los
lugares en los cuales se anclan las précticas. Las trayectorias espaciales y biografi-
cas se entrelazan para constituir el significado y los sentires de la ciudad.

Los capitulos incluidos en este eje observan trayectorias de actores sociales
muy distintos, sin que ello impida establecer algunos didlogos y problemas comu-
nes. En el capitulo titulado “Transitar y sentir la calle: un anilisis desde el género
a partir de las narrativas de jovenes con experiencias de violencia y consumo
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problemadtico de sustancias en la Ciudad de México”, Angela Margoth Bacca Mejia
y Carolina Barreto Angel se enfocan en identificar los sentidos y emociones genera-
dos en el transitar y habitar la calle. Parten de un primer acercamiento en términos
normativos a la calle, cémo se establece quién debe habitarla y cémo en las trayec-
torias vitales de las y los jévenes se afirma que se trata de un dmbito que se define
como masculino porque son estos sujetos quienes pueden habitarla, ya que corren
menos peligro y no son sancionados o cuestionados por permanecer en ella. Esto no
impide que las mujeres circulen y habiten la calle, pero lo hacen contrariando la nor-
matividad de género, asumiendo que es un espacio de mayor riesgo para ellas. Estas
l6gicas diferenciadas se corresponden con las emociones y la relacion que las y los
jévenes experimentan en la calle. Mientras que para ellos hay un mayor repertorio
de relaciones y usos, asi como emociones mds positivas, para ellas dicho repertorio
es menor y las emociones tienen un cardcter mds negativo. En este capitulo también
se diferencia a jévenes que se desmarcan de la binariedad heterosexual y se trata de
identificar la especificidad de sus emociones y su relacién con la calle.

El capitulo cuarto, “jAlba cuenta! Un relato sobre las trayectorias de asen-
tamiento en Bogotd tras el desplazamiento forzado en Colombia”, escrito por
Laura Andrea Ferro Higuera, se centra en la trayectoria de una sola persona, una
mujer que sufrié desplazamiento forzado desde una zona rural en Colombia y fue
obligada a aprender a residir y moverse en una espacialidad que le era ajena, la de
una gran ciudad, Bogotd. Aqui el enfoque no estd puesto en la relacién, las emo-
ciones y el significado de la calle, sino de la ciudad en su conjunto. Alba recorre
diferentes zonas de ésta para ganarse la vida y encontrar un trabajo que le permita
sobrevivir, pero también explora otras zonas de la ciudad con objetivos distintos,
vinculados con su activismo, con sus luchas. Su activismo y la reivindicacién de
sus derechos fueron previos a su llegada a la ciudad y, una vez alli, aprendi6 nue-
vas formas de llevarlos a cabo, para lo cual identificé organizaciones en las cuales
apoyarse, espacios donde fue bienvenida y reconocida. Al mismo tiempo, en el
espacio urbano que ahora habita sigue procesando sus memorias, las memorias
del desplazamiento que no quedan en el pasado.

Estos dos capitulos ubicados en el eje de trayectorias dialogan fuertemente
con los otros ejes conceptuales, para empezar, con el de periferia. Las y los jéve-
nes habitan y residen en zonas populares, pero se mueven por la ciudad central
(Duhau y Giglia, 2008), circulan por estos espacios e incluso los disfrutan, pero
se mantienen al margen de muchos de sus beneficios y servicios. Alba se instala
en Bogotd y lo hace en las zonas periféricas de la ciudad, en sus mdrgenes, no hay
otra opcidn; desde alli se mueve hacia zonas centrales, mejor equipadas, circuitos
con mds opciones de trabajo y de ejercicio de su activismo, zonas a las que no
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pertenece, pero que hace propias, reclama su uso y reivindica su lugar en la ciudad.
No es fécil hacerlo, habitar el espacio pablico en su condicién de mujer implica
riesgos de los que no estd exenta. Este capitulo, por otra parte, dialoga con el que
da cuenta de las mujeres que habitan en las favelas, en el eje de fronteras. Ellas no
han sido desplazadas, pero si situadas y sitiadas por las 1dgicas de accién estatal y
de los grupos criminales; sin embargo, como Alba, no cesan de moverse, desmar-
carse y habitar la ciudad mds all4 de los limites que se les marcan.

Periferias

La periferia se concibe como un proceso de marginacién que es a la vez geogrifico
y social (Simone, 2010). En la periferia, la etnografia permite visualizar las formas
de negociacién en la prictica cotidiana de la gente para producir sus cuerpos,
habitar sus espacios de residencia y transitar por la calle y la ciudad, muchas veces
exponiéndose y desafiando diversos limites. Conocer las practicas de la vida diaria
permite entender sus mecanismos de respuesta y adaptacién a los retos de sus
entornos urbanos y mostrar el complejo de realidades en las cuales las y los habi-
tantes pueden mostrarse como participantes activos de lo social, en la gestion de
los elementos de sus entornos, en el establecimiento de vinculos con las entidades
del Estado e incluso mds alld de estos arreglos institucionales.

Los capitulos en este ¢je se enfocan en dar cuenta de dindmicas de afirmacién
y autorreconocimiento de las poblaciones que habitan estas zonas. Sin desconocer
las multiples problemdticas y carencias a las que se enfrentan, muestran su capa-
cidad de respuesta y de desmarcarse de los silencios que buscan ser impuestos por
las autoridades. En un caso, los silencios que se imponen en aras de la decencia
al prohibir los lugares de fiesta y, en otro caso, el silencio que la autoridad quiere
imponer sobre una realidad a la cual no quiere o no puede hacer frente: los ase-
sinatos de mujeres, cuyos cuerpos son abandonados en zonas despobladas en el
municipio de Chimalhuacdn. Los cuerpos se retiran, pero las madres, hermanasy
demds familiares, asi como una artista, todas ellas mujeres de la periferia, insisten
en recordar, en que queden huellas de la presencia de esos cuerpos de mujeres
cuyas vidas fueron despojadas de valor y, para ello, disponen cruces rosas ahi en
los lugares donde los encontraron. En este caso, Karina Romero muestra que se
trata de una doble transgresién: por un lado, insistir en sefalar que “aqui pasé
algo”, marcarlo en el paisaje y por esta via levantar la voz, y, por otro lado, que el
color rosa, asociado con lo femenino para resaltar la belleza o la delicadeza, se usa
para visibilizar la violencia que se ejerce contra las mujeres ante la impasividad
de la autoridad.
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En el caso de la transgresién del silencio que se busca imponer en periferias
que no se ubican en los extremos de la ciudad, sino que pueden estar incluso en zo-
nas muy céntricas, pero donde el cardcter de periférico estd dado por la exclusién
de servicios y de reconocimiento, Selene Aldana Santana y Katya Melisa Vézquez
Villanueva muestran que también se transgrede la construccién de un tipo de me-
moria selectiva que lleva a borrar la presencia de las mujeres en la configuracién de
los sonideros. Restituir su presencia, incomodar con ella, asi como incomodaron
los sonideros los procesos de disciplinamiento de los sectores populares, es negarse
a aceptar sin mds que los hombres son los protagonistas exclusivos de la gestién
del espacio y la diversién urbanas.

Corporeidades

“La accién, el comportamiento o las précticas son expresiones evidentes del
movimiento corporal,” escribe Alicia Lindén (2017, p. 111). El cuerpo se mueve,
interactda con la materialidad del espacio, siente, percibe, recibe y emite flujos
afectivos muchas veces sin que nos demos cuenta. “De esta forma”, sugiere Lindén
(2017, p. 116), “la afectividad contribuye a la construccién socioespacial del lugar
porque las corporeidades hacen puestas en escena, que le dan un tono particular
al lugar en cierto momento”. Sin embargo, la interpretacién que hacemos de es-
tos sentires corporales es filtrada por significados socioculturales segtin nuestro
posicionamiento social. Un espacio tiene varios significados segtin los sujetos. La
reputacion de un lugar, los comportamientos y miedos aprendidos, los recursos
disponibles imprimen un significado a la percepcion corporal de flujos afectivos.

El cuerpo puede considerarse la escala espacial sintesis. Es a partir del cuer-
po que sentimos y percibimos los espacios; esas percepciones se depositan en el
cuerpo a través de la repeticién y la reproduccién de discursos “verdaderos” o
de estereotipos derivados de los sistemas de jerarquizacién social. Es también a
partir del cuerpo que podemos iniciar resistencias, performatividades alternativas,
précticas que generan confianza, como ya se tratd en capitulos ubicados en los ejes
anterjores. Alli radica la posibilidad de transformacién social: en aquellas maneras
en que la gente habita sus cuerpos (Scheper, 1992) y transita con ellos.

Los capitulos incluidos en este ¢je reflexionan en distintas corporalidades que
habitan y configuran el espacio urbano, se lo apropian a partir de posicionamien-
tos sociales opuestos, una mujer que nacié en la calle, otras provenientes de las
clases medias que corren en la calle: unas apenas visibles (valoradas) y otras mds
visibles, pero que enfrentan sus propios retos. En el caso de “Cicatrices visibles en
un cuerpo invisible: la experiencia corporal de una mujer que nacié, crecié, vive
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y sobrevive en las calles de Ciudad de México” Lorena Emilia Paredes Gonzilez
aborda la historia de vida de una mujer que ha vivido prcticamente toda su vida
en la calle. Su cuerpo siempre expuesto, al alcance, violentado, siempre visible,
pero no necesariamente visto, mds bien ignorado, desvalorizado por ocupar de
manera permanente un espacio que no le corresponde. En el tercer capitulo se
llamaba la atencién acerca de la calle como espacio masculino y en éste se enfatiza
tal rasgo al resaltar que, cuando se habla de habitantes de la calle, se piensa en
nifios u hombres con ciertos rasgos, pero no en nifias y mujeres, que son poco
mds de 10% de esa poblacién (Sedeso, 2019). Ahi estdn en las calles mujeres como
Libertad que anhelan un hogar que no sea un pedazo de calle, pero que, mientras
tanto, construyen el espacio urbano, lo habitan, lo toman y se lo apropian.

En “Habitar la ciudad a través de técnicas corporales: tiempos de recreacion
en el running como transgresiones al tiempo productivo” el espacio que mds se ha-
bita no es la calle, aunque tampoco se la excluye, pero los y las corredoras buscan
dreas con condiciones mds idéneas para realizar la actividad en la que exigen sus
cuerpos corriendo, como parques y bosques. Alejandra Garcia nos muestra que
aqui los cuerpos también se exponen, pero es una exposicién distinta: se pone a
prueba la resistencia, se confrontan los propios limites e inseguridades derivadas
de reconocer el cuerpo que se tiene y lo que con él se puede hacer. Practicar el
running sita a las mujeres en un lugar de exigencia que les implica transgredir
expectativas, asumirse como distintas frente a familiares y amistades que no
comparten su prictica, tener que gestionar sus tiempos laborales, domésticos
y familiares, cumplir con todo, para luego salir a apropiarse de ciertos espacios
urbanos, nombrarlos y disfrutarlos. Aqui es una decision sacar sus cuerpos a los
espacios abiertos, no es que no haya otra posibilidad, es por lo que se ha optado y
es una presencia acotada y controlada.

En ambos capitulos se analiza coémo se produce el espacio urbano a partir
del cuerpo de mujeres muy distintas (las que viven en la calle y aquellas de nivel
socioeconémico mucho mds privilegiado que también se exponen en el espacio
publico). Atender las necesidades corporales tales como dormir y comer, pero
también estar atentas a los obstdculos del camino y modular sus misculos durante
el esfuerzo fisico, producen ciertos espacios. En el capitulo 7 vemos, a través de
una serie fotografica, cémo esas necesidades corporales producen el espacio de la
calle a través de la disposicién de ciertos objetos, mientras que en el capitulo 8 es
un espacio narrativo que se produce a través del running, en donde cada etapa
del recorrido se nombra segtin historias compartidas y en relacién con el esfuerzo
fisico requerido para pasar esa etapa.
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Introduccién

¢Cémo se cartografia el futuro de personas que muchos suelen considerar que
no tienen futuro? ;Cémo describir la experiencia afectiva, corporal y situada con
las drogas y la violencia sin caer en lo que Bourgois (2010) llama la “pornografia
sensacionalista de la violencia™?

En este capitulo presentamos una reflexién tedrico-metodolégica que surgié
en el andlisis de la informacién generada en el proyecto Cartogramias, particular-
mente, en los talleres y entrevistas a 23 jévenes que vivian o asistian a dos centros
de tratamiento de adicciones en la Ciudad de México, uno ubicado en la periferia,
y el otro, en el centro de la ciudad.” Seleccionamos dos centros con diferencias en
su localizacién y en sus modelos de atencién® para conocer experiencias de vida
diversas y complejizar las reflexiones.

7 En uno de los centros sélo efectuamos siete entrevistas biogrficas porque inicié la pandemia
de COVID-19 y no fue posible ampliar la muestra. Todas las entrevistas nutrieron nuestras
reflexiones y algunas de las cartografias presentadas.

8 Un centro es semirresidencial y tiene un modelo de atencién mixto de comunidades tera-
péuticas, el otro centro es residencial y sigue un modelo de ayuda mutua con enfoque técnico
profesional.
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En el proyecto buscamos entender el consumo y la violencia desde la expe-
riencia subjetiva, mds alld de la relacién terapéutica o de las fronteras institucio-
nales. Para esto elaboramos una metodologia cartografica interdisciplinaria en la
cual reflexionamos en este texto. Nuestra premisa es que poner la experiencia de
las y los jévenes al centro del andlisis, implica cruzar fronteras metodoldgicas y
superar los limites de nuestras disciplinas.

En el texto desarrollamos el concepto de la frontera como una serie de
barreras impuestas a las personas jévenes marginalizadas. Pero, a pesar de esas
barreras, la frontera se puede concebir también como la vida al borde, siempre en
exploracién. Esto lo encontramos una y otra vez trabajando con las y los jévenes
en los dos centros de atencién al consumo problemdtico de drogas. Apoyamos
la reflexién con mapas que muestran cémo ellas y ellos viven las varias fronteras
urbanas: los espacios adonde no pueden o no desean ir, las instituciones de trata-
miento donde estdn internadas e internados, las normas binarias de género que
influyen en la manera en que performan su cuerpo’ y destacamos que las fronteras
se viven en movimiento, de manera dindmica y no lineal. Mds que fronteras, lo
que resalta de sus relatos son los caminos que articulan su cuerpo, la casa, la calle
y las instituciones.

Antecedentes: pensar la frontera como barreras, limites y bordes

La frontera es un concepto sociogeogrifico que tiene multiples sentidos. En este
trabajo exploramos tres significaciones. La frontera como una serie de barreras
y fricciones que marcan el territorio, dificultan la accién de ciertas poblaciones
y producen injusticias espaciales (Soja, 2000). En ese primer sentido, la frontera
divide grupos sociales y sus espacios, produce exclusién y marginalizacién. De
acuerdo con Juan Carlos Arriaga Rodriguez (2014), en 1914, el gedgrafo francés
Camille Vallaux definié la frontera como una zona de interpenetracién y sepa-
racién, donde se ven las fuerzas de desunién y fusién entre grupos sociales. En
su recorrido por el concepto de frontera en la geografia humana, Arriaga (2014)
sugiere, a propésito del trabajo de Vallaux, que “la frontera como linea de de-
marcacién es una especie de barrera ideal, que no detiene ni retarda ningtn tipo
de interpenetracién” (p. 81). Esas interpenetraciones a la vez espaciales y sociales
(movimientos de personas, ideas y mercancias, asi como caminos, canales, fe-

? Esta reflexién se aborda en mayor detalle en el capitulo 3 de este libro.
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rrocarriles) “suelen borrar la existencia de los limites de los Estados”, pues estos
causan fricciones, pero no pueden parar los intercambios.

Desde una perspectiva de geografia critica, la frontera no se limita a la linea
de demarcacion entre dos paises, se entiende como producto del sistema social y se
traza a partir de relaciones de poder en todas las escalas (Harvey, 1973; Lefebvre,
1974; Santos, 1978). Octavio Spindola Zago (2016) explica que la construccién de
la frontera pasa por dos fases: 1) la delimitacién a través de negociaciones politicas
y a través del ejercicio técnico de la cartografia, y 2) la administracion a través de
la estadistica y la supervisién de los recursos. En otras palabras, la frontera es un
ejercicio de poder que genera barreras productoras de exclusién, en ese sentido, la
geografia poscolonial y decolonial la considera como una produccion eurocéntri-
ca que reproduce la colonialidad. Por ejemplo, Carballo y Herrera (2015), en su
antologfa de la obra de Walter Mignolo, escriben: “la importancia de las fronteras
no solamente es politica y econémica, sino también epistémica. Es en las fronteras
donde la diferencia colonial se hace tan visible como lacerante” (p. 12).

Mignolo habla de pensamiento fronterizo, idea que retomaremos al desarro-
llar una reflexién metodolégica que llamamos “frontera metodolégica” acerca del
trabajo cartogréfico que llevamos a cabo en el proyecto Cartogramias. Aqui mane-
jamos un segundo sentido de la frontera, ya no como barrera, sino como un limite
a transgredir; como una invitacién a explorar, a empujar los limites de lo posible. La
influencia de Frederick Jackson Turner en “El significado de la frontera en la historia
americana” (1987) es clara en este segundo sentido de la frontera. Turner desarrolla
laidea de la frontera como un “frente” mévil, abierto a la expansién. Wiegert (1943)
designaba la frontera como “el érgano periférico” del Estado o “la piel del Estado”;
es decir, refleja la expansion del territorio. Lo que nos parece interesante en esta me-
téfora es que “histéricamente, no son las partes centrales de un drea cultural donde
tiene [lugar] el gran desarrollo, sino [...] su limite mds expuesto y atractivo [que son
las periferias]” (Sauer, 1940, p. 19, citado en Spindola, 2016, p. 39).

Esto nos lleva al tercer sentido de la frontera que queremos manejar en este
capitulo: la frontera como la idea de vivir en el borde. El margen, la periferia, la
frontera es una posicionalidad situada que, a pesar de todas las barreras, es suma-
mente creativa. Como sugiere Gloria Anzaldda, la frontera produce un “modo de
conmutacién”. El hecho de ser y estar en dos mundos, en el borderland, implica
una “facultad” Gnica:

La facultad es la capacidad para distinguir en los fendmenos superficiales el
significado de realidades mds profundas, percibir la estructura profunda bajo
la superficie. Es un “sentir” instantdneo, una percepcion rdpida a la que se llega
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sin razonamiento consciente. Se trata de una conciencia aguda mediada por la
parte de la psique que no habla, que se comunica mediante simbolos e imdgenes
que representan los rostros de los sentimientos, es decir, tras los cuales residen o
se ocultan los sentimientos. Quien posee esta sensibilidad se encuentra doloro-
samente vivo y abierto el mundo (Anzaldda, 2016, p. 85).

Vivir al borde del centro del poder, entre dos mundos, al borde entre la vida
y la muerte, conlleva una cierta mirada al mundo y es el caso de muchas de las y
los jévenes que encontramos en este proyecto. Desde la geografia cultural, Dear
(1988) posiciona la frontera como un paisaje, una representacién simbdélica del
lugar en el espacio.

A la vez que la frontera construye y limita la imaginacién y las expectativas, en
un doble ejercicio metacognitivo y sociolingiiistico —con base en el horizonte de
experiencia que han construido los sujetos en el devenir histérico de su espacio
inmediato vivencial—, se resiste a todo intento de categorizacién unidimensio-

nal (Spindola, 2016, p. 36).

En este trabajo, vivir al borde, para las y los jévenes que pasan por centros de
tratamientos para atender el consumo problemadtico de sustancias, se materializa
en dos pricticas espaciales que detallaremos en los tltimos apartados: seguir ca-
minando e imaginar lugares sonados.

Fronteras metodolégicas: transgredir el limite de los mapas

Mezzadra y Neilson (2017) posicionan la frontera como un método, es decir, la
frontera no es solamente su objeto de estudio, es su manera de investigar en un
contexto académico que se caracteriza por multiples fronteras cognitivas: entre
disciplinas, entre conceptos jerarquizados, entre categorias. Para los autores: “La
frontera como método supone negociar los limites entre los distintos tipos de
conocimiento que se ven reflejados en la frontera y, al hacerlo, busca arrojar luz
sobre las subjetividades que toman cuerpo a través de dichos conflictos” (Mez-
zadra y Neilson, 2017, p. 37). En el proyecto Cartogramias buscamos transgredir
el limite impuesto por las disciplinas y trabajar con las y los jévenes que viven al
borde, en la periferia, en el margen, a partir de sus puntos de vista. Para lograrlo,
tuvimos que transgredir no sélo los limites disciplinarios, sino también los de la
cartografia cartesiana.
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Dos premisas epistemoldgicas en el proyecto Cartogramias

El equipo de Cartogramias estuvo conformado por gedgrafas, urbanistas, antro-
p6logas y socidlogas, y para las entrevistas biogréficas y los talleres, trabajamos
con un artista visual.1% A pesar de las fronteras disciplinarias y sus implicaciones
en términos tedricos, compartimos dos premisas epistemoldgicas: primero reto-
mamos una de las premisas centrales de la epistemologia feminista: privilegiar el
conocimiento situado y experiencial (Haraway, 1995). Esto implicé relacionar el
cuerpo con otras escalas espaciales tanto en las actividades como en las reflexiones
posteriores; de hecho, las y los jovenes con quienes trabajamos articulan en sus
narraciones el cuerpo, la casa, la calle, las instituciones y la ciudad.

Figura 1. Perspectiva lineal
del consumo de sustancias.

D Foto tomada por Julie-Anne
~OT 14 Boudreau en 2019.
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10 Agradecemos a nuestras y nuestros colegas del equipo de investigacién: Angela Margoth
Bacca Mejfa, Carlos Castro, Laura Andrea Ferro Higuera, Carolina Barreto Angel, Katya
Vizquez, Reynaldo Téllez Sinchez y Tania Guadalupe Alvarez Ramirez.
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Sus narraciones controvierten el discurso institucional sobre el consumo de
drogas, el cual se estructura de manera lineal y asume que las experiencias pos-
teriores a ¢l no pueden entenderse fuera de esta accidn; esta idea edifica las sub-
jetividades de las personas consumidoras como “enfermas o enfermos” y “adictas
o adictos” de manera irreversible después del primer consumo. La propaganda
de la mds reciente estrategia nacional de prevencién de adicciones en México,
“Juntos por la Paz”, es un claro ejemplo de esta perspectiva. El consumo inicial de
una sustancia, en este caso, el cristal, marca el inicio de una carrera cuyo destino
esperado es la fatalidad implicita.

La segunda premisa epistemoldgica es que reconocemos la importancia de
establecer relaciones de confianza con las y los jévenes para entender sus experien-
cias, por esa razén elegimos trabajar con talleres participativos.!! Nos basamos en

Figura 2. Extracto del video producido por el equipo de investigacién en 2020, disponible
en https://cartogramias.mx/wp-content/uploads/2021/04/cartogramia-videio-pequeno.mp4

11 Realizamos talleres en dos grupos distintos con una duracién de 10 horas. El primer
grupo estaba formado por 8 mujeres y 4 personas no binarias entre los 13 y los 25 afos, y el
segundo grupo estaba compuesto por 16 participantes masculinos entre los 13 y los 24 afios.
Se realizaron 5 sesiones de grupo y 8 entrevistas biograficas con ambos grupos. Las sesiones
grupales e individuales duraron 2 horas.


https://cartogramias.mx/wp-content/uploads/2021/04/cartogramia-videio-pequeno.mp4
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un proceso de exploracién pedagdgica a través del arte y la cartografia, mediante
actividades individuales, colectivas y de cocreacién.!? Como resultado de este
proceso, realizamos una serie de mapas transversales y analiticos que representan
las experiencias de vida de quienes participaron. Ademds, los talleres decantaron,
de manera parcial, en momentos terapéuticos, pues los procesos de creacion de
las piezas artisticas propiciaron instantes de relajacién, abstraccién y frustracién,
entre otras emociones.

Transgredir los limites del mapa 1: cartografias no georreferenciadas

Las fronteras internacionales, explica Spindola Zago (2016), se delimitan a través
de negociaciones politicas y del ejercicio técnico de la cartografia, por ende, los
mapas son herramientas poderosas de control del territorio. Algunos autores han
planteado que el llamado mapa cientifico representa un objeto neutro en cuanto
a valores y significados, por ello, en términos de comunicacién cartografica, este
tipo de mapas sirve como un canal de transmisién de informacién geografico-
espacial (Zarycki, 2001). Los sistemas de informacién geogréfica permiten car-
tografiar relaciones y funciones espaciales potentes, producen visualizaciones
abstractas, la mayoria del tiempo con una perspectiva “a vuelo de pdjaro”. Sin
embargo,

[r]egresar a la experiencia es un imperativo histérico. Hay que volver a construir
sentido politico tomando la calle, hay que volver a construir sentido estético
desplegando nuestras habilidades imaginativas, desplegando nuestros saberes,
volviendo a reconstruir la propia experiencia estética, y hay que volver a ser car-
tografos para refundar el sentido de cudl es el valor del espacio, c6mo podriamos
estar en él, cémo podriamos discurrir con él (Perdn, 2013, p. 109).

Perdn llama a pensar la cartografia de manera diferente, mds cerca de la ex-
periencia vivida, a escala de la calle. Es decir, desde el plano tradicional, el “mapa
representa el territorio”; desde una légica participativa, el “mapa crea el territorio”,
por ello debe existir informacién e interaccién entre el cartégrafo y el usuario
(Azbcar, 2017). Esto significa partir de la experiencia y no de la funcionalidad
para describir el espacio: “Un mapa que ya no representa el territorio, sino que

12 Entendemos la cocreacién como el proceso creativo que pasa por el didlogo de experiencias
entre diferentes participantes, y que estos procesos son colaborativos e involucran y trastocan
las practicas cotidianas de las personas participantes, incluyendo las del equipo moderador.
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da cuenta de que el territorio ha de ser un espacio disponible para transcribir un
renovado mundo de experiencias” (Perdn, 2013, p. 110).

Quienes participaron en el taller pudieron expresarse en un espacio seguro
a través del dibujo, el movimiento corporal o la ubicacién de recuerdos en el
cuerpo, pues la expresion pldstica no es verbal ni lineal, es fundamentalmente
espacial porque representa relaciones y procesos sincrénicos. A través de una
variedad de actividades (mapas con objetos personales, cartografias corporales,
mapas emocionales, mapas con estambre conectando cuerpos), se revelaron las
experiencias individuales, las escalas de las vivencias y las conexiones entre las y
los participantes.

La situacién de entrevista individual se construy6 a partir del lenguaje visual
que se elaboré en el taller-laboratorio y as facilit la articulacién de la memoria
con el espacio y el cuerpo. Empezamos la conversacién con la elaboracién de la
trayectoria residencial de la persona; cada quien dibujé los diferentes lugares en
donde habia vivido y la edad que tenia en cada lugar. No nos limitamos a lugares
residenciales, por eso se representaron casas, parques, monumentos, etcétera.
Después dibujaron cuatro momentos significativos que podrian estar ubicados
en un lugar, residencial o no.

Con base en el mapa dibujado, ahondamos en las experiencias en cada lugar
o momento a través de preguntas orientadas a conocer qué hacfan un dia normal
en ese momento de su vida, si les gustaba o no, si consumian drogas, cémo se
sentfan, cémo se vestian, modelos de género, tareas, amigos, relaciones intimas,
conflictos y situaciones de violencia. A manera de cierre, regresamos a dibujar
cémo vefan su futuro saliendo del centro de tratamiento.

Transgredir los limites de la cartografia 2: representar el futuro
y los lugares soniados

En procesos cartogrificos tradicionales el tiempo se representa de diversas ma-
neras, por ejemplo, con capas, lineas de tiempo, intensidad de colores, etcétera.
En consecuencia, la temporalidad representada corresponde a una “realidad”
empirica, a datos cuantificables del pasado o del presente.

Con el objetivo de cartografiar la experiencia de las personas jévenes, a
partir de dindmicas participativas y narrativas, pudimos representar el pasado
con la exploracién de una variedad de escalas y articulando en el mismo plano el
cuerpo, los lugares vividos; el pasado y el presente. Sin embargo, al momento de
sistematizar los datos del taller-laboratorio y las entrevistas, nos dimos cuenta de
que muchos de los lugares descritos por las y los jévenes eran lugares imaginados,
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sofiados. ;Cémo cartografiar la imaginacién, los suefios, el futuro deseado? Al
analizar estos lugares sofiados, notamos que la mayoria implican el movimiento,
el viaje, las salidas y las reconstrucciones. Imaginar un lugar deseado es asumir
una agencia, es abrir la puerta a la accién.

Sansio y Till (2017) explican que

insertar acciones temporales y tdcticas en el mapa significa reconocer nuevas
dindmicas, relacionarlas a lugares por los cuales las personas tienen afecto, se
apropian y reconquistan, y hacerlas menos efimeras, mds “permanentes”, permi-
tiendo el reconocimiento de esa capa urbana latente (p. 248).

La cartografia permitié explorar los lugares como una forma emergente y
constructiva de accién que pueden ser analizados a través de multiples tempora-
lidades, las cuales trabajamos a través de las entrevistas biogrdficas. Como Cam-
pillo (2011) describe, al abordar la metodologia de la terapia narrativa, contar y
volver a contar posibilita que se creen nuevos significados y conocimientos que
conlleven a adquirir un nuevo poder, una “agencia personal”. De esta forma po-
sicionamos la experiencia como una forma de construir nuevos sentidos politicos
y estéticos, donde la imaginacién surge como un elemento que articula el sentido
de las ciudades.

El taller-laboratorio fungié como un proceso colectivo que dio pie a dialogar
sobre las vulnerabilidades y posibilité el reconocimiento de similitudes y diferen-
ciaciones entre las experiencias de las y los jovenes participantes. Asi, los procesos
artisticos individuales revelaron emociones, experiencias, sensaciones, sentimien-
tos, recuerdos, trayectorias vividas y espacios habitados. Ademids, el didlogo
colectivo permitié integrar las experiencias y tejer redes de empatia e incluso de
solidaridad a partir de un mejor reconocimiento de las experiencias del otro. Ca-
be mencionar que las situaciones de violencia vivida, las adversidades, conllevan
procesos del entendimiento de estas experiencias dolorosas o traumiticas no sélo a
través de la verbalizacion, sino de otros ejes que, en este caso, fueron kinestésicos,
corporales y visuales. Ademis, el didlogo, y no tan sélo la verbalizacién, permitié
la reflexién sobre experiencias traumadticas, su reconocimiento e interpelacién
subjetiva, y también dio lugar para tejer reflexiones respecto al futuro.

Este taller-laboratorio de arte fue diferente a la cotidianidad de las actividades
programadas en los centros de atencién y tratamiento. Si bien en los modelos de
tratamiento se llevan a cabo actividades y procesos colectivos de habla y escucha,
a partir de este taller surgieron otros elementos en las experiencias vividas. El
taller buscé ser un espacio lddico y de confianza donde se pudiera hablar de lo
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que normalmente estd prohibido en este tipo de ejercicios, por ejemplo, de las
experiencias vinculadas a la curiosidad y al placer que pueden vivirse en entornos
donde hay consumo de sustancias y donde no sélo existen situaciones de violencia,
vulnerabilidad o abusos.

La vida en la frontera, la vida en movimiento

Las memorias que nos compartieron las y los jévenes que participaron en el taller-
laboratorio y en las entrevistas biogréficas tienen en comiin que se enuncian desde
lugares fronterizos, material y simbdlicamente. Si retomamos las reflexiones de la
geografia critica expuestas en el primer apartado, vivir en los bordes de los centros
de poder se concreta materialmente mediante barreras en el uso, el trdnsito y la
apropiacién de la calle. De forma convencional, las fronteras son entendidas como
barreras que reproducen la marginacién y tienen un componente simbélico que
construye subjetivamente la otredad marginada. Las palabras de Sherlin y Chi-
lucas sobre su experiencia viviendo en la calle ejemplifican cémo se construyen
sobre sus cuerpos discursos que los demarcan como otredad, son los de la calle,
los drogadictos.

Sherlin: Yo fui de esas personas en una infancia que vefa a los borrachitos tirados
y decia: “Qué asco, huelen a pipi, huelen feo”. Y yo llegué a esos grados, de verme
asi, ya sin bafiarme por meses, sin comer, sin dormir, que pasara la gente y te
juzgara y te sefialaran por lo que eres.

Chilucas: Nos discriminan mucho a los de la calle, como nos vefan mugrosos y
asi, pues nos hacfan a un lado.

Las citas ejemplifican discursos que han sido construidos desde el otro lado
de la frontera, desde la centralidad urbana, ratifican la dicotomia del espacio
publico/privado para asegurar los usos hegemoénicos de la calle como espacio pu-
blico y productivo, y el hogar como espacio privado de reproduccién de la vida.
Asi, sin cruzar los limites establecidos simbélicamente sobre el uso de la calle, se
construyen mitos sobre la vida en la frontera, en los cuales se reproduce la idea de
la otredad marginal, en este caso, referida a las personas que habitan en la calle.!3

13 Para complejizar las reflexiones sobre vivir en calle, véase el capitulo 7 de este libro.
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Ademds, la vida en las fronteras estd cenida por las diferencias sexo-genéricas
y sustentada en la dicotomia espacial que ha asignado los cuerpos femeninos a la
casa (privado) y los cuerpos masculinos a la calle (ptiblico) (McDowell, 2000).14
Por ende, cuando las mujeres y las personas no binarias!® desafian esa separacién,
experimentan violencias de género. En ese sentido, vivir en el borde implica tam-
bién vivir en las fronteras simbdlicas que se proyectan sobre los cuerpos, las cuales
se aflanzan y reafirman mediante la discriminacion y la violencia.

Para representar cartogrificamente esta forma de la frontera como barrera
material y simbdlica, retomamos las situaciones de violencia vividas por las y los
jovenes en la ciudad. Para no reedificar el mito que desde afuera se reproduce
sobre la vida en la frontera, partimos de las narraciones sobre sus experiencias
y priorizamos c6mo ellas y ellos nombran el impacto fisico y psicolégico de la
violencia sobre sus cuerpos.

Retomamos la técnica de mapas de palabras para identificar la frecuencia
de las violencias narradas en las entrevistas y definimos las palabras o frases mds
distintivas para ilustrar estas experiencias. Asi, evitamos simbolos sensacionalistas
de la violencia y construimos un mapa sobre la que se experimenta en la calle por
las y los jovenes. Este mapa (Figura 3) representa las fronteras como barreras dis-
cursivas, en esta ocasién, formadas literalmente por palabras. Ademds, al buscar
transgredir los imaginarios de la frontera como la zona mds alejada del centro
urbano, la imagen que configura la calle vivida por las y los jévenes se asemeja al
icono turistico de la Ciudad de México, para dar cuenta de que el borde referido
por las y los jévenes se vive tanto en las calles del Centro Histérico y la Alameda
como en la Villa e Iztapalapa.

Si bien la representacién anterior ilustra una de las dimensiones de las expe-
riencias en la frontera, nos interesa destacar que para las y los jévenes, la vida en
la ciudad no se restringe a barreras ratificadas mediante la violencia. Por eso, en
la siguiente representacién (Figura 4) damos cuenta de la complejidad de la vida
en el borde e ilustramos las sensaciones y précticas en la calle reiteradas por las
personas que entrevistamos, representadas en la barra inferior segtin la frecuencia
de cada sensacién. En esta imagen buscamos mostrar que las experiencias de la

14 Bl capitulo 3 de este volumen analiza con detalle esas diferencias sexo-genéricas y las emo-
ciones expresadas por las y los jovenes del proyecto al transitar la calle.

15 Entendidas como aquellas subjetividades que desaffan la dicotom{a masculina/femenino
del sistema heteronormativo porque su construccién de género u orientacién sexual no se
corresponde con la binariedad genital, lo cual rompe con la inteligibilidad del género.
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Figura 3. Mapa de la violencia experimentada en la calle. Elaborado por Adriana Alejandra
Avila Farfin con base en la sistematizacién de las 23 entrevistas realizadas a jévenes en el
marco del proyecto Trayectorias de transgresion. Una perspectiva espacio-temporal.

juventud no se reducen a las barreras de precarizacién y violencia, ni a los mitos
sobre la otredad peligrosa y amenazante.

En ese sentido, la ilustracién presenta a escala micro las pricticas en la calle
de mujeres, personas no binarias y hombres; para ello, usamos algunos de sus
dibujos e iconos plasmados en los mapas biogréficos. Las pricticas de la imagen
son ilustrativas de la experiencia subjetiva en la calle, destacan tanto practicas
espaciales de movilidad como de permanencia y apropiacién, las cuales dan
cuenta de escenas evocadas en los relatos biogréficos, y se escogieron después de
la sistematizacién y codificacién de las entrevistas por ser las mds frecuentemente
evocadas en cada grupo de participantes. En el caso de las mujeres, se ilustran en
el mapa pricticas de consumo, arresto y situaciones de trdnsito o intermitencia.
En el caso de las personas no binarias, resaltan las pricticas de reflexién y juego.
Mientras que, con los hombres, se representd el encuentro, la libertad, las peleas
y el consumo.
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SENSACIONES Y PRACTICAS EN LA CALLE
FEMENINO NO BINARIO MASCULINO

mbienestar wmlibertad wmencuentro movimiento mencierro mconstrefiimiento mmalestar

“Me salia a jugar, me ponia a jugar pesado con los “Acé, era la Unica nifia que jugaba futbol y me “Empecé a hacer rap por un amigo, él tenia un
hombres, los tiraba, me les echaba como luchita, empezaron a decir machorra, es que una cosa grupo de amigos que se dedicaban a rapear y
era muy ruda y mi abuelita por arriba de la  que me gusta cuando juego futbol es que asi después grabo mi primera cancién. Recuerdo que
ventana, me gritaba y me decia: jno te lleves asi!  como me peguen, les pego, asi como me dan nos ibamos desde temprano, caminando de mi
Ya cuando entraba, jugaba futbol con ellos, balonazos, asiigual, me ha gustado mucho ese casa a metro, después tomabamos un camién y
cuando entraba con los zapatos rotos, el vestido pedo. Soy més nifio que nifia.” todavia caminabamos, por un buen de escaleras.”

roto, todo, todo.”

Figura 4. Mapa de las sensaciones y prdcticas en la calle. Elaborado por Evelyn Mejia con
base en la sistematizacién de las 23 entrevistas realizadas a jévenes en el marco del proyecto
Trayectorias de transgresion. Una perspectiva espacio-temporal.

Ademis, en el mapa se presentan unas grificas que dan cuenta de la com-
plejidad de sensaciones vividas por las personas jévenes que compartieron sus
experiencias en el proyecto de Carrogramias, pues la vida en la calle representa un
lugar de exploracién, malestar y violencia, pero también de bisqueda y encuen-
tros. Todas estas sensaciones y pricticas se viven de manera particular segin las
diferencias de género.

Con esa representacién evidenciamos que las historias de las y los jévenes
no se restringen a experiencias vividas en escenarios de precariedad y violencia.
Ademds, damos cuenta de que, pese a las fronteras simbdlicas que les construyen
como otredad en la ciudad, sus vidas no estdn delimitadas por las identidades de
victima, o consumidor(a), impuestas en diferentes contextos y afianzadas por las
instituciones de tratamiento en las cuales se les interné.

Destacamos que, incluso en las situaciones de mayor vulnerabilidad, el
movimiento, el agenciamiento para continuar la vida, cambiar de lugar o seguir
caminando es evidente en la mayoria de las historias. Asi, las narraciones de las
personas entrevistadas dan cuenta de la complejidad de habitar en la frontera, pues
es una experiencia potencialmente creativa que, siguiendo a Anzaldaa (2016),
implica un cruce constante de caminos.
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Por ejemplo, las respuestas de las jévenes ante situaciones de violencia de
género y violencia institucional son escapar, alejarse de los lugares violentos o
separarse de sus parejas. Sus movimientos son transgresiones a las barreras im-
puestas y reafirmadas con la violencia ejercida sobre sus cuerpos. Transgredir las
barreras habitando en la frontera, implica para ellas y ellos moverse a hogares de
amigos o familiares y, en muchos casos, a habitar en la calle.

Diana: Entonces, llegué, vi a su pareja de su mamd, pero yo me subi rdpido a mi
cuarto, le quise poner seguro, ya cuando volteo, él avienta la puerta y empezé a
violarme. Mi mam4 no me creyé, me dijo que yo lo habia provocado. ;Qué hiciste
en ese momento? Me escapé de mi casa [...] Me fui a la casa de mi ex.

Leonel: La primera vez estuve un mes y medio [en la Agencia 59 del Ministerio
Puablico] y me llevaron a una casa hogar y pues ahi me escapé porque me pegaban
[...] me agarraron otra vez en el Metro Balderas, y ya la segunda vez, pues me
trajeron para aci.

Si bien los movimientos de Leonel y Diana como respuesta a la violencia su-
gieren situaciones causales orientadas por el autocuidado, es importante destacar
que las y los jévenes suelen enfrentar la violencia de forma diversa, flexible y es-
pontdnea, y no necesariamente sus movimientos o respuestas a ésta se convierten
en un objetivo claro de reparacién que orienta su vida como un proceso ordenado.
De hecho, cuando se vive en el borde, “la rigidez significa muerte” (Anzaldqa,
2016), por eso, nuestro andlisis se aleja de la nocién de proceso (causal y lineal),
e insistimos en que las historias de las personas entrevistadas no implican una
cronologfa, una linealidad o incluso un propésito. Sus narraciones evidencian
que la vida se entiende desde momentos que se articulan porque hay que seguir
caminando. Bien lo sintetiza Marquito cuando narra su experiencia de vivir en
calle, por la zona del parque Cacalote: “Me gustaba andar por todos lados. No
buscaba nada. Sélo me gustaba estar caminando, caminando”. Como se observa
en el mapa biogréfico de Marquito (Figura 5), los momentos significativos de su
vida se han trazado en caminos y recorridos que no tienen puntos de origen, no
se trazan linealmente, van en varias direcciones y tienen momentos de retorno a
los lugares ya conocidos, como la casa de sus tios o el Centro Nuevos Caminos.

El mapa anterior es sélo un ejemplo cartogréfico de los relatos de vida que
sistematizamos en el proyecto, asi se evidencia la complejidad espacial y temporal
de tales relatos. Por eso ilustramos la diversidad de lugares significativos en la
vida de las y los jévenes, asi como los momentos, situaciones y relaciones que alli
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Trayectoria de vida de Marquito

o Casa de su familia paterna. Colonia Cacalote en Santiago Yancuitlalpan Casa de un amigo en Ahuhuetes.

“A mi mama nunca la conoci, siempre vivi con mi padre y con mi Después de una pelea en su casa se queda con un amigo. "Sumama
abuelita y en ese tiem po mi papé se fue a Estados Unidos y me tuve que también me dijo que no habia problem a, que me quedara. En ese tiem po
quedar con ella. En esa calle conocl a todos mis amigos, que hasta la fecha,  todavia patinaba y ya nos salimos a patinar a la calle”
los considero mis Gnicos” © centro Nuevos Caminos

“Vino mi tio, la segunda vez me vino a ver mi papd. Senti bien... es
que le mandé mensaje a mi papa: oye, papa, la neta no quiero estar
» aqui de anexado. Y me vino a ver. Lo vi al mesy medio y si me puse a
llorar, tenia mucho tiem po que no lo veia.”
§ @) Casa de sus tios
“Regresé a la casa de mis tios. Ya habia conocido el
crack y pues me puse bien puesto a fumar, fume y
fume en la noche, ya mis amigos me excluian, andaba
bien mugroso, bien apestoso, fumado, solo queria
robar y s6lo pensaba en piedra y en piedra.”

@ Centro Nuevos Caminos

“Me aventé cuatro mesesy como veinte dias,
vino mi primo el que vende, fue el que vino por mi
ese dia recogerm e y se hizo cargo de mi."

@Casa de sus tios.

“Me reform é como un mes en la casa, estuve
bien, conviviendo con mi familia a todo dar.
Estuve conviviendo con mi familia bien chido,
comiamos juntos, ibamos a todos lados. Senti otra
vez esa calidez de la casa. Duré como un mes. Me
alcoholicé.”

@ Casade sustios, a 20 min. de Cacalotes
“Era algo bonito vivir ahi, pero tuvo que fallecer mi abuelita,

fue algo feo. Porque ella fue como mi madre, fue la que me crio y
fue la vio por miy desde ahi ya tuve que ir solo a la escuelay
empecé a hacer mis cosas, m4s o menos, ya solo.”

o "Despuésse dio la oport unidad de jugar
en la Cantera, pero ya en esos tiem pos
estaba un poco mas clavado en la droga.
iAh, no manches! Conoci a un
sefior que si fue profesional,
me empez6 a
entrenar, me
recomends con un
director técnico
para jugar alla
otra vez”

Mirador en
Cuajimalpa
“Tenias que saltar una bard
caminar tantito, subiruna
montahita y ya hasta arriba
habia un terrenote, volteabas
hacia alla, estaba la ciudad. {No
manches!. Ahi me quedaba sentado,

iba yo solo o con mis amigos. Me
gustaba mucho la soledad de repente.”

@ Casadesustios

“Ese dia fue la prim era vez que me le pus®

ta por tu a mi papa, lo empujé, casi le pego, fus

Gltim a vez que me volvié a pegar, desde ahi me
quedé con mi tio, duram os un afio sin vernos.”

@ contro do watamiento on Capuluac, en Toluca
“Eracomo un [lugar] fuera de serie, nada de derechos
humanos, ninguna institucién, sélo era la pura casay
podian hacer lo que ellos quisieran; dos tortillas, te
quedabas con mucha ham bre. De ahi sali bien flaco. No,
pues me latiguearon, me entam baron, si, me encadenaron”.

Centro Nuevos Caminos

Sali6 del Calpuluac. “Pasé a buscar a mi amiga bien borracho, ayer
me ensefié el video de cémo fui, si me veia bien diferente, bien mal,
traia mi gorra y mi botella aca de alcohol, hablando tonterias. Ellame
trajo con otra amiga. Tengo muchas ganas de ir a conocer el mar, a
Cancin. Siento que podria salir adelante yo solito. Si, primeram ente ir
Centro nuevos caminos con mis tios, regresar a la casa y ya de ahi pues irm e para Yucatan.”
Fue ingresado por sus tios tras el consum o de solventes. "Creo que

me anexaron en el tiem po que le dejé de hablar a mi papé y él no sabia. Tiempo vivido en cada lugar:
Cumpli mi proceso, sali de aqui, pero el prim er dia que sali fumé
migrigusna’, 11 anos en casa A A A

instituciones

A @@ 3anos intermit entes en I
@ L calle, parque Cacalote de:su padre AAAAA e _ o
*Me gustaba andar por todos lados. No buscaba nada. Sélo me 4 afios en casa Iaanolf int ermit entes en

a calle

e

gustaba estar caminando. Duré como seis meses.” de sus tios

Figura 5. Mapa de la trayectoria de vida de Marquito. Elaborado por Evelyn Mejia con base
en la sistematizacion de la entrevista con Marquito realizada en el marco del proyecto 7ra-
yectorias de transgresion. Una perspectiva espacio-temporal.

vivieron. Prescindimos de la cartografia unidimensional y con perspectiva a vuelo
de pdjaro. En ese sentido, retomamos la representacién 3D porque nos permite
visualizar sus trayectorias a escala subjetiva y dar cuenta del movimiento entre
la casa, la calle y las instituciones (referidas con iconos), y su constante retorno.

Adicionalmente, decidimos representar los relatos biograficos con citas tex-
tuales de las entrevistas para situar y comunicar con su propia voz sus experiencias
de vida. Al elaborar los mapas respetando las narraciones en primera persona,
damos pistas significativas para comprender quiénes son ellas y ellos, qué cuerpos
tienen, quiénes estdn en sus entornos y cémo construyen sus relaciones.

Ademds de las citas, el mapa contiene detalles de los dibujos de las y los jove-
nes, se presentaron los espacios y se mantuvieron sus colores, asi como los detalles
narrados o dibujados por ellas y ellos. Por ejemplo, en el mapa de Sherlin (Figura
6) se integraron los dibujos que ella realiz6 en la cartografia biogréfica porque
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TRAYECTORIA DE VIDA DE SHERLIN

Casa de sus padres, Tepito
“Mi papé me quiso hacer como nifio [...]
Jamas hubo regaiios, yo veia bien lo que
estaba mal”.
Casa de su abuelo, colonia Miguel Hidalgo
“Nos fuimos a vivir con mi abuelo, luego mi
mama se casé y se fue [...] Nadie me decia
nada; hacia lo que queria y a mi abuelo lo
manipulaba”.

o Casa de su abuela, Guadalajara
“Me mandaron con mi abuela;ella me traté
como si fuera su hija, pero me saliay regresaba
a la hora que queria”.

o Alcohélicos Anénimos, Regresa a la CDMX
“Me peleé con mi abuela, me encontré alcoholizada;
luego me llevaron a AA porque intenté suicidarme”.

e Calles Parque Lira y Luis G. Vieyra

“Ya no regresé a casa; fui directamente a buscar la calle,
© ¢l aicohol, 1a droga... esa vida de desmadre”.

“Yo ya no sabialo que hacia; eran como lagunas mentales”.

@ centro Nucvos caminos
“Me trajo toda la familia; en el camino venia gritando que me
tenian secuestrada. Pensaba:yo no tengo un problema; si me
drogo y tomo, pero lo normal’.

Edad

o Departamento con su pareja, Tacubaya
“Saliy vivi con mi pareja, a é| le gustaba la marihuana. Era seguir
drogandonos, golpes, gritos, celos [...] Tuve tres abortos, muchas veces
intoxicada. Me valia. El 4ltimo [bebé] silo quise tener, me llenaba de

ilusién™.

Centro Nuevos Caminos Tiempo vivido en cada lugar:

“Despuéslos del grupo fueron por mi a mi casa, yo casi me aviento por

la ventana” A A A 3 afos con ambos padres
Casa de su padre Al A A A

“Luego trabajé con mi papa. Me peg6 como si fuera cabrén por haberlo robado; "22"2 1g ar“ gon su;abuelogy

me llevo a su departamento, [fue] una semana de puro golpe”. AANANN abuela

El punto, calle Parque lira )OO 3 afos en la calle, por Tacubaya
“Saliendo, volvi al punto de droga, robé a un chavo y mandé a unas chavas a que me

partieran la madre; fue una noche de puro miedo, las costillas me dolian”. N Medio afio con su

areja
Centro Nuevos Caminos perel
“Entonces pedi a mi papa que me trajera; fui a pedir una beca al IAPA.Nuevamente estoy 1.5 afios en instituciones de
recuperando a mi familia”. apoyo

Figura 6. Mapa de la trayectoria de vida de Sherlin. Elaborado por Evelyn Mejia con base en
la sistematizacién de la entrevista con Sherlin realizada en el marco del proyecto Trayectorias
de transgresion. Una perspectiva espacio-temporal.

evidencian los cambios de su propia representacion corporal de acuerdo con el
lugar y el momento en el cual se sitda la experiencia enunciada.

En sintesis, los mapas biograficos son una propuesta para cartografiar la vida
en el borde, son fieles a la manera como las jévenes entretejen en las narraciones
sus momentos y lugares significativos y apelan a una temporalidad biogréfica
fragmentada dominada por el aqui y el ahora. Con una perspectiva centrada en
la experiencia subjetiva, representamos los momentos y lugares con sus propias
voces, con lo que se da cuenta de la importancia del consumo y las situaciones
violentas en sus vidas. A la vez, ilustramos su agencia para transgredir la violencia,
continuar la vida, cambiar de lugar o seguir caminando, especialmente en las
situaciones de mayor vulnerabilidad.
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La frontera como espacio de la imaginacién

Hasta el momento hemos reflexionado sobre cémo cartografiar la vida de las y
los jévenes desde sus itinerarios y pricticas encarnadas. En los siguientes parrafos
exploramos su vida en la frontera mds alld de los relatos del pasado y nos sumer-
gimos en las narraciones imaginadas en donde el cuerpo es el punto de partida.
Reconstruimos la imaginacién en la frontera desde lugares sofiados, mundos
imaginados y futuros proyectados. Arrancamos con los viajes vividos y anhelados,
continuamos con las memorias que todavia no existen y pueden implicar perma-
nencia o retornos a lugares ya conocidos o, en muchos casos, habitar en lugares
que por el momento sélo han sido imaginados.

Viajar es un elemento central en los relatos porque genera, o permite imagi-
nar, nuevas formas de vivir y sentir la realidad. Por ejemplo, se viaja y se mal viaja
en las experiencias de consumo de drogas, lo cual implica nuevas experiencias
sensitivas, espaciales y estéticas. La experiencia de Marquito sobre esas nuevas
formas de percibir la realidad y sentir el cuerpo nos ayudan a iniciar este viaje en
la frontera:

Marquito: [...] yo ya traia en la lengua el 4cido y me quedé media hora sentado
con mi amigo, platicando y fumando mariguana y ahi, de repente, empecé a
ver acd, que se empezaban a mover las cosas, la coladera se sumia y el piso se
abria y le empecé a decir a mi amigo: “Oye, oye, mira, ve”. Me dice: “No, pues,
cdlmate, cdlmate, asi es esto”. Ya nos metimos a la fiesta, era de noche, luego
estaba al lado de la bocina, pues toda la musica la sentia bien machin, toda la
sensacién, toda la vibra de toda la gente, sentia que todos me miraban y pues
no aguanté y que me salgo de la fiesta, mi amigo se fue tras de mf, pues me mal
viajé, lo mandé a la fregada, le dije: “No, pues ya me voy, luego te veo”. Me enojé
con él, quién sabe por qué.

Para Marquito, el viaje arranca cuando la percepcion de la calle cambia, el
piso se abre e ingresa a la fiesta, entra en un nuevo lugar donde percibe con mds
potencia sus sensaciones amplificadas por la musica y la vibra de la gente. De
repente, otro espacio con nuevos elementos imaginarios, los cuales se expresan
en el exceso de miradas y la paranoia, lo mal viajan. Bajo el efecto del 4cido y la
mariguana, la percepcidn se altera; el cuerpo activo y el sistema nervioso pertur-
bado conducen el viaje y el mal viaje a través de lugares imaginados y concretos.
Asi como esta experiencia, son muchas las que en los relatos nos muestran que los
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Figura 7. Extracto del ma-
pa biogréfico dibujado por
Aurelio Félix en su entre-
vista en 2019.

viajes no siempre son racionales y conscientes, y es una manera recurrente en que
las y los participantes caminan su vida en la frontera.

Los viajes también se narran desde proyecciones imaginadas que las y los jé-
venes representan de manera simbdlica; por ejemplo, para Aurelio Félix, los viajes
son metas a futuro que espera cumplir, como hizo previamente con otras metas
imaginadas. Representa sus proyecciones futuras a través de los escalones de las
pirdmides del Sol y la Luna, que son simbolos espaciales centrales para su vida.

Aurelio Félix: También ya cumpli esa meta de algtn dia ser reconocido por el
presidente y me acuerdo ese dia de las calaveritas, ese dia me acuerdo, subi ocho
escalones y dije: “Estas metas ya las cumpli, ahora vamos por las que siguen y las
tltimas cinco son ser veterinario, médico de la forense, viajar a Francia, Rio de
Janeiro y a Beijing”. Entonces, digo, que como que siento que ya cumpliendo las
trescientas sesenta, ahi me voy a quedar, no, pero digo, no me tengo que rendir,
tengo que cumplir mis suenos.

Ademds de los lugares imaginados en los viajes vividos y sonados, las y los
jovenes tejen reflexiones respecto a sus futuros desde la posibilidad de lo no na-
rrado, desde la expectativa latente en los silencios o en lo no dibujado. Un buen
ejemplo son las palabras de Cortadas en una de las sesiones del taller-laboratorio,
con las que explica el mapa corporal de su vida: “Esta parte la dejé blanca porque
hay cosas que sé que todavia no estdn escritas en mi vida y todavia estoy a tiempo
de escribirlas o de ponerlas”.

Hay quienes se animan a rellenar la parte blanca mientras imaginan que-
darse en los centros de atencién, ahora con un nuevo rol y otra forma de vida, o
que regresan a lugares ya conocidos. Las mujeres, por ejemplo, suelen asociar sus
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lugares imaginados con el futuro y en éste se proyectan en actividades de trabajo
& g y Y/
y de cuidado a otras personas.

Sherlin: En mis planes estd, me encantaria quedarme aqui [en el Centro de
Atenci6n], ponerme a estudiar, ponerme a trabajar, despertar, hacer mi servicio,
colaborar dentro del centro, ir, hacer mis estudios, mis trabajos [...] [muchas
jovenes] se quedan de medias luces a colaborar. Aqui se dice: “Regresar la d4di-
va”. Como las personas que te ayudaron, ahora te toca ayudar. Y es algo bonito.

Shark: Nada mds salgo de aqui, voy a buscar a mis hermanos, voy a ver cémo
estdn. De ahi consigo un trabajo. En el poco tiempo que esté, ahorro dinero y
me voy para Toluca. Ese es el plan que tengo.

Como revisamos, los relatos biogréficos también apelan al viaje, a la movi-
lidad, al retorno, a la imaginacién y a la exploracién de mdltiples lugares vividos
y sofiados. Asi, la vida en el borde para las y los jévenes se vive desde itinerarios
corporales y précticas imaginadas que van mds alld de los discursos racionales y
las narraciones coherentes. La vida en la frontera implica una ruptura con las ideas
hegeménicas del futuro planeado y coherente, y una reconfiguracién creativa,
flexible e imaginativa que se vive, agencia y representa cotidianamente.

Conclusiones: ;c6mo cartografiar lo sensible, el movimiento y el futuro?

Con un acercamiento feminista situado y una sensibilidad espacial al articular el
cuerpo con la calle, la casa y la institucién, el proyecto Cartogramias nos permite
entender la perspectiva experiencial en el movimiento de las y los participantes
mids alld de la linealidad institucional. Este capitulo es una reflexién sobre este
proceso en términos tedricos y metodoldgicos. En las entrevistas y talleres no se
tratd a las y los jovenes como “sujetos de estudio”. Es decir, los talleres se elabo-
raron con una preocupacién genuina por acompanarles, por propiciar espacios
de encuentro, por compartir actividades artisticas, por diversificar las actividades
en el Centro de Atencién. Por su parte, en las entrevistas, si bien planeadas con
la intencionalidad de aprehender y generar conocimiento desde sus experiencias
biogréficas, el proceso de ensefianza-aprendizaje fue mutuo.'®

16 Elaboramos esas reflexiones sobre el aprendizaje mutuo y el cuidado en Boudreau, Alvarez
y Téllez (2022).
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En general, la representacién y el andlisis de la violencia y de temdticas estig-
matizadas como el consumo y las adicciones tienden a tratarse bajo estereotipos
establecidos, tanto de las personas como de las précticas y los lugares, esto menos-
caba las condiciones y los tipos de tratamientos que reciben quienes consumen.
Este proyecto explora las fronteras metodoldgicas y semdnticas de estas concep-
ciones mediante la busqueda de diferentes formas de recolectar informacién a
través del arte y de espacios colectivos de participacion cartogrifica, de preguntar
y acercarse a quienes viven situaciones de consumo, asi como de plasmar y comu-
nicar mediante una técnica representativa distinta, que abra el panorama.

Las trayectorias de vida mostradas constituyen mapas narrativos que mues-
tran las afectividades, las relaciones y las decisiones de la vida de los participantes,
tratan de recolectar su cotidianidad y mostrarla desde una perspectiva mds cerca-
na ala manera en que un mapa cartografico de lugares georreferenciados lo haria,
de manera que se visualicen aquellos elementos espaciales de importancia para
cada participante. Para ello, el primer reto fue la no linealidad de las narraciones,
es decir, en esencia se trata de una linea de tiempo con sus principales experien-
cias pero que, al agregar la dimensién espacial del cuerpo y de los lugares con las
relaciones sociales, las decisiones y los procesos de vida narrados, requiere mds que
un solo plano. En consecuencia, se traté de encontrar y referir los espacios y tra-
yectos temporales que tejian sus historias, y se rescataron las referencias espaciales
y corporales sefialadas de manera grifica y oral, lo que constituy6 una tercera capa
de informaci6n que correspondia con las citas y los dibujos de los participantes. El
resultado son mapas transversales que buscan pasar de la expresién personal que
se realiz6 en los talleres a formas de representacién mds generales que permitan
identificar las experiencias de vida, las formas de violencia y las condicionantes
de género vividas en las diferentes narraciones y espacios descritos, mds alld de las
condiciones de consumo.

Esta metodologfa permitié observar en las narraciones de las y los partici-
pantes una mayor representacién y referencia oral del cuerpo y sus cambios en
los distintos lugares que conforman sus trayectorias, en apego a la manera en
que las afectividades son representadas en sus cuerpos, y se localizaron espacios y
momentos en diferentes partes de ellas.

Las trayectorias muestran cémo las y los participantes responden ante la vio-
lencia mediante el cambio y el movimiento de un espacio a otro, lo que da lugar a
un cardcter posibilitador de experiencias donde las redes institucionales, los deseos
propios y las normas de género actiian, de manera que, en sus trayectorias, las
fronteras entre los espacios institucionales, de la casa y la calle se interrelacionan
y reflejan la agencia de las y los participantes por seguir caminando.
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Introduccién

Las favelas que se aferran a la ladera de las montanas durante el dia parecen un
cielo estrellado por la noche (Figura 8). Los marcos de las ventanas que dejan pasar
la luz de las casas, vistas desde lejos y desde abajo, se parecen tanto entre ellas que
se convierten, para los transetntes, en simples puntos de luz agrupados en algin
lugar a la distancia. Lo Ginico que rompe esta aparente paz son los ruidos de los
barrios concurridos: las motos que suben y bajan del morro a todas horas del diay
la noche; los bares que transmiten los partidos de futbol a la multitud de personas
sentadas en las mesas de pldstico rojas, amarillas o azules que proporcionan las
cerveceras locales; los cohetes que jévenes y mayores lanzan al cielo; la musica

Figura 8. La favela de Rocinha de dia y de noche. Fotografias de Alexandre Cerqueira (2021),
reproducidas con permiso del autor.
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de las innumerables fiestas que se organizan en las iglesias, en los lajes y en las
plazuelas publicas.

Por un lado, pocos cariocas (residentes de Rio de Janeiro) conocen estos
barrios. Desde el exterior, las favelas representan un “conjunto” monolitico e
“inquietante”. No se ven nifos jugando en la calle, comerciantes atendiendo sus
puestos, ni fiestas de barrio. Lo que vemos predominantemente en la television y
los periddicos son imdgenes producidas por la guerra contra el narcotrifico (ope-
rativos policiacos, jovenes armados y madres llorando) y por la idea de carencia
(pobreza, infraestructura precaria e inseguridad).

Por otro lado, los moradores de las favelas suelen estar tan familiarizados con
éstas como con otros barrios, ya sea por estudio, trabajo, activismo, consumo o
entretenimiento. Aunque el transporte en un contexto de segregacion urbana
desincentiva en gran medida la movilidad de los favelados, el hecho es que son
los tinicos que conocen la realidad de la favela tanto como la de otras partes de la
ciudad, mientras que lo contrario no suele ser cierto.

Para retomar la idea de bell hooks (1984), los moradores son los inicos que
conocen tanto el centro como la periferia; ven la “ciudad” desde la perspectiva
de las favelas, y ven la favela desde la ciudad. En este capitulo quiero explorar el
impacto de esta translocalizacién cotidiana en la formacién de la subjetividad
politica de las moradoras de las favelas. Me interesa especialmente la experiencia
de las mujeres residentes en las favelas de Rio que, como sostengo en este capitulo,
se convierten en verdaderas translocas urbanas.

Tomo prestados los conceptos de translocalizacion y translocas de Sonia
Alvarez (2014) para resaltar el hecho de que, aunque estas mujeres permanecen
mds o menos dentro de la misma ciudad, viajan por diferentes lugares donde
los cédigos culturales y lingiiisticos (por poner sélo dos ejemplos) varfan. Al
hacerlo, sus viajes entre los diferentes espacios de la ciudad no sélo crean puen-
tes entre estas localidades, sino también una necesaria “traduccién” de ideas
y conceptos para que puedan ser entendidos en ambos lados. Estas translocas
desarrollan asi una subjetividad translocal que no estd necesariamente ligada a
una experiencia de viaje inter o transnacional, sino mds bien a una experiencia
de “viaje” intraurbano.

Asi, en respuesta a la tendencia de tratar de identificar en qué podria consistir
una “agentividad” o “subjetividad” periférica (véase el capitulo 6) que seria, por
tanto, especifica de determinados espacios urbanos (como las favelas), el punto
de partida de este capitulo es la translocalizacién urbana y sus efectos en la forma
en que las y los habitantes de las favelas ven la ciudad en su conjunto, incluidas
las favelas. Sostengo que su visién original de la ciudad, asi como el modo en que
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consiguen “negociarla” en el presente, no son dimensiones suficientemente tenidas
en cuenta en la actualidad en la literatura cientifica. Una de las consecuencias de
esta ausencia es que, quienes habitan las favelas, son atin percibidas como victimas
unilaterales de las dindmicas de poder en juego en la ciudad, en lugar de conside-
rarse agentes activos que construyen concretamente su futuro a diario.

Cuestionar esta mirada implica una reflexién sobre las fronteras que se trazan
dentro de la ciudad y entre los cuerpos, donde estas tiltimas son mds complejas de
captar en tanto que sus fronteras son permeables y no son en si mismas un objeto
fijo. Como se discute en el capitulo 7, el cuerpo es fluido: se adapta, cambia vy,
finalmente, se vuelve adepto a “cambiar de modo”, especialmente para aquellas
y aquellos para quienes esto se convierte en una estrategia de supervivencia (An-
zaldda, 2016).

Las translocas son, pues, polimorfas, es decir, se transforman de un espacio
a otro dentro de la ciudad, no sélo para sobrevivir en ella, sino para crear un
sentimiento de pertenencia. Inspirada en las epistemologias feministas y deco-
loniales, en este capitulo intento comprender cémo esta experiencia corporal de
transformacién contribuye a producir un conocimiento situado en la ciudad. Los
puntos de partida de esta reflexién son las habitantes de las favelas con las que
pasé muchos meses, entre 2016 y 2019,!” reflexionando sobre la ciudad. En el
transcurso de mi investigacién quedé claro que el polimorfismo de las residentes
que conoci estaba estrechamente relacionado con la forma en que se cuidaban a s
mismas, a los demds y a su entorno, asi como con la forma en que se protegian de la
violencia. Por ello, este capitulo articula una reflexién sobre las translocas a partir
de la nocién de cuidado que vincula estas dos dimensiones. Para las mujeres de las
favelas, cuidar tiene un significado especifico, no solamente porque pertenecen a
una cierta clase social, raza, género o espacio, sino también porque cuidar es una
manera de construirse una subjetividad propia, una subjetividad que se desarrolla
con sus translocalizaciones urbanas.

17 La discusién propuesta en este capitulo surge de mi investigacién con mujeres residentes
en favelas ubicadas en todas las dreas de la ciudad de Rio de Janeiro (zonas sur, norte, oeste y
centro). Se centra més concretamente en mi tltimo trabajo de campo de investigacién repar-
tido en seis meses en 2019. En el marco de esta investigacién se reunieron unas 60 mujeres
en entrevistas semiestructuradas y grupos de discusion. Otras mujeres tomaron parte en una
serie de observaciones participantes en actividades comunitarias y reuniones de grupos u
organizaciones activistas.
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Sobre las favelas y las fronteras urbanas

Las desigualdades sociales en Rio de Janeiro son muy visibles en el espacio urbano
y se materializan entre otras formas en la favela. En este sentido, la ciudad de Rio
de Janeiro tiene unos 6.5 millones de habitantes, de los cuales, entre una quinta y
una cuarta parte viven en una “aglomeracién anormal”,!8 segtin la terminologfa
oficial. A pesar del miedo que las favelas despiertan en un nimero importante
de brasilefos y extranjeros, son parte de la reputacién de la ciudad tanto como
el carnaval y las playas. Para el ciudadano promedio, la favela estd muy asociada
a la violencia y a un territorio peligroso en el que es mejor no aventurarse. Sin
embargo, millones de personas viven alli, entran y salen todos los dias. Hay mu-
chas tiendas, servicios, centros comunitarios, templos religiosos y residencias de
todo tipo. Asi, més alld de la idea sensacionalista de las favelas como “guaridas
de narcotraficantes” o “territorios violentos”, éstas representan una forma de vivir
en la ciudad que es, en verdad, peyorativamente percibida como “problemdtica”
(Barbosa y de Souza, 2013), pero absolutamente “ordinaria” para un ndmero
considerable de cariocas. A pesar de que las politicas puablicas (desde el punto de
vista urbanistico, de seguridad o social) suelen tratar las favelas como un todo
homogéneo, el término “favela” se refiere a una multiplicidad de realidades ur-
banas en Rio de Janeiro (Valladares, 2005). La imagen mds tradicional es, sin
duda, la de la favela encaramada en la ladera de una montana, como la “primera
favela” de Rio, Providencia, ubicada en el centro. Otras se han desarrollado ho-
rizontalmente, como la mayoria de las del Complexo da Maré (zona norte), que
crecié entre la orilla de la bahia de Guanabara y la Avenida Brasil. Algunas favelas,
como Cidade de Deus, sélo tienen la etiqueta de favelas, ya que en realidad son
barrios planificados por el Estado; en el caso de ésta, el titulo de “favela” estd pro-
bablemente m4s relacionado con un “fenémeno de favelizacién” (marcado por las
construcciones irregulares, la notoria presencia de narcotraficantes y la precaria
prestacién de servicios ptblicos) que ha transformado el barrio considerablemente
desde su construccién (Figura 9). Por tltimo, otras son diversas ocupaciones de
terrenos y suelen ser llamadas “invasiones” por los cariocas.

18 Segiin el Censo Federal de 2010 (IBGE, 2010), habia 868 asentamientos “anormales” en el
territorio de la ciudad de Rio, que representan 22.03% de la poblacién total de la ciudad. Sin
embargo, al mismo tiempo, la ciudad establecié que, en realidad, eran 1 020, aunque esta
cifra se cambié casi un ano después a 600 (Leal, 11 de diciembre de 2011). Recientemente, el
Instituto Pereira Passos (2017) informé de la presencia de 1 018 favelas en la ciudad.
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Figura 9. Cidade de Deus. Fotografia de la autora (2019).

Los afrodescendientes atin representan la mayoria de los sectores mds pobres
de la poblacién en Brasil y, por consiguiente, también forman la mayoria de los
habitantes de las favelas. Si bien éstas son una respuesta a la creciente falta de
vivienda social y asequible en la ciudad de Rio de Janeiro, también han crecido
significativamente en diferentes oleadas de migracién, principalmente del propio
estado de Rio de Janeiro, el noreste, Minas Gerais y Espirito Santos.

Si el mito de la marginalidad persigue a las favelas, actualmente es la imagen
de las favelas violentas la que marca el imaginario carioca (Perlman, 2006). La
geopolitica del conflicto entre diversos actores armados es particularmente com-
pleja y cambiante en Rio de Janeiro e implica tanto las guerras entre facciones de
traficantes, la guerra policial contra el narcotréfico, como el avance constante y ex-
ponencial de las milicias. Este movimiento constante, como lo llama el sociélogo
Michel Misse (2008), se concentra en las favelas y periferias, donde los residentes
son vistos como ciudadanos de segunda clase, o incluso como “enemigos” en con-
nivencia con el crimen (Costa, 2013; Wacquant, 2008). Asi, aunque la situacién
es especifica de una favela a otra (especialmente si se compara de una zona de la
ciudad a otra), muchos de sus residentes viven bajo el yugo de lo que llaman el
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Figura 10. Operacién policiaca en el Complexo do Lins, conjunto de favelas en la zona norte.
Fotografia de Alexandre Cerqueira (2021), reproducida con permiso del autor.

“poder paralelo” (Leeds, 1996). La “metéfora de la guerra”, como la llama Marcia
Leite (2012), se utiliza, por tanto, para legitimar la gestion violenta y represiva de
las favelas, a las que se culpa de la escalada de la violencia en la ciudad (Figura 10).
Ante lo que los residentes perciben a menudo como un abandono por parte de las
autoridades, cuya prestacién de servicios ptblicos atin es frecuentemente precaria,
y un ataque directo a su seguridad, muchos han perdido también la esperanza de
ver respetados sus derechos mds fundamentales, entre ellos, el derecho a la vida

y a la dignidad.

Vértice

Las favelas, ubicadas regularmente en primera linea, se encuentran en una tem-
poralidad distinta del resto de la ciudad, son enclaves tomados en tiempos de
guerra, mientras que la propia ciudad no lo estd. Uno la observa y la siente en la
piel cuando, de repente, el ambiente se tensa sin que se pueda explicar exactamente
por qué. En el Complexo do Alemao, por ejemplo, este cambio se puede observar
al doblar la esquina de una calle para aventurarse por las escaleras y los becos que
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se esparcen en los morros. Uno suele toparse rdpidamente con un grupo de hom-
bres armados, que a veces simplemente estdn vigilando, y otros sosteniendo una
boca de fumo. Esto también se percibe del lado de la Rua Canitar, que entra en el
Complexo do Alemao desde el barrio de Inhatima, donde los traficantes colocaron
barreras de hierro y hormigén para impedir las incursiones de la policia (y, en
particular, del caveirdo’), ast como barricadas. Cuando visité la Cidade de Deus,
un barrio planificado que se convirtié en una favela horizontal en el imaginario
urbano, la impresién era mds bien que habia que pasar por varios “puestos de
control” antes de poder llegar al corazén del barrio. En Lagartixa (en el barrio de
Costa Barros, en la zona norte), hay que recorrer el Complexo da Pedreira desde
el Metro, donde se entra como en una escena de guerra. En mis dos visitas, la fur-
goneta y el mototaxi se abrian paso, primero entre policias fuertemente armados
situados a ambos lados de la avenida, y luego entre narcotraficantes armados en
el laberinto del morro, aparentemente también “en posicién”.

Estas diferentes experiencias, marcadas por la presencia conspicua de grupos
armados, barricadas y diversos obstdculos a la circulacién, puestos de control y
enfrentamientos directos, marcan no sélo la frontera espacial, sino también la
temporal de la favela. De repente, el mototaxi dobla en una esquina, entra a una
avenida y uno se encuentra en un “lugar lejano”, caracterizado no sélo por el
cambio del paisaje urbano, sino por lo que a veces parece ser un tinel del tiempo,
a través del cual se entra a una época de guerra, en donde las horas parecen deteni-
das. Una vez dentro del vértice temporal, la violencia forma parte tanto de la vida
cotidiana como del pasado y el futuro. No tiene ni principio ni fin. La urgencia
del presente, engendrada por este permanente estado de excepcién, convierte a
las favelas en “vértices del tiempo”; atoradas en el presente, condenadas a estar
siempre en el mismo lugar y a perpetuar el ciclo de la violencia. Esta urgencia, sin
embargo, no se debe Ginicamente a la llamativa presencia de grupos armados. Se
articula en la experiencia urbana de los subalternos de muchas ciudades llamadas
“del sur”, donde la anticipacién y la improvisacion, lejos de ser la excepcidn, son
la regla (Simone, 2019).

Aunque los residentes puedan salir fisicamente, su “fuerza gravitacional” casi
siempre los hace volver a la favela. Esta fuerza es la segregacién urbana (Campos,
2000), la sociabilidad violenta (Machado da Silva, 2004), pero también (y, quizds,
sobre todo) el sentido de pertenencia a un lugar que, aunque a veces sea violento,
también alberga su hogar y su familia.

19 E] caveirio o “gran calavera” es el nombre que reciben los pesados vehiculos blindados
utilizados por la policia militar durante las operaciones policiales en las favelas.
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Cuerpo y fronteras urbanas

Las fronteras urbanas en cuestién rara vez son “tangibles”. Las resiente el cuerpo
que entra y sale de un “vértice”; nota la diferencia en el paisaje cambiante y en
los obstdculos que se interponen en su camino, también la nota en la similitud
o desemejanza entre las personas con las que se encuentra, en la forma en que
los demds lo miran y se dirigen a él. Escucha la diferencia del acento, lenguaje y
expresién, igual que escucha el viento del mar o el rugido de las motos. Huele el
perfume de las flores, pero también los olores que provienen de la acumulacién
de basura en las entradas de varias favelas y algunos becos, donde no entran los
recolectores de basura. El cuerpo siente el agotamiento del viaje, el cansancio de
las piernas subiendo las escaleras del morro y el calor agobiante. También percibe
sensaciones que lo cognitivo no siempre puede captar; puede percibir que algo
estd ocurriendo antes de ver dénde estd el peligro potencial, oir los disparos, oler
el humo, recibir el golpe. Siente “algo en el aire”, sin poder decir exactamente qué
es. Es como ver sin mirar, oir sin escuchar. Este sentido es la facultad descrita por
Gloria Anzaldta (2016), que se profundiza a medida que se producen las trans-
formaciones, algo que las translocas, de las que hablamos aqui, experimentan a
veces de forma cotidiana.

La velocidad con que las mujeres se transforman de un espacio a otro en el
espacio urbano es quizds la diferencia mds importante entre su experiencia y las
translocalizaciones que describe Alvarez. La velocidad de las translocalizaciones
determina el ritmo de las transformaciones. Ademds, la incertidumbre, ligada a
la “vordgine” que representa la favela, las convierte en verdaderas virtuosas, con-
siguiendo a menudo anticipar la forma que tomardn para protegerse mejor del
peligro que intuyen, pero que ain no ven. Como observaremos, esa capacidad de
transformacién aumenta con el ritmo y la frecuencia de las translocalizaciones.

Translocas urbanas

La ciudad tiene su lote de “fronteras”. Mientras que la transnacionalizacién nos
permite entender cémo las fortunas, el conocimiento y el poder se mueven de un
estado a otro, se ha prestado poca atencién a las translocalizaciones en el espacio
urbano, que son igualmente importantes, si no mds, para nuestra comprensiéon
de la formacién de las subjetividades politicas de las llamadas poblaciones sub-
alternas (Boudreau, 2017; Boudreau, Boucher y Liguori, 2009). Mientras que
muchas feministas poscoloniales y decoloniales (Alvarez ez al., 2014) muestran
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cémo la translocalizacién internacional transforma su relacién con las teorfas que
llevan consigo (travelling theories), interpretan y traducen, yo sostengo que las
translocalizaciones cotidianas en el espacio urbano también producen translocas.
Experimentan el espacio urbano y sus fronteras en sus cuerpos, y es a partir de
esto que desarrollan su propia subjetividad fronteriza.

Formar parte de un todo mientras se estd excluido de él es la experiencia
“fronteriza” de la que hablamos. Los moradores de las favelas son cariocas, pero
no todos son favelados. Quienes habitan las favelas viven tanto la ciudad como sus
“periferias” desde su propia posicién en la modernidad colonial, que es, a su vez, el
resultado inacabado de la organizacion capitalista, colonial (y, por tanto, “racial”)
y de género en un territorio, la Améfrica (Gonzalez, 1988), donde persiste lo que
el sociélogo peruano Anibal Quijano (2000) llama la colonialidad del poder.2°

Siguiendo a Gloria Anzaldda, es posible entender la subjetividad fronteriza
como una “nueva’ consciencia “aumentada” por el hecho de “vivir la frontera”
(inhabiting the border). La subjetividad fronteriza resulta de la vida en las “fron-
teras’, no solamente nacionales, sino también raciales, sexuales, espirituales vy,
como propongo, urbanas. Si esta vida en las “fronteras” y en los mdrgenes tiene
su dosis de violencia, Anzaldtia también afirma: “ciertas facultades —no sélo en
mi, sino también en todos los habitantes de las fronteras, sean de color o no—y
zonas dormidas de la conciencia se estin despertando, activando [z facultad]”
(Anzaldda, 2016). Como tal, esto representa no sélo una riqueza epistemoldgica,
sino también metodoldgica, en la medida en que el cuerpo es admitido como parte
del proceso de subjetivacion y creacion (incluye la creacién de conocimientos,
como se discute en el capitulo 1).

En Rio de Janeiro, la guerra contra el narcotrfico es una “guerra urbana”
(Graham, 2009), en que lo que estd en juego no es realmente poseer territorio,
sino la marginacién violenta o incluso la eliminacién de un sector de la poblacién
categorizado como “indeseable” (Leite, 2015; Costa, 2013). Para los habitantes
de las favelas, existe una superposicion de experiencias contradictorias dentro de
la ciudad. Las residentes que, como trabajadoras domésticas, cuidan las casas de
los barrios de clase media y alta durante el dia, se encuentran amenazadas por los
conflictos y la ley de los diferentes grupos armados por la noche. Durante el dia,
recorren las calles y los comercios de los barrios de clase media, llevan a los hijos
de sus patrones a la escuela, hacen las compras y cuidan sus casas; por la noche,

20 Aunque el propio Anibal Quijano no incluye el género. Para un anilisis critico del género
de la colonialidad del poder, véase Maria Lugones (2010).
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tienen que recorrer calles y becos mal comunicados por el transporte publico, a
veces mal cuidados e iluminados, para llegar a sus propias casas y con sus familias.

Por tanto, tienen un “lugar” en los barrios de clase media y burgueses mien-
tras circulen por ellos como trabajadoras (incluidas las trabajadoras domésticas y
del llamado trabajo informal). Sélo se les da su “lugar” cuando utilizan las entra-
das separadas reservadas para ellas en los departamentos y las casas de los barrios
ricos. Sélo se les da su “lugar” cuando vuelven a casa en autobuses, vagones de
Metro o trenes repletos de trabajadoras de la periferia, como ellas, al final de la
jornada. En las favelas, estén en su “lugar”, aunque las propias favelas no tengan
un “lugar” en la ciudad: por eso son a veces objeto de reubicaciones (Brum, 2016;
Gongalves, 2013), y otras, de conflictos entre diferentes actores armados que se
disputan los territorios (Misse, 2014). Asi, esta translocalizacién urbana cotidiana
no es sélo el resultado de un desplazamiento entre diferentes espacios de la ciudad,
sino también de las transformaciones necesarias para ocupar efectivamente un
“lugar” en ella. Deben tener o encontrar uno, de lo contrario, simplemente estdn
“fuera de lugar”. Vinculada a esta translocalizacién propiamente urbana estd la
experiencia de la autotransformacién, que yo llamo polimorfismo.

Polimorfas

Las mujeres de las favelas son polimorfas, han aprendido a adaptarse rdipidamente
a espacios diferentes, donde las expectativas y las percepciones son distintas. El
concepto de polimorfismo es particularmente productivo para reflexionar en qué
consiste el conocimiento de las mujeres de las favelas, sin caer en la légica de la
modernidad colonial, segiin la cual: 1) s6lo corresponden a las imdgenes controla-
doras de mde de bandido y guerreira, 2) las trayectorias (individuales y colectivas)
siguen una evolucidn lineal cuyos objetivos (ya sea el desarrollo o la revolucién)
son esencialmente siempre los mismos,?! y 3) son, en esencia, unidimensionales.
El polimorfismo implica, por definicién, transformaciones verndculas, es decir,
no existe una jerarquia de formas ni de transformaciones permanentes (una per-
sona puede ir y venir entre diferentes formas, en lugar de tener que “evolucionar”
hacia una sola). Cambian para sobrevivir y prosperar, y esta experiencia constante
de transformacion es esencialmente la forma en que llegan a conocer la realidad
multiple que las rodea lo suficientemente bien como para poder actuar sobre
ella (para adoptar la forma adecuada en un entorno especifico). Su capacidad de

21 En el capitulo 4 se discute esta definicién lineal de la trayectoria.
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adoptar distintas formas es un mecanismo de proteccién tan importante como
su identidad; ninguna forma es mds auténtica y original que la otra. Tan fiel a s
misma puede ser la dedicada empleada doméstica como la madre que percibe a
sus dos jévenes vecinos como negligentes y se enoja, o la que protege a su hijo de
los disparos con su propio cuerpo.

Esto requiere, en muchos sentidos, el desarrollo de una capacidad de entrar
en armonia con los ritmos de la ciudad, lo que exige un nivel de anticipacién,
conocimientos pricticos y habilidades interpersonales que se ajustan constante-
mente. En otras palabras, se convierte en parte de lo que son, en el sentido de que
son verdaderas polimorfas, que saben navegar por los intersticios entre las percep-
ciones, los prejuicios y los distintos espacios en los que intentan abrirse camino.

Dentro y fuera de la favela: saber cuidar

Para percibir el polimorfismo de las mujeres, hay que saber verlas en diferentes
contextos y espacios. Durante mi investigacién en las favelas?? tuve regularmente
la oportunidad de observarlas en diferentes espacios, como en la universidad,
donde eran estudiantes; en casa; en una fiesta del barrio, y en su iglesia. Mientras
me desplazaba con ellas de un lugar a otro, me di cuenta de que: 1) llevaban
consigo y traducian conocimientos (tedricos, que adquirieron en diversos espacios
como la universidad donde estudiaban y la organizacién donde trabajaban en su
comunidad, asi como habilidades interpersonales y conocimientos practicos) de
un lugar a otro, y 2) aunque adaptaban su lenguaje y su postura de un espacio a
otro, no se limitaban a “representar un papel”, sino que se transformaban de una
forma a otra. Para mi, “transformarse” (cambiar de forma), en lugar de simple-
mente “adaptarse”, era una prueba de que, a pesar de las dificultades a las que se
enfrentaban (sobre todo en términos de racismo, sexismo y accesibilidad), habian
conseguido abrirse camino en estos espacios desde los que podian tomar la pala-
bra. Lalista de conocimientos tedricos, pricticos y habilidades interpersonales que
viajaba con ellas de un lugar a otro seria, sin duda, extremadamente compleja de
elaborar, dada la singularidad de las trayectorias de cada mujer.

Asi, para ilustrar, opté por centrarme en las diferentes formas corporales aso-
ciadas a la nocién de cuidado, ya que fueron las que se repitieron en las entrevistas
y en mis observaciones de las participantes. Aqui es fundamental destacar que el

22 Es imprescindible mencionar que mi investigacién resulta de las experiencias situadas de la
joven investigadora extranjera (canadiense), blanca y de clase media que soy.
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término “cuidado” en portugués es polisémico, y puede significar tanto “cuidado”
(como en la expresién “cuidar”, en espafol) como “precaucién” y “prudencia”. Por
lo tanto, cuidado es mds amplio que la nocién de care en la que el concepto de
“proteccién” no estd tan implicito. Sin embargo, tomar medidas para protegerse
a si mismo y a los demds es una parte vital de lo que significa cuidar, incluso si las
dimensiones relacionadas (tarea/trabajo, afecto/carino y ética/politica) no siempre
intervienen de manera equilibrada (Puig, 2017, p. 5).23

Argumento aqui que la forma de cuidar (cuidam) estd arraigada a “otra”
visién de la familia y la ciudad, y que esta préctica, transferida de un espacio a
otro con ellas, asi como de una temporalidad a otra, constituye un conocimiento.
Como todo conocimiento, éste estd situado (Harding, 2003) y, por tanto, es el
resultado de una posicién especifica en la modernidad colonial. Por lo tanto, in-
cluye un elemento de subjetividad (pensamiento fronterizo) y varias dimensiones:
conocimiento tedrico (lo que significa cuidar), habilidades interpersonales (habili-
dades y capacidades corporales desarrolladas con vistas a cuidar) y conocimientos
précticos (que describo como virtuosidad).

No todas las mujeres que conoci en el curso de mi investigacién eran translo-
cas, aunque la mayoria si. La translocalizacién implica un minimo de movimiento
de ida y vuelta entre los espacios que se construyen dentro de la favela y el exterior.
En otras palabras, necesitan experimentar las fronteras urbanas de forma regular
para que no sea una experiencia extraordinaria, sino ordinaria. Asi que no todas
aquellas que viajan son translocas.

Abrirse camino

¢Qué espacios crearon las mujeres que consiguieron abrirse camino? A primera
vista, la favela en si era el principal espacio de pertenencia de las que conoci. La
mayorfa de ellas se identificaron primero con la favela en la que vivian o de la que
procedian. Una de ellas, Ménica Francisco, ahora diputada elegida en el estado
de Rio de Janeiro, pastora evangelista y activista desde hace mucho tiempo en las
favelas, me explicd, por ejemplo:

Soy una nifa de la favela Borel (zona norte), una de las mds antiguas del estado
de Rio de Janeiro y de la ciudad de Rio de Janeiro. Es una favela que ha tenido

23 Para un anilisis de las estrategias y ticticas para proteger a las mujeres de la violencia po-
liciaca en las favelas, véase Veillette (2020).
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un papel muy importante en la organizacién comunitaria y la lucha por la vi-
vienda en la ciudad y el estado. Ademds, gracias a la organizacién politica de los
trabajadores y trabajadoras favelados, se creé la Unién de Trabajadores favelados
do Borel, y gracias a su estrecha relacién con el Partido Comunista. [...] En esta
favela de la que vengo, me crio mi abuela paterna, y no conoci a mi madre bio-
l6gica. Me criaron mis tios paternos y mi abuela materna. En este lugar donde
creci, vivi toda mi vida: infancia, adolescencia, juventud y edad adulta. Allf
tuve a mis hijos y me casé. Es en este lugar donde he forjado mi identidad como
persona, como activista y como trabajadora [...]. Borel es una parte integral de lo
que soy como ser humano. Incluso otras favelas se han convertido en parte de mi
identidad activista, de mi participacién en diversas redes, de mi sociabilidad. As{
que soy un ser favelado en su mds pura esencia (Entrevista a Ménica Francisco,
21 de noviembre de 2019).

Aunque Moénica ya no vive en la favela, sigue colaborando con su comunidad
como pastora y diputada, convirtié en su deber la defensa de sus intereses en la
Asamblea Legislativa y fuera de ella. Este extracto de nuestra entrevista muestra
que la familia y la comunidad religiosa son también espacios fundamentales de
pertenencia para muchas de las mujeres que conoci (a menudo, simultdneamente).
Aunque serfa posible dar muchos ejemplos aqui, el zerreiro (nombre de los templos
en las religiones de matriz africana) es probablemente el ejemplo mds revelador
que encontré en el curso de mi investigacién.

Durante mis visitas a la Tenda espirita da Oxum, un zerreiro de umbanda
situado en Rocinha (una favela de la zona sur), lo primero que me llamé la aten-
cién fue el importante protagonismo de las mujeres (Figura 11). Ellas no sélo
eran mayoria, sino que ocupaban todos los puestos jerdrquicos mds importantes,
incluido el de mde de santos, mée pequena 'y Ekedi. En el terreiro, las mde de santos
garantizan el buen funcionamiento de la vida cotidiana y la cohesién entre todos
los practicantes. A ellas se acude cuando una persona, acostumbrada o no al ze-
rreiro, busca resolver uno o varios problemas. Guian al zerreiro por los recovecos
del mundo invisible y visible en el que navegan, mientras que la mde pequena es
su mano derecha y el Ekedi se encarga del cuidado de los Orix4s.24 Reunidos en
un grupo de discusion, la mde pequena explicé:

Lo que me mueve es mi sagrado (meu sagrado), de donde saco la fuerza para
seguir adelante, para ser madre, para ser mujer, para estar en los espacios donde

24 Nombre dado a las deidades en las religiones de matriz africana de Brasil.
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Figura 11. El Terreiro de la
Tenda Espirita da Oxum,
Rocinha. Fotografia de la
autora (2019).

estoy, para ocupar los espacios que ocupo. Todo viene de la fuerza que saco de
aqui, de mi terreiro, de mi fe, de mi ax¢,>> de mi espiritualidad, de mis Orixds,
que son los que me transportan y me gufan (Extracto del grupo focal, Rocinha,
17 de diciembre de 2019).

Como observa John Burdick (1993, p. 105), “la esencia misma del poder de
la umbanda para muchos [pasa por la] creacién de un hogar paralelo en el que
[las mujeres] pueden cumplir su papel y recibir, por fin, el reconocimiento por
ello”. Y, como sefala la mde pequena, esto le permite abrirse camino en otros
espacios donde adopta las formas de activista, madre, residente de la Rocinha y
habitante de la ciudad. El sentimiento de pertenencia a una comunidad religiosa
(cualquiera que sea) o a una familia, aunque la definicién de “familia” no siempre
se corresponda con los cdnones eurocéntricos de la familia nuclear, era, por tanto,
muy importante para las residentes.

25 Nombre dado a la energfa mitica y espiritual en las religiones de matriz africana.
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Evidentemente, muchas mujeres hablaron de su trabajo. La labor m4s recu-
rrente de las residentes era la de empleada doméstica, que siempre ejercian fuera
de la favela. Sin embargo, muchas eran también vendedoras ambulantes en otras
partes de la ciudad o trabajaban en diversos servicios publicos, principalmente
como trabajadoras sociales, enfermeras y profesoras. Estas tltimas estaban es-
tudiando o tenfan un titulo universitario, lo que significa que la universidad es
también un espacio importante en el que se han abierto camino. Los sindicatos,
los movimientos sociales y las redes son espacios importantes que han contribuido
a crear o abrir caminos. Una de las entrevistadas, por ejemplo, habia participado
en la creacién del primer sindicato de trabajadoras domésticas en la zona este de la
ciudad de Rio de Janeiro. Otras son muy activas y verdaderos referentes en la lucha
contra las remogées en las favelas, en particular, en el seno del Conselho Popular,
un espacio de coordinacién y apoyo interfavelar organizado bajo los auspicios de
la Iglesia catélica.2® Muchas mujeres participaron en reuniones y redes de accién
relacionadas con cuestiones de vivienda y derechos humanos. Algunas fueron
también activistas feministas, antirracistas o comunistas durante mucho tiempo,
y a veces todas al mismo tiempo, y ocuparon asi ciertos espacios propios de estos
movimientos sociales (partidos politicos, congresos, reuniones y foros nacionales
e internacionales). Por dltimo, varias habian creado sus propias organizaciones
no gubernamentales dentro de su favela. Estas ONG se centraban, sobre todo, en
la educacién popular y la salud. A menudo, como coordinadoras y fundadoras
de estas ONG, eran invitadas a participar en otros espacios, como las redes de
accién y las consultas municipales, estatales o federales, los grupos de consulta
sobre politicas publicas y los foros celebrados por organizaciones internacionales
o transnacionales®” (Figura 12).

Aunque esta lista no es exhaustiva, ya que al final hay un nimero casi in-
finito de espacios “formalizados” o no formalizados que se pueden crear o a los
que se pueden dedicar, esta breve descripcion es, sin embargo, fundamental para
entender “a donde” viajan las mujeres de las que se habla aqui.

26 M4s concretamente, dentro del Pastoral de Favela da Arquidiocese de Sdo Sebastido do
Rio de Janeiro.

27 Un retrato de los lugares y escalas de activismo de las mujeres de las favelas fue creado
por Nilza Rogéria Nunes (2018) en su libro Mulber de favela o poder feminino em territérios
populares.
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Figura 12. Las mujeres del Conselho Popular; Lucia frente a su organizacién EDUCAP. Fo-
tografia de la autora (2019); fotografia de Lucia Cabral, de fecha desconocida, reproducida
con permiso de la autora.

“Cuidar’: conocimientos que viajan

¢Cémo viajan los conocimientos que desarrollan en cada uno de estos espacios
y en qué consisten? La respuesta de Ménica, como la de la gran mayoria de las
mujeres que conoci, se centra en el hecho de cuidar. Para ella, existe un claro vin-
culo entre su activismo en favor de los derechos humanos en su favela de origen,
su papel de pastora evangelista y su cargo de diputada. Sobre este tema, sehala:

La funcién pastoral es una funcién de cuidado, acompafamiento y orientacién
comunitaria. No se trata de hacerse rico, tener poder, tener una mansion, coches
o una flota de helicpteros. No se trata de querer dominar, al contrario de lo que
a veces vemos en la corriente evangélica (Entrevista a Ménica Francisco, 21 de
noviembre de 2019).

Para ella, su papel como pastora estd en continuidad con lo que hacia como
activista y lo que hace como diputada: es una referencia “de confianza” para la
comunidad. Desde la Asamblea Legislativa (ALER]) hasta la Iglesia, pasando
por la radio comunitaria interfavela en la que participa desde hace tiempo, lo que
cambia es el lenguaje del mensaje, su titulo y la forma que debe adoptar para ase-
gurar su lugar ahi. Sin embargo, la nocién de cuidado sigue siendo fundamental.

En este sentido, la historia de Monica no estd tan lejos de la mencionada de
la mae pequena del terreiro. E1 “poder” de las iyalorixd (mde de santo) y las babalo-
rixds (pde de santo) reside en su conocimiento de los misterios del culto de Orixds,
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asi como en su magia (Carneiro y Cury, 2008 [1982], p. 135). En consecuencia,
este poder depende, en gran medida, de su capacidad para comprender y resolver
eficazmente los problemas que se les presentan. John Burdick sefiala, por ejemplo,
que muchas dificultades que tienen las mde de santos de terreiros de umbanda,
de la baixada fluminense, donde realiz6 su etnografia en la década de los 90,
son de cardcter doméstico. Muchas mujeres (independientemente de la religiéon
principal con la que se identifiquen) recurren a las feiticeiras (brujas) de la um-
banda para resolver conflictos familiares (especialmente con cényuges violentos
o infieles). Muchos investigadores han observado que esta capacidad de las mu-
jeres para resolver problemas en sus comunidades les aporta un reconocimiento
y un respeto sin igual en otras esferas de la sociedad. La experiencia de ellas, que
aprenden a cuidar a su familia/comunidad religiosa, las acompana a otros lugares.
Cuando le pedi a la mde pequena que especificara cudles eran esos otros espacios,
me respondié:

Los espacios de activismo, de lucha por nuestros derechos. Actualmente soy
miembro de la Comisién de los Derechos Humanos en la Asamblea Legislativa.
He fundado movimientos aqui en la favela como Rocinha Resiste!, que son espa-
cios de resistencia y lucha. Ocupo el espacio de madre en la vida de mis hijos,
de hija en la vida de mi madre, mi espacio en la sociedad como persona, como
individuo con una cierta influencia de ideas en donde vivo, como lideranca,
como se me ve hoy, una lideranca comunitdria, como lider en estos espacios. Y
nunca hubiera logrado estar en ninguno de estos espacios si no tuviera la certeza
de que me guian y protegen mis Orixds. (Extracto del grupo focal, Rocinha, 17
de diciembre de 2019).

A veces he tenido la oportunidad de observar este fenémeno de primera ma-
no. Una de las activistas que conoci en 2016 en el CEDAPS (Centro de Promogio
da Satde), una red de consulta y accién sanitaria en Rio de Janeiro, era muy activa
en su favela de residencia, Morro do Urubu (zona norte). Durante mi trabajo de
campo en 2019 pude volver a verla en la casa que se habfa comprado recientemente
en Cabo Frio, un municipio de la costa a unas tres horas de Rio en coche. Se habia
visto obligada a abandonar su favela por las amenazas de los narcotraficantes y
habia decidido disfrutar de su jubilacién junto al mar. A pesar de la distancia,
segufa participando activamente en la vida comunitaria de su favela, a la que,
segun me dijo, acudia regularmente para asistir a reuniones y ayudar en algunas
campafas de promocién de la salud. Aproveché nuestra visita a Cabo Frio para
organizar una campafa similar de promocién de la salud en un salén de belleza
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del centro de la ciudad, donde distribuyé pequenas bolsas con folletos, preserva-
tivos y bocadillos dulces, y tom¢ la palabra para concientizar sobre cuestiones de
anticoncepcién. Mds tarde, me guifaria un ojo y me dirfa que no tenfa intencién
de dejar de cuidar a su comunidad a pesar de su traslado, ya fuera del Morro do
Urubu, de Rio o de su nueva ciudad, Cabo Frio.

Conclusiones: la politica de la virtuosidad y el futuro de la ciudad

Lo que hace que la experiencia de las mujeres de las favelas sea tnica es que no
s6lo se desplazan de un espacio a otro y se abren camino a través de la nocién
de cuidado, sino que lo hacen yendo y viniendo a través de las fronteras urbanas.
La experiencia de las transformaciones al entrar y salir de los vértices les permi-
te desarrollar la facultad, es decir, anticiparse a la forma adecuada de tomar, al
percibir que “algo estd a punto de suceder”. Anticiparse es la mejor manera de
“tener cuidado”, de prevenir futuros traumas. Asi, en la época colonial, las mujeres
esclavizadas fueron fundamentales en la creacién de los quilombos, incluso desde
las plantaciones. Fue también desde esta perspectiva que se crearon los primeros
terreiros de candomblé en las iglesias de Salvador de Bahia y se empezaron a po-
blar los cerros de Rio (Campos, 2005). Por tltimo, siguiendo esta misma légica,
dentro de las favelas, los zerreiros, los centros comunitarios, las asociaciones y en
diversas organizaciones se trabaja por el bienestar de la comunidad, su desarrollo
y la defensa de los derechos (Veillette, 2022). Esta capacidad de anticipacion es
producto de una verdadera virtuosidad, ya que las mujeres, especialmente las
asociadas al cuidado, aprenden a “cambiar de forma” cuando interpretan aconte-
cimientos que ain no han ocurrido.

Cuidar es fundamental en los espacios que crean y en los que interactdan,
ya sea dentro o fuera de la favela. En el contexto a veces hostil de las favelas,
constituye una forma de proteccién en la medida en que a menudo representan
el tnico espacio donde obtienen cuidado y una forma de reconocimiento cuando
ellas mismas cuidam. Cuidar es el primer paso esencial para crear otro futuro
urbano en el que los “vértices” se desmantelen mediante la apertura, el cuidado
y el apoyo mutuo. Por eso, una comunidad solidaria, ya sea en forma de familia
nuclear, familia religiosa o comunidad, es siempre el punto de partida para ir a
otra parte (Figura 13). Si, utilizando la famosa frase de Audrey Lorde (2007), “las
herramientas de los amos nunca podrdn desmantelar la casa de los amos”, estoy
de acuerdo con Ananya Roy (2007, p. 155) en que “tal vez, cuando se utilizan
estratégicamente, pueden permitir a los de fuera ocupar la casa del amo”.
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Figura 13. Mujeres en la Fiesta de la Nifiez de Pavao-Pavaozinho, zona sur. Fotografia de
Alexandre Cerqueira (2020), reproducida con permiso del autor.

La urgencia de desviar el futuro, de transfigurarlo, impregna la vida cotidia-
na. Los brotes de esta transfiguracién y la manera en que la logran son palpables
no s6lo en la forma en que organizan sus familias (nuevamente, no en la definicién
eurocéntrica de familia) y negocian la violencia urbana, sino también en la manera
muy concreta en que participan en las iniciativas comunitarias, los movimientos
sociales y la vida politica institucional. Al viajar de un espacio a otro (aunque estos
espacios a menudo permanezcan dentro de su ciudad), se convierten invariable-
mente en zranslocas, reinterpretan, retraducen y reconceptualizan constantemente
lo que ven, lo que piensan y cémo se expresan, con un pie en varios espacios
diferentes. Se convierten en “algo mds”, en “puentes” entre diferentes espacios. Ya
no son sdlo faveladas, ya no son sélo activistas contra las remogdes, ya no son sélo
pastores, ni mde pequena: se convierten en todo a la vez. Al pasar de una forma a
otra, llevan consigo el bagaje de sus transformaciones.

El polimorfismo es lo que les permite no sélo protegerse en un contexto de
violencia, sino también construir lugares de pertenencia. Les da el espacio, el
tiempo y la oportunidad de trabajar por un futuro mejor para ellas, sus hijas,
sus hijos y, a menudo, el resto de nosotros. Asi que la mde pequena tiene que
aprender a transformarse para trabajar en la Asamblea Legislativa, pero siempre
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trae consigo el zerreiro; uno impregna al otro. Este proceso se vuelve mds y mds
complejo a medida que avanza y comienza a implicarse en otros espacios hasta
que los transforma lo suficiente como para atenerse a una forma principal, la que
contiene todas las demds.
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La calle no es solamente un canal de trinsito
(lo que también es):
es una forma de estancia y de encuentro.

(Collin, 1994, p. 232)

Introduccién

En este articulo buscamos explorar los sentidos asociados a la forma de habitar
la calle?® en jévenes con experiencias de consumo problemdtico de sustancias
psicoactivas vinculados a centros para el tratamiento de esta condicién en la
Ciudad de México. Nos interesa profundizar en la manera como se expresan y
actualizan sentidos asociados a las asimetrias de género como condiciones para
poder habitar la calle, donde el ejercicio de la violencia juega un papel central. De
igual manera, es parte de los intereses de este trabajo enunciar lo problemdtica
que resulta la configuracién de los espacios a partir de las formas de organizacién
social donde predominan paradigmas esencialistas y sexistas, que ademds se ges-

28 En el marco del presente articulo, habitar la calle hace referencia a permanecer en ella por
periodos cortos de tiempo, o de manera transitoria como parte de las experiencias de vida
de las y los jévenes. Es decir, no nos referimos a la habitabilidad en calle como una situacién
permanente, lo cual si se explora en el capitulo 7 de este libro.
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tan desde planteamientos dicotémicos que perpettian formas de dominacién de
una categoria sobre otra.

La principal riqueza del presente documento se centra en los hallazgos
obtenidos en el marco del proyecto Trayectorias de transgresion. Una perspectiva
espacio-temporal,?® donde los relatos de vida de las y los jévenes que participaron
en entrevistas cartogrificas’? son insumo fundamental para analizar la manera
en que viven la calle, como un espacio de trdnsito no permanente, pero también
como espacio para habitar e incluso residir durante diversos periodos de tiempo,
a la vez que nutren el andlisis respecto a las diferencias que se gestan desde las
identidades de género.

Es importante destacar la especificidad de las y los jovenes que hicieron po-
sible el desarrollo del proyecto en que se basa este texto. En su mayoria se trata
de jévenes con trayectorias de vida fragmentadas®! en tanto han experimentado
exclusiones espaciales a través de la pertenencia y el aislamiento en diferentes
espacios, a la vez que han estado expuestos a distintas vulnerabilidades socioeco-
némicas y emocionales. Sus trdnsitos y desplazamientos dentro de la Ciudad de
Meéxico, principalmente, y, en algunos casos, fuera de ella, se desarrollan en las
zonas periféricas de la ciudad o en lugares marginados de la centralidad.

Las nociones de transgresién y trayectoria resultan ser una guia para pensar
las relaciones entre el espacio de la calle y las y los jévenes. Particularmente, la

29 Proyecto que se desarrollé con jévenes de dos centros de atencién/tratamiento de consu-
mo problemdtico de sustancias psicoactivas: Juventud, Luz y Esperanza y Nueva Identidad.
En este proyecto participamos las coautoras en condicién de investigadora y colaboradora.
En total se conté con la participacién de 23 jévenes, y se buscé explorar su relacién con la
violencia, el espacio urbano y las instituciones a partir de distintos lenguajes y metodologias
que nos permitieron acercarnos a sus experiencias y emociones asentadas en la memoria y en
el cuerpo. Se buscaba oirles y posibilitar espacios de pensamiento y reflexién en torno a sus
trayectorias de vida a través del dibujo, los estimulos sensoriales, el juego y el performance.

30 La totalidad de las entrevistas cartograficas se realizaron en la Ciudad de México durante el
periodo comprendido entre febrero y noviembre de 2020. 16 de las 23 entrevistas se realizaron
en las instalaciones del Centro Especializado contra la Adicciones Nueva Identidad, A. C., y
las 7 restantes se efectuaron en las instalaciones de la Institucién Juventud, Luz y Esperanza.

31 La idea detrds de juventudes fragmentadas es la de un proceso en el que se entrelazan in-
dividuo y sociedad en la produccién y reproduccién de la fragmentacién social, entendida
como un fenémeno que incluye no sélo desigualdades, sino también inclusiones desiguales
y exclusiones reciprocas. Asimismo, la fragmentacién se posiciona como una categorfa mul-
tidimensional que retoma dimensiones subjetivas de los sujetos (Saravi, 2015, p. 28). En el
caso del presente texto, retomar las emociones de las y los jévenes en la calle, hace parte de
esas dimensiones subjetivas que son excluidas de los andlisis.
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consolidacién de los espacios se teje a partir de dimensiones simbdlicas y mate-
riales. En el caso de la calle, esto se sittia como un eje fundamental de andlisis en
nuestro primer apartado para analizar la manera como se consolidan las asime-
trias de género.

El segundo apartado versa sobre la calle como un lugar de recepcién, dadas
las diversas expulsiones que pueden experimentar las y los jévenes en contextos
familiares principalmente, pero también en contextos institucionales. En este
apartado resulta relevante pensar el cardcter relacional de los espacios, donde lo
que sucede en los hogares se articula con lo que pasa en la calle, y la misma situa-
cién en el caso de las instituciones.

El tercer apartado se enfoca en las emociones predominantes que experi-
mentan las y los jévenes al habitar la calle de manera transitoria, en tanto su
permanencia en este espacio caduca en el tiempo y no se consolida como un
estado permanente. De igual manera, se enfatiza en las particularidades que ex-
perimentan segin la condicién de género y se presta atencién a la relacién entre
cuerpo y espacio. Por ultimo, se esbozan algunas conclusiones que resaltan la
necesidad de reflexionar en torno a las emociones desde miradas socioespaciales
para poder comprender en toda su complejidad la experiencia de los y las jovenes
que atraviesan por diversas situaciones, las experiencias de violencia y el consumo
problemadtico de sustancias, en este caso en particular.

La calle: ;quién debe habitarla?

La consagracién del espacio publico en todas sus dimensiones como uno princi-
palmente masculino es un producto de la modernidad que en el siglo XIX alcanzé
su expresion mds acabada. A lo largo del dltimo siglo, y con una fuerza cada vez
mayor a partir de la segunda mitad del XX, se reclama el derecho de las mujeres
a habitar ese espacio, entendiendo “habitar” como distinto de “residir”.>? Por
otro lado, la presencia de las mujeres en el espacio publico, particularmente en la

32 Retomamos el planteamiento de Duhau y Giglia (2008, p. 24), quienes sefialan que “el
habitar define un conjunto amplio de fenémenos vinculados a la experiencia de la metrépoli,
y a la relacién con los espacios en cuanto lugares, es decir, espacios geograficamente delimi-
tados, materialmente reconocibles y provistos de significados compartidos, [mientras que] el
residir alude a la vinculacién con un espacio donde se desempefan las funciones propias de la
reproduccion social (descansar, dormir, comer, guardar sus pertenencias)”. Cuando hablamos
de habitar la calle, nos referimos a una relacién que va mds alld del transito, del desplazamiento
de un punto a otro, y que implica procesos de apropiacién y vivencia de experiencias signifi-
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calle, ha sido diferenciada segtin la posicién social; las de los sectores populares,
por ejemplo, tienen menos condiciones materiales que impiden su circulacién por
fuera del pretendidamente protector 4mbito doméstico y habitan mds la calle sin
que esto implique hacerlo en condiciones de igualdad con respecto a los hombres.
Junto con estas diferencias en términos materiales hay una construccién simbdlica
que organiza la percepcién de la calle como dmbito masculino.

La consolidacién y la produccién de los espacios se gesta a partir de formas
culturales reguladas por el Estado que han contribuido a la configuracién y re-
produccién de formas patriarcales. Esta imbricacién entre formas estatales, cul-
turales y patriarcales se materializa cotidianamente a través de hébitos y rutinas,
y vislumbra la existencia de relaciones de poder que se expresan en el espacio.
Las formas estatales, como formas culturales, posibilitan la regulacién moral y
normativa como una manera de gobernar de las instituciones y como forma de
produccién del espacio y las relaciones. En palabras de Lefebvre (1974), el cardcter
social del espacio se constituye a partir de las relaciones sociales de reproduccién
y las relaciones de produccién,®? y, por tanto, se consolidan funciones sociales
jerarquizadas. En este sentido, pensar en la manera como se configura la calle
y en a qué sujetos privilegia, abre una ventana de oportunidad para analizar las
vivencias en este espacio por parte de jévenes con experiencias de violencia y
consumo problemidtico en la Ciudad de México, y se enfatiza en sus emociones
y en la relacién con este espacio.

Es obligado reconocer que un elemento central de la construccién material y
simbdlica de la calle es el orden de género, categoria que opera como organizadora
fundamental de la vida social e interactda con otras categorias como etnia, clase,
edad y preferencia sexual (Bldzquez, 2017). A partir de aqui podemos interpelar
el orden patriarcal como forma de organizacién de la vida, y el patriarcado como
un orden social genérico de poder basado en un modo de dominacién que sitia
al sujeto masculino en una posicién de dominacidn, asi como un eje de andlisis
para pensar las relaciones de poder, las condiciones materiales y las condiciones
simbdlicas que posibilitan habitar la calle de manera transitoria, especialmente en
este caso, por parte de adolescentes y jévenes.

cativas en el espacio. En algunos casos, para las y los jévenes con quienes trabajamos, habitar
la calle y residir en ella se fusionan por periodos mds o menos cortos de tiempo.

33 Este autor propone analizar el rol del espacio en el triple ordenamiento de la reproduccion
bioldgica (la familia), la reproduccion de la fuerza de trabajo (1a clase obrera) y la reproduccion
de las relaciones sociales de produccion, estas tltimas, derivadas de la sociedad capitalista (Le-

febvre, 1974).
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El territorio nunca es neutro (Vianello y Caramazza, 2002), por el contra-
rio, es una manifestacién mds de la forma en que se organiza la vida social, con
todas sus asimetrias. La calle puede y debe ser considerada como un escenario
en el que se consolidan relaciones asimétricas. Pensar el territorio, en este caso,
la calle como un escenario neutral en que los géneros interactdan en igualdad de
condiciones es pensar utopicamente, puede llevarnos a la homogeneizacién de los
espacios y a desconocer los contenidos sociales, politicos y culturales que estdn
intrinsecamente involucrados.

La calle es predominantemente un espacio habitado por lo masculino. Sin
embargo, para llegar a esta afirmacién es necesario considerar las diferencias
simbdlicas que lo posibilitan. Entre los principales argumentos se encuentra la
organizacién del sistema sexo-género®* que, a partir de criterios biologicistas,
consolida simbdlica y materialmente una visién dicotémica de la vida: hombres/
mujeres, pablico/privado, masculino/femenino, fuerte/débil, entre otros. Otro
argumento central y arduamente discutido se da desde la organizacion sexual del
trabajo, donde la esfera privada se adjudicé a las mujeres en los espacios cerrados,
cuya visibilidad fuera minima; en el caso de los hombres, se adjudicé su partici-
pacién a los espacios publicos, con mayor visibilidad, y no sélo eso, pues:

el espacio estd efectivamente y “justamente” repartido entre las mujeres y los
hombres: para las mujeres, el dentro; para los hombres, el fuera. Para las mujeres,
lo cerrado; para los hombres, lo abierto. Y, si admitimos esta asimilacién: para
las mujeres, lo privado; para los hombres, lo publico. Cada uno “en su lugar”,
aunque el “lugar” de las mujeres es infinitamente mds restringido (Collin, 1994,

p. 233).

Agrega la autora que a esta definicién tradicional hay que sumar que, cuando
los hombres estdn en el dentro, también es su “lugar” en tanto pueden entrar y salir
de él con mayor facilidad, y por mucho tiempo también han definido las reglas
que rigen este espacio. Todos estos elementos de asignacién se asientan, consoli-
dan y sostienen en mecanismos inconscientes, donde las vivencias cotidianas, los
habitos y las rutinas que estin contenidas de elementos simbélicos se materializan.

El género como un territorio del poder identitario (Fricker, 2007) plantea
de manera dicotémica, pero, ademds, asimétrica, a hombres y mujeres, y asigna
formas de comportamiento y relacién construidas a partir de estereotipos. Asi-

34 Consiste en un conjunto de acuerdos a través de los cuales la sociedad transforma la sexua-
lidad biolégica en productos de la actividad humana (Rubin, 1996).
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mismo, la generacién de emociones, sensaciones y percepciones en el espacio no
son exclusivas del campo sensorial o del azar, pues se fundan en mecanismos
inconscientes dirigidos a construir la experiencia segn las reglas dictadas por la
cultura (Vianello y Caramazza, 2002).

Que la calle sea un dmbito habitado principalmente por lo masculino y que
se organice de acuerdo con las légicas de este género, estd asociado a diversos
presupuestos derivados de una estructura patriarcal que les asigna a los hombres
la fuerza y la capacidad de protegerse a si mismos, asi como ver y experimentar
diversas relaciones sin que esto vaya en detrimento de su ser y sin la menor preocu-
pacién por la salvaguarda de la virtud (la inocencia, la castidad), todo lo cual no se
les asigna a las mujeres, o se les exige en una proporcién inversa que a los hombres.

Los estereotipos de género se han consolidado de forma tal que ubican a
las mujeres a partir de nociones débiles, emotivas, cualitativas, sensitivas; y a los
hombres, a partir de nociones fuertes, racionales y cuantitativas. Ambas catego-
rizaciones resultan problemdticas dado que se construyen a partir de una coor-
dinacién social de la imaginacién, donde ambas partes comparten concepciones
colectivas relevantes de lo que se supone ser un hombre y lo que supone ser una
mujer (Fricker, 2007). En este punto, es fundamental reflexionar con respecto a
los condicionamientos histéricos y sociales que se han perpetuado en las represen-
taciones dicotémicas del género para asi cuestionarlas y trascenderlas.

La organizacién social analizada espacialmente ubica en posicién de des-
ventaja a las mujeres, pues, en principio, le resta importancia a la predominancia
existente de lo masculino en calle y, posteriormente, excluye identidades de género
no binarias. En este sentido, es necesario plantear también lo problemdtico que
puede resultar pensar el género en términos netamente dicotémicos, ya que este
tipo de propuestas resultan excluyentes de aquellas identidades que desafian la
binariedad y no se rigen por una légica heteronormada.3¢

35 Una de las apuestas del presente articulo es reflexionar y evidenciar lo problemdtico del
pensamiento dicotémico, cuyo propdsito es posibilitar la dominacién de una categoria sobre
la otra.

36 Entendemos la 70 binariedad como desmarcarse de la premisa de que sélo hay dos géneros,
masculino y femenino, que son complementarios, lo cual presupone una sola forma de sexua-
lidad: la heterosexual. En este sentido, Buttler sefiala: “Asumir que el género implica tinica
y exclusivamente la matriz de lo ‘masculino’ y lo ‘femenino’ es precisamente no comprender
que la produccién de la coherencia binaria es contingente, que tiene un coste, y que aquellas
permutaciones del género que no cuadran con el binario forman parte del género tanto como
su ejemplo mds normativo [...] El género es el mecanismo a través del cual se producen y se
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Aunado a lo anterior, la masculinizacién de la calle resulta problemdtica
porque nos indica que operan formas de organizacién y estereotipos en la repro-
duccién de prejuicios valorativos, que asignan desde una categoria sexo-genérica
formas de comportamiento y de relacién para hombres y mujeres, que, una vez
mds, reflejan un ejercicio de desigualdad.

Es asi como la performatividad del género resulta ser una nocién disruptiva
en las formas tradicionales de pensar las relaciones y la produccién de los espacios
en términos sexo-genéricos, pues asume que los géneros no pueden ser verdade-
ros, ni falsos, ni deben considerarse como una identidad estable (Butler, 2007, p.
235). Al contrario, la propuesta de la autora pretende posicionar el género como
un continuo, donde sexo y género se funden en actuaciones sociales continuas,
no estables. Entonces, el cardcter performativo del género trasciende los marcos
restrictivos de dominacién masculina y heterosexualidad obligatoria (Butler,
2007, p. 242).

Parte de las apuestas del presente trabajo es vincular las experiencias vividas
en la calle por jévenes que se enuncian expresamente, ya sea a través de su discur-
so o sus précticas cotidianas, desde la no binariedad, la desafian en sus relatos y
asumen formas particulares de vivir y relacionarse con el espacio.

La calle como espacio para la transgresion

Ademds de la caracterizacion de la calle como espacio con légicas y sentidos espe-
cificos que privilegian su uso masculino, también es fundamental caracterizarla
en términos de las posibilidades de transgresién que genera. Una de las primeras
formas de ésta se plantea, justamente, en términos sexo-genéricos, pues si la calle
es un dmbito que privilegia la presencia de sujetos masculinos, el que la transiten
y habiten cuerpos femeninos o no binarios puede representar una transgresion
de diversos 6rdenes.3” Incluso la sola pretensién de habitarla ya puede ser en s

naturalizan las nociones de lo masculino y lo femenino, pero el género bien podria ser el
aparato a través del cual dichos términos se deconstruyen y se desnaturalizan” (2006a, p. 70).

37 Siguiendo a Giddens, entendemos la transgresién como la falta de conformidad con una se-
rie de normas dadas, que son aceptadas por un nimero significativo de personas que integran
una sociedad determinada. La transgresion no estd circunscrita a una parte de la sociedad,
ni debe considerarse un atributo permanente y estable: “Ninguna sociedad puede dividirse
sin m4s entre los que se desvian de las normas y los que las aceptan. Todos transgredimos en
alguna circunstancia reglas de comportamiento generalmente aceptadas” (1989, p. 107). Los
4rdenes que se transgreden pueden ser de diverso tipo y configurar distintas situaciones y san-
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misma una transgresién, como senala una joven que desde nifa se sentfa atraida
por la calle:

llegaba en la noche mi abuelita y me decia: “Vamos a bordar, hija. Vamos a coser,
vamos a tejer”. Pues si me gustaba, pero yo veia a mis primos cémo jugaban y de-
cfa: “Yo quiero jugar asi”. Inclusive, acd en esta casa de mi abuelita, mis hermanos
me subieron dos veces a puro patadén, cuando me bajé a la vecindad, al patio.
Entonces, ya me pasaron para acd [con su abuela paternal, y pues si, si me fue un
poquito mejor, y aqui, ya con mi papd, empecé a cambiar (Entrevista a Hellboy).

El cambio consistié en dejar de usar la ropa de mujer y empezar a usar la mascu-
lina como una forma de proteccion de la violencia que podian ejercer otros hombres
sobre ella, planteada por el padre: “Ya mi papd me empezd a poner pantalén [...]
ya inclusive mi papd me decia: ‘No, es que, si te pones falda, te van a violar, van a
abusar de ti; si te pones falda, es como si fueras una puta™ (Entrevista a Hellboy).

En el relato de Hellboy hay una pugna por la definicién de su condicién
genérica y su orientacién sexual que, a su vez, se expresaba en su derecho a usar
la calle: su abuela materna y sus hermanos asumian que su lugar era la casa y, si
era necesario usar la violencia para que lo entendiera y desistiera de querer estar
en la calle, la usaban. Lo importante era que ella entendiera cudl era su lugar. Su
padre, por su parte, parecia tener clara la violencia que se ejerce en la calle contra
las mujeres y alentaba a su hija a protegerse de ella, en parte responsabilizindola
de la misma: “Si te pones falda, es como si fueras puta”. Pareciera estar implicito
que, al ser asi, ella no mereceria respeto alguno, una clara reivindicacién de las
asimetrias de género que en el espacio se logran reproducir.

Habitar la calle, o pretender hacerlo, implica en el caso de Hellboy enfrentar
las definiciones normativas de miembros de su familia, encargados de castigar la
transgresién, por un lado y, por otro, dejar de ser nifia o no usar parte del vestua-
rio caracteristico del ser femenino, la falda; en resumen, transgredir su condicién
genérica es la opcidn que, de la mano de su padre, se plantea para poder habitar
la calle de manera segura.38

ciones, pero lo central es comprender que, para que se configure una transgresién, debe existir
un orden que se transgrede, pero también quien esté dispuesto a sancionar dicha transgresion.

38 Un trabajo efectuado en barrios populares en Francia muestra que, en estos sectores, la
forma de escapar a la etiqueta de “putas” y conservar la imagen de mujeres decentes es “que la
muchacha se dote de virtudes masculinas, esto es, adopte el Gnico género positivo: el género
masculino” (Clair, 2008, citado en Martuccelli y de Singly, 2012, p. 104).
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No sélo hay transgresiones en términos de la performatividad del género
en la calle, pues también es un espacio para evadir los controles que las y los
jovenes experimentan en sus hogares, el cumplimiento de obligaciones escolares
y domésticas y poder vivir y experimentar emociones como la libertad, sobre lo
que se ahondard en el tercer apartado. La calle también estd asociada al consumo
de diversas sustancias psicoactivas, sin que esto tenga un cardcter completamente
disruptivo si se piensa que, en muchos casos, las y los jévenes inician su consumo
en sus propias casas y/o con familiares, pero parece que, aun asi, la calle sigue
siendo un lugar mds atractivo para el consumo, sobre todo por su vinculo con di-
versas experiencias y la posibilidad de compartir con grupos de jévenes de edades
similares. En los casos en que las familias se oponen al consumo y lo sancionan,
la calle se sitia como el lugar por excelencia para poder realizarlo, pues se escapa
de la vigilancia familiar.

En la calle es mds alta la posibilidad de transgredir diversos limites, dada su
funcién de esparcimiento, en la cual se juega y se aprende, derivada de la forma
en que se configura este espacio:

En la calle hay desorden, es cierto, pero todos los elementos de la vida humana,
inmovilizados en otros lugares por una ordenacién fija y redundante, se liberan
y confluyen en las calles, y alcanzan el centro a través de ellos; todos se dan cita,

alejados de sus habitdculos fijos (Lefebvre, 1974, p. 21).

Este elemento liberador que tiene la calle ya sea para el consumo, para el
escape de la vigilancia familiar o para la disrupcién con respecto a la fijacién de
hdbitos, potencia las emociones, elemento cada vez mds reconocido en la literatura
como central para entender la transgresién (Riemer, 1994; Hayward, 2002) y
que, como veremos en los siguientes apartados, para las y los jovenes con quienes
trabajamos muestra toda su actualidad.

La calle como lugar de recepcién

La calle como un lugar de recepcién se consolida como una nocién relevante para
reflexionar acerca del cardcter relacional de los espacios y permite versar sobre las
emociones y relaciones que establecen las y los jévenes que transitan por las calles,
los hogares, las instituciones educativas y las instituciones de tratamiento para el
consumo problemdtico de sustancias psicoactivas. Los hallazgos obtenidos del
proyecto Trayectorias de transgresion. Una perspectiva espacio-temporal visibilizan
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la existencia de vulnerabilidades que atraviesan las trayectorias de vida de las y los
jovenes, pero ademds permiten identificar que los procesos de vulnerabilidad en los
hogares también estdn presentes, lo que genera procesos de expulsién cuyo lugar de
recepcién transitoria es la calle, que, en algunos casos, se consolida como espacio
que empata con la idea y la emocién de hogar.

El cardcter relacional de los espacios constituye una via para analizar las emo-
ciones y los transitos de las y los jévenes, y se comprende que en la calle confluyen
distintos elementos que se conectan con lo que sucede en otros espacios de cardcter
publico o privado. Amin hace referencia a “una politica relacional de los lugares en
la cual se agrupan conjuntamente diferentes escalas de accién/practica social [...]
como lugares de multiples geografias de afiliacidn, vinculo y flujo” (2005, p. 86).

Como se desarrollé en el primer apartado, habitar la calle parece algo mucho
mds plausible como experiencia positiva en la vida de los hombres desde temprana
edad, y menos plausible y positiva en el caso de las mujeres. Mientras ellos apren-
den de la vida en la calle, por fuera de los muros del hogar, ellas aprenden lo que
necesitan para la vida en el marco de esos muros, o la educacién que reciben es
para desempefarse de la mejor manera en ese dmbito. Se presume que alli, a su
vez, estardn protegidas; no obstante, los datos muestran que donde mis se ejerce
violencia hacia las mujeres es en el dmbito doméstico (Inegi, 2020), y que quienes
mids las violentan son los hombres con los que tienen algin vinculo familiar,
consanguineo o no (parejas, padres, hermanos, etcétera). Aunque este trabajo se
enfoca en la calle, lo que pasa en este dmbito no es un universo auténomo, tiene
una dindmica que se entiende y se explica por lo que pasa en el émbito doméstico,
y esto aplica para los distintos géneros.

La familia, por su parte, tampoco opera como una institucién aislada. Su
funcionamiento y lo que transmite dependen del medio social y cultural donde se
encuentra (Taracena, 2012). Este cardcter relacional de las familias y los contextos
circundantes puede llevar a que la calle sea percibida y apropiada como hogar,
como refugio, como un lugar al cual llegar.

En el interior de los hogares, muchas familias atraviesan situaciones de
conflicto que desembocan en eventos violentos. La presencia de distintos tipos
de violencia (fisica, verbal y sexual) puede precipitar la salida de las y los jévenes
hacia la calle (Taracena, 2012). De igual manera, las cotidianidades de las familias
estdn inmersas en dindmicas de vulnerabilidad que pueden inhibir el apoyo alas y
los jévenes, es decir, las vulnerabilidades que muchas veces las familias atraviesan
pueden afectar el desarrollo de su rol de apoyo efectivo y afectivo. Siguiendo a
Tenenbaum (2016), pensar en las familias como agentes de proteccion y bienhe-
choras es cuestionable, en tanto estas mismas atraviesan distintas dificultades y
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problemadticas que no siempre posibilitan el apoyo que se requiere en la juventud.
En las siguientes citas se identifica, en los relatos y experiencias de vida, la conflic-
tividad que puede experimentarse en el hogar y, posterior a ello, la tranquilidad
que puede generar la calle.

Antes de salirme de mi casa, en esas partes vivi ciertas violencias. De verdad,
se los puedo decir por experiencia, que hay veces que en nuestras casas se siente
mds agresividad que en la calle, o sea, pregtintele a cualquiera de nosotros, hemos
tenido una vida de pleitos, de problemas y hay veces que en la calle te sientes
tranquilo (Entrevista a Cortadas).

Pregunta: ;Cémo te sentiste cuando te corrié de la casa?

Sol: [...] Pues pasé un poco en la calle. Me corrié él [su parejal, a golpes [...] Era
como la tercera vez.

Pregunta: En ese momento en particular, ;qué hiciste?

Sol: Pues, nada, consumir mds (Entrevista a Sol).

Pensar la calle como un lugar de recepcién no tiene tinicamente una relacién
bidireccional y dicotémica, es decir, pensar la recepcién exclusivamente desde la
expulsion resulta en un anilisis simplificado de lo complejas que son las relaciones
con este espacio. Particularmente, los trinsitos que se desarrollan entre las expul-
siones y las recepciones estdn mediados por eventos que, a su vez, estdn cargados
de emociones y sensaciones que predominan en los espacios; trdnsitos que no son
lineales, ni tampoco se consolidan como estados fijos y estdticos, por el contrario,
se vinculan con entramados de relaciones familiares, con pares e instituciones.

Complementariamente a pensar la calle como lugar de recepcién, es relevante
vislumbrar que las y los jévenes en los dmbitos domésticos no sélo son receptoras
y receptores de la violencia, también existen situaciones donde la ¢jercen; dos citas
en la entrevista de Messi nos permiten identificarlo:

Aqui llegué a hacer muchas cosas, una de ellas fue pegarle a mi familia, a mis
hermanas, a mis tios, a mis primos, a todos, menos a mi mam4, a ella nunca le
pegué, pero a mis hermanas, si [...] Cuando me enojo, entro en una forma que no
me entiendo y busco la tranquilidad para no cometer ciertas cosas; cometi una
de las peores [cosas], que fue el tirar a mis hermanas de las escaleras. Son cosas
muy fuertes, porque cuando me tranquilizo, asf analizo las cosas, qué es lo que
estoy haciendo mal o qué hice mal y de ahi me baso para buscar la solucién, sea
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buena o mala, busco una solucién y prefiero que no me hablen en ese momento,
por lo mismo de los actos malos (Entrevista a Messi).

Las trayectorias de vida de las y los jovenes transitan por eventos y espacios
que se articulan en un entramado de relaciones complejas, en las que muchas veces
la violencia juega un papel protagénico. Por esto, analizar la multidireccionalidad
de trdnsitos y relaciones resulta un elemento clave para vislumbrar la complejidad
que habita la realidad de las y los jévenes. El escenario de dafios recibidos se con-
juga con el de dafos generados.

Las expulsiones también pueden gestarse por parte de instituciones que,
desde lo normativo del comportamiento, establecen una expectativa de lo que
debe o no ser, o de lo que se espera o no de las juventudes. Es as{ como, aunado
a los posibles escenarios de expulsién generados por los hogares, las expulsiones
gestadas desde los dmbitos educativos y/o institucionales también juegan un papel
fundamental en el protagonismo de la calle como lugar de recepcién transitoria.
En la siguiente cita se puede identificar la interaccién frecuente con la calle como
un punto de inflexién donde se genera la desercién escolar: “Empecé a salir mds
a la calle, cambié mucho después, seguia frecuentando a mis amigos, a los de ac4,
si eran los tinicos. En ese tiempo me sali de la escuela” (Entrevista a Marquito).

De igual manera, no siempre la calle como un lugar de recepcién es la con-
secuencia de deserciones escolares, también estd la configuracién de este espacio
como un lugar de interacciones cotidianas y transitorias en el cual las y los jévenes
eligen estar: “Y yo era de que me iba a la escuela, salia y me iba con mi primo, y
no hacfa mis tareas, y me quedaba todo el dia en la calle” (Entrevista a Sebas).

El cardcter relacional de los espacios se vislumbra en los distintos trnsitos no
lineales entre los hogares, la calle y las instituciones. En la entrevista a Cortadas
se identifica la interaccién entre los distintos espacios, asi como los movimientos
y trdnsitos experimentados:

En la escuela fui bueno en matemiticas [...] Luego hubo un momento de aqui
en el que surgieron ciertos problemas en mi casa, un poco fuertes, y me fui a la
calle. Desde los 13 afos, desde que estuve aqui, el DIF* me recogié y me llevé a
esta casa hogar (Entrevista a Cortadas).

39 El Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF) fue creado a finales de los afios
70 como institucién federal. El DIF de la Ciudad de México se creé décadas mds tarde como
Organismo Descentralizado de la Administracién Publica del Distrito Federal, con persona-
lidad juridica y patrimonio propio, por decreto publicado en la Gaceta Oficial del Distrito
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Las expectativas normativas sobre las y los jévenes constituyen constreni-
mientos en las relaciones que pueden desembocar en procesos de expulsién hacia
la calle. Un elemento clave para que habitar la calle sea de cardcter transitorio
(como en el caso de las personas jévenes que participaron en este trabajo) estd aso-
ciado con la participacion de las redes de apoyo, pues, para quienes las componen,
resulta inaceptable que la vida de la juventud se desarrolle en estos espacios, donde
el consumo de sustancias psicoactivas se puede profundizar, y consideran urgente
su ubicacién en centros de atencién que brinden acompanamiento.

El andamiaje institucional con el que entran en contacto las y los jévenes
involucra diversas agencias gubernamentales que ellas y ellos no necesariamente
diferencian (Bacca y Boudreau, 2021), que implican, en algunos casos, sacarles
de la calle y permitirles reflexionar sobre su vida y, en algunos otros, hacerles
desear regresar a ella. Esto sucede cuando reciben maltratos y violencia en las
dependencias gubernamentales y en las diversas instituciones de tipo privado que
atienden a poblacién con consumo problemdtico de sustancias psicoactivas, que
no necesariamente tienen monitoreo oficial 4

Las trayectorias de las personas entrevistadas mientras estaban vinculadas
a centros para su tratamiento muestran que son diversas las articulaciones que
se dan entre los hogares, la calle y las instituciones. De Certeau (2000, p. 41) se
refiere a las trayectorias como “la unidad de una sucesién diacrénica de puntos re-
corridos”; al tratar de identificar las trayectorias mds frecuentes de las y los jévenes,
no damos cuenta de todos estos puntos, es decir, del conjunto de la espacialidad
y temporalidad de sus trayectorias, mucho mds complejas. Identificamos algunos
puntos que nos permiten visualizar lo que tienen en comdn sus movimientos por
la ciudad, esos lugares “con nombre”, las instituciones, y cémo se articulan en su
experiencia con “la calle”, que se plantea como genérica, aunque en sus relatos
aluden a ubicaciones concretas.

La trayectoria mds frecuente fue llegar a los centros de atencién directamente
desde sus hogares; la segunda fue arribar a ellos desde la calle, y la tercera, que la
llegada a los centros estuviera precedida de una estancia (con diferente duracién)

Federal el 3 de julio de 1997. Entre sus multiples funciones, destaca la atencién a nifios y ninas
en situacién de abandono y/o vulnerabilidad.

40 Este punto también se aborda en el trabajo de Bacca y Boudreau (2021) y se ha docu-
mentado en informes como el de la Comisién de Derechos Humanos del Distrito Federal
(CDHDF, 2014a), asi como en trabajos de organizaciones no gubernamentales (Zamudio,
Chdvez y Zafra, 2015).
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Figura 14. Trayectorias mds frecuentes de las y los jévenes. Elaboracién propia con base en la
sistematizacion de las 23 entrevistas realizadas a jévenes en el marco del proyecto Trayectorias
de transgresion. Una perspectiva espacio-temporal.

en la Agencia 59.41 Hay otras variaciones en las trayectorias, como la llegada al
centro precedida de vivir en una casa con la pareja y no con la familia de origen,
por ejemplo; también hay algunos casos de varias entradas y salidas de los centros
y de muchas estancias en la calle, intercaladas con periodos en sus hogares.

En la Figura 14 se presentan de manera gréfica las trayectorias mds represen-
tativas en las que se mueven las personas entrevistadas, los puntos que sobresalen
en sus trayectorias hasta el momento en que entramos en contacto con ellas en
los centros de atencién. Otra opcidn de visualizacién de su forma de moverse en
la ciudad es sobre el mapa de ésta, viendo desde dénde se desplazan para llegar a
los “puntos con nombre”, como puede observarse en la Figura 15.

Los “puntos con nombre” (los dos centros de atencién y la Agencia 59) son
los que funcionan como nodos en el mapa y como referentes centrales en las tra-
yectorias de las y los jévenes; no son los tinicos, pero son los que nos permiten dar
cuenta de las articulaciones posibles entre los hogares, la calle y las instituciones. 42

41 La Agencia 59 es como se conoce a la dependencia de la Fiscalia de Investigacién de Delitos
Cometidos en Agravio de Ninas, Nifios y Adolescentes, en la cual se debe resguardar a esta
poblacién cuando se le encuentra en la calle o en medio de situaciones de violencia familiar,
hasta por 72 horas; al cumplirse este término, debe resolverse su situacién y proceder al trasla-
do a una casa hogar si la persona no puede regresar con su familia. Actualmente se encuentra
en proceso de revisién y reestructuracion (Meza, 29 de abril de 2020).

42 Con este ejercicio de trazar sobre un mapa las trayectorias, podemos citar de nuevo a De
Certeau, quien sefiala que la trayectoria “evoca un movimiento, pero resulta de la proyeccién
sobre un plano, de una reconsideracién de todos sus elementos. Es una transcripcién. Una
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Figura 15. Representacién cartogréfica de las trayectorias de las y los jévenes. Elaboracién
propia con base en la sistematizacion de las 23 entrevistas realizadas a jévenes en el marco del
proyecto Trayectorias de transgresion. Una perspectiva espzzcz'o—tempoml.

La calle no se nombra de manera precisa, sélo se intenta dar cuenta de la zona
donde se mueven los y las jovenes antes de llegar a los centros, en algunos casos,
previa estancia en la Agencia 59. La concentracién del movimiento en la parte
superior del mapa no sorprende si se piensa en la ubicacién de las instituciones
con las que trabajamos y que, quienes asisten a ellas, en muchos casos viven en
zonas aledanas o relativamente cercanas, como la zona Centro de la Ciudad de
México; el otro extremo muestra la relacion periférica de los desplazamientos
hacia las instituciones.43

La calle para las y los jévenes, ya lo senalamos, ha sido central en su expe-
riencia de vida, tanto si s6lo la habitaron o si también residieron en ella por algtiin
periodo. Independientemente de la valoracién del mayor o menor tiempo de su
permanencia en ella (positiva, sobre todo en el caso de los hombres, como se verd
en el siguiente apartado), su expectativa de futuro en ningiin caso es regresar a

grafia (que el ojo puede dominar) sustituyd a una operacién; una linea reversible (legible en los
dos sentidos), a una serie temporalmente irreversible; una huella, a unos actos” (2000, p. 42).
43 En el otro capitulo que integra este eje se exploran trayectorias parecidas que van de las
periferias urbanas hacia las instituciones y los lugares céntricos para el activismo.
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ésta, por el contrario, se plantean volver a sus casas con sus familias o tener una
casa y una familia distinta a la de origen. Para aquellos con quienes trabajamos,
la calle se sittia como transitoria y no como una opcién de vida permanente, pero,
sin duda, como un dmbito significativo en su experiencia vital.

Vivir y sentir la calle

En los apartados previos dimos cuenta de algunas de las emociones que se suscitan
en relacion con la calle, asi como las necesidades que se buscan satisfacer, que pa-
san por el deseo de habitarla y, en ocasiones, por la busqueda de tranquilidad fuera
del dmbito doméstico en el que se vive o ejerce la violencia. En este apartado nos
abocaremos a analizar en su conjunto dichas emociones e identificaremos cudles
son las que se plantean como predominantes segtn la condicién genérica y qué
nos dicen acerca de cémo viven y sienten la calle las y los jévenes.44

La calle como espacio central del presente articulo y en relacién con las
emociones que atraviesan los cuerpos de jévenes que han experimentado diversas
formas de violencia y con consumo problemdtico de sustancias en la Ciudad de
México, podemos abordarla desde la articulacién de la triada corporalidades, emo-
ciones y espacialidades (Lindén, 2012), que constituyen una “parte intrinseca de la
vida social” no suficientemente explorada. La autora sefiala que, de esta triada, la
atencion a las espacialidades es la que menos se aborda.

Una asignatura mds o menos pendiente [es]: el reconocimiento de que el sujeto,
con su corporeidad y emociones, también habita lugares que hacen parte de lo
social, del cuerpo que alli estd y de las emociones experimentadas por dichos
cuerpos. En otras palabras, los estudios mds consolidados sobre el cuerpo, la
corporalidad y las emociones suelen olvidar la espacialidad, aunque paradéji-
camente la relacién entre el cuerpo y el espacio es inevitable para la condicién
humana (Lindé4n, 2012, p. 701).

44 Es importante precisar que, en el momento de las entrevistas, la mayoria de las personas se
encontraban en los rangos de edad entre los 11 y 21 afios, con excepcién de dos participantes,
que tenfan 30 y 34 afios. Sin embargo, durante la realizacién de las entrevistas cartogréficas,
sus relatos rememoraban experiencias de diferentes periodos de su vida, en los que variaba la
edad que tenfan en ese preciso momento y lugar. Es asi que los relatos contados en las citas se
centran en su memoria y percepcién durante la entrevista.
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Se trata, entonces, de darle toda la centralidad a la relacién entre el cuerpo y
el espacio, a las emociones que se generan en torno a éste para comprender cémo
viven y experimentan la calle las y los jévenes que se enuncian desde lo femenino,
lo masculino y por fuera de lo binario. Puntualmente, nos interesa visibilizar
cémo se traducen en emociones especificas esos ordenamientos de género que se
ciernen sobre el espacio, lo informan y lo configuran. Enfocarnos en las emocio-
nes que experimentan las y los jévenes es una apuesta por darle centralidad a una
dimensién a la que usualmente no se le presta la suficiente atencién o se simplifica
porque los sentidos se asignan desde juicios previos acerca de lo que se considera
positivo o negativo, con lo que se descarta la utilidad de profundizar en esas re-
acciones afectivas que “se encuentran constantemente proporcionando sentido a
nuestra vida y comportamientos; no actuamos en el vacio, por el contrario, todasy
cada una de nuestras acciones se encuentran vinculadas a un sentimiento afectivo”
(Len, 2006, p. 363).

Por otro lado, es necesario sefialar, retomando a Elias (1986), que las emo-
ciones y los afectos no son ahistéricos e inmutables, tampoco son un producto
de la psiquis individual aislada, sino que son producto de las disposiciones cons-
truidas socialmente, y se modifican del mismo modo en que lo hace la sociedad
y las redes de interdependencia en las que estamos inmersos como individuos.
Reconocer esta dimensién social e histérica, sin embargo, no es suficiente, y hay
que considerar otros aspectos para hablar de las emociones, pues hay discusiones
de larga data acerca de cémo comprenderlas (Solomon y Calhoun, 1989). Este
texto no es el lugar para entrar detenidamente en tales discusiones vy, frente a los
diversos enfoques existentes para su estudio, las propuestas que consideramos
pertinentes aqui son:

Las teorfas “cognoscitivas” de la emocién: aquellas en que las emociones son con-
sideradas total o parcialmente como cogniciones o como algo que depende l6gica
o casualmente de las cogniciones. “Cognicién” aqui no significa necesariamente
el acto de conocer [...] puede ser simplemente una creencia o una interpretacién
de una cosa o una situacién (Solomon y Calhoun, 1989, pp. 27-28).

Acorde con este tipo de enfoque, que en buena medida engloba también a los
de tipo evaluativo, consideramos que la comprensién de las emociones de las per-
sonas con trayectorias de consumo y violencia que se producen en la experiencia
de habitar la calle nos puede dar luces acerca de sus valoraciones sobre este espacio,
cémo lo conciben y cémo comprenden sus posibilidades de habitarlo desde su
condicién de género. Cuando hablamos de emociones, no nos estamos refiriendo
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a sus reacciones espontdneas e inmediatas, sino a la manera como remiten a las
emociones vividas en la calle, a lo que ésta les posibilita y sugiere, y tratamos de
identificar el conjunto emocional que sigue vivo en su memoria experiencial de la
calle. La cognicién implica un trabajo de procesamiento de las sensaciones. Esto
es muy coherente con el método de entrevistas biogréficas que utilizamos en el
proyecto referido, en el que nos acercamos a las emociones a partir de sus narra-
tivas, necesariamente parciales y filtradas, y no a partir de la observacién directa.

Aqui el punto de partida es reconocer que hombres, mujeres y quienes se
desmarcan de la binariedad experimentan emociones. La diferencia no estd en que
el dmbito de la razén sea masculino, y el de la emocidn, femenino, sino en cudles
son las emociones que predominan segtin la condicién genérica, y que expresan
diferentes niveles de apropiacién del espacio, en este caso, la calle, asi como di-
versas maneras de vivirlo y sentirlo a través de su corporeidad.

En las gréficas que se mostrardn a continuacion se observa la predominancia
de las emociones que se generan en y hacia la calle?> por parte de las y los jéve-
nes, con la intencién de contrastar esto con los elementos que se discutieron en el
primer apartado, donde planteamos que la calle se consolida como un espacio en
el cual lo masculino posee privilegios para habitarla.

En la Figura 16 pueden observarse las emociones predominantes de las jéve-
nes en la calle que fueron entrevistadas. Las que predominan son pérdida de con-
trol y miedo, éste es un asunto relevante sobre el cual centrar la atencién en tanto
permite confirmar la presencia de una relacién hostil entre la calle y los cuerpos
femeninos. Recordemos que la consolidacién de los espacios publicos como pri-
vilegio de lo masculino es uno de los elementos centrales para discutir la manera
como se configuran las asimetrias de género en los espacios, en este caso, la calle.

Ademds de la hostilidad que puede representar la calle para las mujeres, re-
sulta fundamental mencionar que el relato de las jévenes al referirse a la pérdida
de control y el miedo como emociones predominantes guarda relacién con el con-
sumo de sustancias psicoactivas, lo que afianza el vinculo calle-consumo-pérdida
de control y miedo. En el relato de Shetlin, estas conexiones se presentan con
mucha fuerza. Después de que su mamd la enviara a vivir con su abuelo, pasara

4 Es importante mencionar que fueron muchos ms los espacios que se abordaron en el marco
de las entrevistas cartograficas con las y los jévenes, entre ellos, la casa, las instituciones educa-
tivas y religiosas, las instituciones para el tratamiento de consumo de sustancias psicoactivas,
los espacios de trabajo y los espacios verdes. Sin embargo, para efectos del presente articulo, el
andlisis y la reflexién se centré en la calle. En el primer capitulo de este libro se presenta una
cartografia de esas trayectorias biogrficas y la diversidad de lugares que abarcan.
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Figura 16. Emociones predominantes en la calle para el género femenino. Elaboracién propia
con base en la sistematizacién de las 23 entrevistas realizadas a jévenes en el marco del pro-
yecto Trayectorias de transgresion. Una perspectiva espacio-temporal.

una temporada con él, se fuera a otra ciudad a vivir con su abuela, tuviera una
disputa con ella y regresara a la Ciudad de México, dijo:

No, ya no regresé a casa. Fui directamente a buscar la calle, a buscar el alcohol, a
buscar la droga, a buscar esa vida donde no habia nadie que te dijera nada, a bus-
car esa vida de fiestas, de chavos, de amigos, de desmadre (Entrevista a Sherlin).

En otra ocasién, cuando Sherlin vio que detuvieron a su padre, que vendia
drogas, dice que se fue hacia el Parque Lira: “Y me empiezo a drogar nuevamente.
Es una noche de puro pinche miedo”. Diana, por su parte, relata que durante una
semana que pasé viviendo en la calle:

Empecé a consumir activo, marihuana y piedra. [Con la piedra] cuando le
empecé a dar el jalén, empiezo a lagunar toda mi mente, se me vino [la idea de
que] me viene siguiendo su papd de mi hija [y dije a mis amigos]: “Vdmonos,
vdmonos que me va a matar’. En ese momento, mi amigo me jalé, me abrazé
fuerte, porque me iba a aventar al puente (Entrevista a Diana).
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Ademis de la pérdida de control y el miedo, las otras emociones que refie-
ren las mujeres jévenes al transitar y habitar la calle son libertad, resignacién,
ansiedad, encuentro y malestar. Respecto a las emociones con una valencia mds
positiva, como libertad, ésta se conseguia desafiando expectativas respecto a su
género, con en el caso de Diana, quien comenta:

sQué veia por las ventanas? La calle, cdmo los nifos estaban jugando, y cuando
mi abuelita me ponfa mi vestido y mis trencitas, me salia a jugar, me ponia a
jugar pesado con los hombres, los tiraba, me les echaba como luchita, era muy
ruda y mi abuelita, por arriba de la ventana, me gritaba y me decia: ;No te lleves
asi! Jugaba futbol con ellos y cuando entraba con los zapatos rotos, el vestido
roto, mi abuela me decia que ya no iba a salir a jugar y le daba la queja a mi ma-
m4. Me gustaba jugar con los hombres, no sé por qué; también con las mujeres
jugaba (Entrevista a Diana).

Otra joven, por su parte, describe una relacién dificil con su mama, situacio-
nes en las que recibia golpes y, enseguida, agrega: “Después de eso, me gustaba la
calle, ya estar en la calle” (Entrevista a Rosa).

En la Figura 17 se observan las emociones predominantes en la calle para los
hombres jévenes que fueron entrevistados. Resulta contrastante observar que la
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Figura 17. Emociones predominantes en la calle para el género masculino. Elaboracién pro-
pia con base en la sistematizacién de las 23 entrevistas realizadas a jovenes en el marco del
proyecto Trayectorias de transgresién. Una perspectiva espacio-temporal.
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libertad, la pérdida de control y el disfrute, en este orden, sean las emociones que
predominan en ellos al habitar la calle. El hecho de que la libertad sea la emocién
que mds se evoca es muy significativo porque da cuenta de la posibilidad de expe-
rimentar bienestar en la calle y permite entender cémo se expresa a través de las
emociones, lo cual se senalé en el primer apartado, que la calle es un lugar mds
acogedor para lo masculino que para lo femenino.

Los relatos de los jévenes muestran una relacién entre calle-libertad-
consumo, es decir, la calle, en muchas ocasiones, se consolida como un espacio en
el cual la libertad estd asociada con el consumo de sustancias psicoactivas. Tam-
bién estd la contraparte, la pérdida de control, pero es significativo que sea menos
frecuente. Por otro lado, es importante acotar que la libertad no sélo se asocia al
consumo, también la experimentan los jévenes como parte del goce de habitar la
calle. A la pregunta acerca de dénde le gustaba estar en la calle, un joven senala:
“Me gustaba andar por todos lados [...] No sé, no buscaba nada. Sélo me gustaba
estar caminando, caminando. Duré como seis meses [en la calle]” (Entrevista a
Marquito). Cortadas, por su parte, comenta:

En la calle senti esa tranquilidad, como esa paz [...] sentirme un poco solo,
sentirme con mi propio espacio para gritar, para llorar, para desahogarme. Por
eso me gusto la calle, porque en la madrugada sabfa que nadie me iba a estar
molestando en que hiciera mi tarea o en que me fuera a trabajar, o pagar mis
cosas (Entrevista a Cortadas).

Respecto a habitar la calle, Sebas dice que se sentia seguro en ella caminan-
do por la ciudad, y que, si bien sabia que le podian pasar cosas como secuestros,
intentos de robo, siguiendo los consejos de su padre:

[...] siempre me persigno, salgo de mi casa, me persigno y voy con la seguridad
de que nunca me va a pasar nada.
Pregunta: ;Y te ha pasado algo?
Sebas: Si, si me han pasado muchas cosas. Pero, pues es parte del show, es parte
de estar ahi (Entrevista a Sebas).

Los jévenes también refieren sentir miedo, malestar o incertidumbre en la
calle, aunque con menos frecuencia que las otras emociones. Chilucas, por ejem-
plo, mencioné que durante el tiempo que vivié en la calle: “Dormia directamente
en las banquetas [...] Nunca me llegué a quedar en las coladeras”, y también que
preferia estar acompanado con un amigo con el cual “siempre estdbamos juntos,
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nos cuiddbamos”. El malestar sobreviene cuando son abordados por diversas
autoridades frente a las cuales experimentan desconfianza, también por sentirse
rechazados por la gente; al respecto, senala Chilucas: “Nos discriminan mucho a
los de la calle, como nos veian mugrosos y asi, pues nos hacfan a un lado”.

En la Figura 18 se observan las emociones predominantes de las y los jévenes
en la calle con identidades de género no binarias. Se destaca la pérdida de control
como emocién preponderante, de lejos, la mds frecuente respecto de las otras que
se identificaron.

La pérdida de control, como en los demds géneros, se asocia al consumo,
pero de la mano de éste también se enuncian otros factores y emociones como
sentirse amenazados y buscar protegerse. Tal es el caso de Hellboy, quien desafia
doblemente su condicién genérica al habitar la calle y, ademds, tomar distancia
de la sexualidad heteronormada y definirse como lesbiana:

[Estaba] por la Merced, Tepito, la Guerrero, o sea, donde estaban los puntos,
donde habia desmadre que no me dijeran nada [por consumir]. Donde cayera
[dormia], porque a pesar de ser mujer o no ser mujer, ser lesbiana o no ser lesbia-
na, siempre andaba con una punta. Un tiempo si andaba con el fogén, pero me
gané el desmadre y la ansiedad, pues, lo vendi. Entonces, siempre andaba con
una punta, se me acercaban, valfan (Entrevista a Hellboy).

Disfrute Malestar

Pérdidade Control Libertad Plenitud y satisfaccion

Figura 18. Emociones predominantes en la calle para los géneros no binarios. Elaboracién
propia con base en la sistematizacién de las 23 entrevistas realizadas a jévenes en el marco del
proyecto Trayectorias de transgresién. Una perspectiva espacio-temporal.
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Aunque Hellboy en su relato marca la apuesta por protegerse dada su condi-
cién de mujer y de lesbiana, es notorio que en ninguno de los otros relatos aparezca
esta disposicién clara a ejercer violencia, si es necesario, ante algtin ataque. Se
reivindica la hostilidad de la calle, pero también la decisién de hacerle frente, de
no asumirse como indefensa en este espacio. El cardcter performativo del género
(que retomamos de Buttler) se hace notorio en estas narrativas de Hellboy, en
tanto pretende trascender la heterosexualidad obligatoria; sin embargo, resulta
interesante contrastar esta idea con la manera en que particularmente el uso de la
violencia constituye una herramienta para la defensa en un espacio que privilegia
lo masculino.

Shark, por su parte, cuando pas6 un par de dias en la calle y probé la piedra,
comentd que: “Pues me atasqué, me atasqué y me agradé”. Desde nifia, ella dijo
que: “Vestia como nifio, nunca me ha gustado vestirme como nifia”. Describe una
relacién con la calle muy estrecha, llegd a completar seis anos de vida intermitente
en ella, con una edad de 15 afios; esta relacién va de la mano con un ambiente
familiar muy dificil, atravesado por situaciones de violencia, que hacia que la calle
se volviera un espacio mucho mds atractivo para estar. En el caso de su narrativa,
que apueste por lo masculino desde la infancia parece estar asociado a tal relacién
estrecha. Sin embargo, al mismo tiempo ha desafiado la binariedad heterosexual
y heteronormada.

Estas tensiones y, en algunos casos, estas contradicciones que pretenden rom-
per con la estabilidad de los géneros, nuevamente nos permiten poner el acento en
lo performativo del género, y asi pensar en que los marcos de enunciacién desde
los cuales se puede analizar la produccién de los espacios y las relaciones pueden
trascender a las légicas asimétricas de poder en razén del género.

En la Figura 19 se observa la relacién con la calle segtin el género de quienes
participaron en las entrevistas. Lo primero que llama la atencién es que la calle
como lugar para el trabajo y para ejercer violencia se plantean como las dos for-
mas de relacién mds usuales en el caso de los hombres, seguidas del aprendizaje.
En el caso del género femenino, lo mds frecuente es que la calle sea donde sufre
violencia, a la vez que se plantea con fuerza como lugar de recepcién y consumo.
En el caso de géneros no binarios, las relaciones mds frecuentes con el espacio son
el esparcimiento, el trdnsito y el consumo.

Es oportuno destacar las relaciones que predominan en el caso de los hom-
bres, la calle como lugar de trabajo, de ¢jercicio de violencia y de aprendizaje,
dmbitos que no son necesariamente excluyentes. Por ejemplo, algunos de los
aprendizajes que mencionan los jévenes estdn relacionados con ciertos cédigos
éticos acerca de a quién robar y a quién no (lo cual fue caracterizado como
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Violencia

Transitar

Trabajo

Recepcion

Hogar

Esparcimiento

Ejercer Violencia

Consumo

Aprendizaje

B Femenino Masculino M No binario

Figura 19. Relacién con la calle segtin el género de las y los jévenes. Elaboracién propia con
base en la sistematizacién de las 23 entrevistas realizadas a jovenes en el marco del proyecto
Trayectorias de transgresion. Una perspectiva espacio-temporal.

violencia). Acerca de los golpes que reciben en la calle, hay quienes senalan, como
Cortadas, que es una forma en que:

La calle también te ensefia a ser una persona humilde [...] te ensefia a ya no ser
dependiente de nadie, a ganar tus propias cosas, tu dinero, tu comida, sea por el
lado derecho o por el lado malo. Yo me meti en problemas. Por eso llegué aqui,
casi nadie lo sabe, pero yo habia llegado por amenaza de muerte (Entrevista a

Cortadas).

La relacién con la calle, en el caso de las mujeres, pone en evidencia de
nuevo la manera como opera la violencia y la hostilidad hacia ellas, y contrasta,
una vez mds, con la posicién de subordinacién que ocupan al ser principalmente
receptoras de violencia.

La apuesta de mostrar los resultados obtenidos de las entrevistas con las y los
jovenes en lo concerniente a las emociones predominantes en calle y la relaciéon
con este espacio, posibilita contrastar cémo operan las formas de organizacién en
funcién del género, que contintian, desde sus narrativas, reproduciendo estereoti-
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pos. Sin embargo, analizar estos relatos a la luz de la performatividad del género,
puede romper paulatinamente con los marcos de anélisis dicotémicos.4

Conclusiones

Enfocar las trayectorias de jévenes con situaciones de violencia y de consumo
desde la dptica de las emociones que tienen en y hacia la calle, es una apuesta por
reconocer la importancia de esta dimensién en la vida social. También por acer-
carse de una manera diferente a cémo se comprende y resulta posible habitar la
calle, segtin la condicién genérica. Las diferentes emociones que se experimentan
en la calle dan cuenta de cémo se inscriben y experimentan en los cuerpos los
6rdenes de género que configuran el espacio y la vida social.

El cardcter performativo del género constituye un paradigma disruptivo
frente a las formas tradicionales de pensar y analizar las relaciones entre las y los
jovenes con el espacio y, en particular, con la calle. Las formas de organizacién de
la vida social en funcién de los géneros como estables atin operan en las narrati-
vas cotidianas; sin embargo, enunciar el andlisis desde esta nocién performativa,
representa una sencilla pero valiosa manera de trascender dichas narrativas.

Es importante reconocer la presencia de las emociones y que lo que diferencia
a hombres y mujeres no es que a los primeros no los atraviesen, pero si que las que
predominan para unosy otras son distintas, asi como la manera en que se expresan
difiere dada la construccién social de los géneros. En el caso de las personas no
binarias, sus emociones parecen tener su propia especificidad, no coincidir ple-
namente ni con lo femenino, ni con lo masculino, en tanto intentan desmarcarse
de la heterosexualidad obligada y heteronormada, pero si coinciden parcialmente
en la importancia de la pérdida de control como una emocién predominante al
habitar la calle, lo cual es comtn en las tres identidades genéricas.

46 En este capitulo no nos enfocamos en formular recomendaciones acerca del trabajo con
este tipo de poblacion, lo que si se hace en la Guia metodoldgica de relaciones no violentas. Bi-
tdcora de una investigacion interdisciplinar y participativa (2021), la cual emerge de un trabajo
colectivo en el cual participaron las autoras con el respaldo institucional de la Secretaria de
Educacién, Ciencia y Tecnologia e Innovacién de la Ciudad de México, el Instituto de Geo-
grafia y la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad Nacional Auténoma de
México. Este documento propone formas de trabajar con jovenes que han tenido experiencias
de violencia desde la perspectiva de género y retoma la performatividad de éste como una
manera de subvertir los abordajes dicotémicos; también da cuenta de la importancia de las
emociones y propone el uso de diversos lenguajes para acercarse a ellas.
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De manera clara para los hombres, las emociones que experimentan en y ante
la calle tienen unas valencias mds favorables en comparacién con las mujeres y con
quienes desafian la binariedad, lo cual no quiere decir que no estén atravesados
por multiples tensiones. Por el contrario, este hallazgo constituye por si mismo
otra drea de oportunidad para pensar la manera en que se construyen las masculi-
nidades en los espacios publicos y su relacién con los espacios de cardcter privado.

Otro elemento que consideramos central para concluir es llamar la atencién
acerca de la poblacién con la que trabajamos y la importancia de usar el enfoque
aqui propuesto. Se trata de una poblacién con diversos factores de vulnerabilidad,
habitante o procedente de colonias populares, que por sus caracteristicas tiende a
ser abordada desde las lgicas de la necesidad, de necesidades bésicas insatisfechas,
de carencias materiales. Aqui no se cuestiona la pertinencia de este tipo de aborda-
jes, los cuales son indispensables, pero es importante reconocer que la dimensién
emotiva como parte de las dimensiones subjetivas, menos tangible a veces, juega
un papel central en las vidas de las personas. Entender cudles son las emociones
que se generan en la calle, las basquedas y la complejidad de éstas, nos permite
también conocer mucho mejor, reconocer de manera integral las necesidades,
expectativas y tensiones en las que estdn envueltas las personas desde posiciones
sociales diferenciadas.



Capitulo 4. ;Alba cuenta! Un relato sobre las
trayectorias de asentamiento en Bogota tras el
desplazamiento forzado en Colombia%”

Laura Andrea Ferro Higuera
Posgrado en Ciencias Politicas y Sociales, UNAM

Conoci el lado feo y duro de esta capital, pero también tuve la fortuna de
encontrarme con personas maravillosas que son las que han hecho que

uno pueda volver a tener confianza y poder empezar a construir,

y poderse pensar hacia futuro y poder decir: “Acd me quedo’,

porque acd es donde quiero [estar], no quiero volver a hacer mds recorridos,
quiero estabilizarme, asi no sea mi cultura,

10 sea mi raza, mi gente, mi tierva. ..

(Entrevista a Alba Galeano, 2016)48

Introduccién. Trayectorias de desplazamiento forzado

El desplazamiento forzado en Colombia es resultado del conflicto armado interno
y las disputas territoriales y econémicas desde 1985. Una de las caracteristicas de
la migracién forzada es la expulsion de personas de lugares rurales y su integracion
a entornos urbanos. De los municipios del territorio nacional (1 116 en total),
97% reporté eventos de expulsién (CODHES, 2016) y, segtn las cifras del Centro
Nacional de Memoria Histérica (CNMH), entre 1996 y 2011, 76% de la poblacién
huyé de entornos rurales, 73% fue por desplazamientos individuales. Las mujeres
componen 51% de la poblacién desplazada (CNMH, 2015). La mayoria de las

47 Este capitulo es resultado del trabajo de investigacién desarrollado para la tesis de Maestria
en Estudios Politicos y Sociales de la UNAM.

48 A ella, mi més sincera admiracién y gratitud por compartirme sus historias y permitirme
conocerlas. Se realizaron tres entrevistas a Alba Galeano: el 19 de noviembre de 2016y el 14y
24 de enero de 2017. De ahora en adelante, cada vez que se citen fragmentos de las entrevistas,
se enuncia: “Entrevista a Alba”. Todas las expresiones entrecomilladas del capitulo que no tie-
nen indicacién autoral corresponden a fragmentos o expresiones tomadas de estas entrevistas.
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victimas mortales son hombres, y las mujeres enfrentan la viudez y la jefatura de
los hogares. Ademds, segtn los datos poblacionales de las familias desplazadas,
las mujeres prevalecen como poblacién econdmica activa, y los hombres, como
poblacién dependiente. Esto revela la importancia de los trabajos productivos y
reproductivos de las mujeres para hacer frente a las consecuencias del desplaza-
miento (Unidad para la Atencién y Reparacién Integral a las Victimas, 2013).

Los anteriores datos ilustran la magnitud del fenémeno y presentan un co-
rrelato del imaginario de las y los colombianos sobre la historia reciente del pais:
la silenciosa marcha y posterior apropiacién de las grandes ciudades por parte de
familias y personas afectadas por el desplazamiento, en situacién de pobreza y
marginalidad, y presentes en esquinas, semaforos y plazas pablicas. Una situacién
que habla de las afectaciones a mds de 15% de la poblacién total de Colombia (el
registro actualizado es de 8 258 460 personas, segtin la Red Nacional de Infor-
macién de la Unidad para la Atencién y Reparacién Integral a las Victimas, 30
de junio de 2022), de sus forzosos itinerarios migratorios y de sus pricticas para
visibilizar una de las mds extendidas consecuencias del conflicto armado interno
y la disputa por la tierra en el pais.

Como cualquier movilidad migratoria, el desplazamiento forzado estd aso-
ciado con ciertas trayectorias de trdnsito, las cuales pueden caracterizarse en tres
fases: la primera es la expulsién que suele darse en municipios pequefios, caracteri-
zados por contextos de violencia y de desigualdad, en los que se coacciona la huida
de las personas de manera directa o indirecta. La segunda es una fase de transito
que suele incluir municipios aledanos al de expulsion, ciudades intermedias,
municipios periféricos de las grandes urbes y periferias urbanas de las grandes
ciudades en Colombia. Esta es una fase de muchos cambios y movimientos que
componen la primera respuesta a la expulsién y la bisqueda por condiciones de
seguridad y establecimiento econémico. La tercera fase es de asentamiento forza-
do, es decir, en la que las personas deciden reemprender sus vidas. Se enfatiza en
el cardcter coaccionado, ya que si bien pueden tomar decisiones sobre los entor-
nos urbanos a los que deciden ir o donde creen que pueden estar més seguras, la
decisién de habitar estos nuevos espacios estd marcada por la expulsién violenta,
y los proyectos de vida en lo urbano deben de ser construidos a partir de la mar-
ginalidad que acarrea el desplazamiento forzado.

El presente capitulo se concentra en esta ltima fase por tres razones: la
primera, el no retorno es una caracteristica distintiva de la migracién forzada en
Colombia. De la poblacién desplazada, 78% tuvo que dejar sus bienes y no pudo
volver a causa de las afectaciones de la violencia o la permanencia del conflicto
armado (Ruiz, 2011), de alli que se viera forzada a reemprender la vida en los
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contextos de asentamiento. La segunda, el desplazamiento ocasiond una reconfi-
guracion demogréfica urbana (Ruiz, 2011) y, con ello, de las periferias donde se
ubicaron las personas desplazadas, quienes incidieron en la expansién urbana y
la demanda de bienes y servicios (Naranjo, 2004; Salcedo, 2008). La tercera es la
importancia nodal del asentamiento para las personas desplazadas. En esta etapa
deben tramitar los efectos de la violencia, restablecer sus condiciones econédmicas
y de subsistencia e integrarse a contextos urbanos desiguales caracterizados por
una alta concentracién de poblacién, con altos indices de inseguridad, pobreza
y conflictividad social. Atender a estos retos en el asentamiento no es una tarea
sencilla ni de corto plazo.

Las fases del desplazamiento, de forma habitual, se contemplan linealmente.
Las trayectorias migratorias suelen enfatizar los puntos de partida y llegada, los
cuales son unidos con un trazo lineal que conecta distintas escalas geograficas,
paisajes rurales y urbanos, diferentes etapas y tiempos y experiencias vitales muy
disimiles entre si. Ademds, los puntos de inicio y término dados al recorrido
producen un efecto ilusorio: pareciera que el desplazamiento inicia con la huida
y puesta en marcha de las personas desplazadas y termina una vez que pisan los
territorios de asentamiento forzado. Pero si se observan con detenimiento las
experiencias migratorias, es posible ver la artificialidad de tales puntos, y la impo-
sibilidad de trazar lineas continuas y rectas entre ellos, ya que quedaria excluido
aquello que la linea no refleja: la densa vivencia de la migracion forzada. Ademis,
lejos de ser irrelevantes, los contextos de llegada cobran relevancia subjetiva y
social. Por esto, este capitulo propone una aproximacion para repensar las trayec-
torias migratorias, especificamente las que se tejen en el asentamiento forzado, a
partir de un relato de vida.

El capitulo responde a la pregunta de qué podemos conocer sobre las tra-
yectorias de asentamiento forzado en Bogotd por medio de un relato de vida, en
este caso, el de Alba. Este texto busca posicionar que los relatos permiten dar una
versién comprensiva de las trayectorias de asentamiento desde la mirada cotidia-
na de una mujer obligada a instalarse en Bogotd. Al implicar una toma activa
de palabra, crean narraciones que dotan de coherencia y aparente continuidad a
disimiles prdcticas que se resumen en trayectorias y que dan cuenta de multiples
movilidades en lo urbano. A la vez, por ser una expresion narrativa que se ata a
la construccién subjetiva, la corporalidad y la emocionalidad de las personas, los
relatos hablan simultdneamente de las experiencias y los procedimientos, tdcti-
cas y operaciones no planeados y azarosos, que compusieron las trayectorias de
asentamiento forzado. Los relatos del asentamiento revelan entonces el proceso
de dotar de sentido a la vida en la ciudad que se realiza cotidianamente y por me-
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dio de précticas subjetivas y espaciales, proceso especialmente importante tras la
experiencia de la violencia y del conflicto armado que desestructurd las relaciones
de vida y los sentidos subjetivos.

Para explorar el anterior argumento, el capitulo tiene cinco apartados: el
primero resume el proceder metodoldgico que permitié construir el relato. El
segundo presenta brevemente la experiencia de desplazamiento forzado de Alba.
El tercero da cuenta de las trayectorias y movilidades que ella experimenté en
Bogotd. El cuarto aborda las implicaciones subjetivas del proceso de reasenta-
miento forzado y los procedimientos de reconstruccién de vida que la mujer tuvo
que asumir en la ciudad. Y el quinto presenta algunas conclusiones acerca de las
trayectorias de asentamiento forzado.

Trasgredir narrando: una apuesta metodolégica

La reconstruccién de la experiencia migratoria de Alba%? fue posible gracias a un
ejercicio de memoria®® después de mds de 10 afios de su llegada a Bogotd. La orien-
tacién metodoldgica de la investigacion partié del método biografico y se enfocd
en construir un relato de vida desde una perspectiva etnosociolégica (Bertaux,
1989) con un enfoque de género. Para esto, se desarrollaron varios encuentros y
tres entrevistas a profundidad que hicieron posible narrar parte de su vida en la
ciudad tras los diferentes desplazamientos forzados que ella experiment.

La narracién da cuenta de la memoria como la capacidad activa para recrear
representaciones de si, que se expresa discursivamente y exige un posicionamiento
e instrumentalizacién en el marco de un contexto social, histdrico y especifico
(Candau, 1996). De alli que la memoria, pese a ser un ejercicio subjetivo, tiene
una dimensién publica (Ricoeur, 2003), estd imbuida de las condiciones sociales

49 La reconstruccién del relato de vida de Alba hizo parte de una investigacién que incluyé
a tres mujeres mds. Fue posible gracias a la experiencia previa de trabajo en una iniciativa
pedagdgica sobre la memoria en torno al conflicto armado liderada por la Corporacién de
Atencién Psicosocial (CAPS), Organizacién No Gubernamental dedicada al acompafnamiento
de victimas de la violencia sociopolitica en Colombia.

50 La memoria ha sido ampliamente usada en procesos de recomposicién de sentido de las
personas desplazadas (Riafio, 2008). En contextos de violencia ha sido un recurso para tra-
bajar en la elaboracién de si de las personas con intencionalidades psicosociales. Ademds, ha
sido instrumento para la denuncia publica, el acompanamiento comunitario, la investigacién,
entre otros.
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e histéricas en que se produce y brinda la oportunidad de inscribir las biografias
en procesos colectivos, sociales y politicos (Ferrarotti, 2011; Portelli, 1993).

Asi, los relatos de vida permiten aprehender de los hechos sociales desde
la subjetividad. Esto redunda en la produccién de conocimiento a partir de la
experiencia de las personas implicadas. Los relatos no constituyen una suma
de los archivos orales, sino que son un resultado analitico y narrativo que inte-
gra de manera critica las voces de quienes recuerdan para poner en didlogo sus
evocaciones con categorfas conceptuales, lo que permite contrastar la memoria
con otras fuentes y trabajar con diferentes técnicas para responder a objetos de
investigacién que posicionen la importancia de la biografia y su riqueza social y
académica. Por esto, los relatos de vida ponen en didlogo las voces de los actores
con las construcciones académicas en torno a la realidad social y ofrecen nuevos
sentidos para repensar marcos analiticos y conceptuales.

Cuando se aborda la migracién forzada por medio de la memoria, los relatos
advierten sobre lo memorable del desplazamiento forzado para quienes han sido
afectadas y afectados por el conflicto. Mds all4 de ser reflejos de la realidad social,
muestran compromisos afectivos con ciertos momentos o procesos vividos que
impulsan la bisqueda de sentido de las personas (Jelin, 2013), por lo que las me-
morias de Alba y de las mujeres afectadas por el desplazamiento son un ejemplo
de la construccién generizada de los relatos y de su experiencia migratoria.

Por un lado, muestran las socializaciones de género en que se han construido
las biografias (Jelin, 2002) y permiten ver cémo afectan la rememoracion: por
medio de la seleccién de lo que vale la pena recordar y la exposicion cotidiana en
ciertos contextos (Maceira y Rayas, 2011). Por ello, los relatos posicionan elemen-
tos cotidianos, usualmente de la vida privada; muestran otras formas de relacio-
narse con el pasado, que suelen ser consideradas intrascendentes, y constituyen
antimonumentos que posicionan vinculos entre lo publico privado, lo personal y
lo politico (Oberti, 2010).

Por otro lado, los relatos dan cuenta de las diferencias de género en la expe-
riencia de la migracién forzada, con lo cual es posible resaltar las relaciones de
poder que estdn presentes en los procesos migratorios; insistir en los trabajos de
las mujeres, muchas veces desestimados, y posicionar su agencia a lo largo de las
trayectorias de desplazamiento forzado mds alld de su hipervisibilizacién o invi-
sibilizacién (Gregorio, 2011).

Dado lo anterior, los relatos pueden ser considerados transgresivos en el
sentido de que dejan ver elementos que cuestionan 6rdenes sociales establecidos
en contextos y momentos especificos, concretamente de género y respecto al
conflicto armado en Colombia. El concepto de transgresién permite situar que
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aquello que se considera transgresivo no necesariamente implica la supresién de
la norma, sino su desafio y visibilizacién, e incluso, en algunos casos, su repro-
duccién (Taussig, 2010). Por esto, la transgresién es una clave metodolégica y
analitica para estudiar los relatos de vida, que permite insistir en la agencia de las
personas y los sentidos de la rememoracién, la seleccién de lo que es narrado y lo
que no, y comprender los desafios a las relaciones de poder presentes en las narra-
ciones. Esto quiere decir que el relato biogréfico es transgresivo en tanto muestra
cémo narrar es una manera de rebelarse ante situaciones de violencia y opresion,
y cémo lo dicho revela representaciones y sentidos sobre la experiencia concreta
que contesta, desafia y también reproduce 6rdenes sociales.

Por esto, el relato de vida de Alba expresa una posicién activa que se rebela
ante la imposicién violenta de un nuevo orden social en su vida: el desplazamiento
forzado. Ademds, da cuenta de situaciones concretas que como mujer afectada por
la violencia ha experimentado, y posiciona un lenguaje subjetivo, reflexivo y cri-
tico sobre su experiencia del asentamiento forzado en Bogotd. Al mismo tiempo,
revela los contextos desiguales y excluyentes que las mujeres enfrentan en la ciu-
dad capital. Por todo lo anterior, el relato de Alba narra diferentes transgresiones
y tiene una fuerza creativa, disruptiva y politica, como se verd a lo largo de este
capitulo. A continuacién se presenta una breve caracterizacién de su experiencia
migratoria.

“Una vida de desplazamiento, de correr aqui y alld”

Alba es una mujer y una lider que no se identifica con una identidad racial o
étnica alguna. Nacié en la década de 1950, termin la educacién secundaria y es
hija de una familia campesina de Antioquia, Colombia. Sin embargo, muy joven
rompi6 con algunos de sus vinculos familiares. A lo largo de su vida ha tenido
tres parejas, fue madre de tres hijos, y se dedicé en buena parte al trabajo organi-
zativo y politico en el municipio de El Pefol, en donde residié antes de iniciar su
trayectoria migratoria que comenzé en 2000 y concluyé en Bogotd en 2006. A
lo largo de ese periodo vivié seis desplazamientos forzados. A causa del conflicto
armado, enviudé; uno de sus hijos fue desaparecido forzadamente, y otro, asesi-
nado. Actualmente no tiene una relacién de pareja y vive con una nuera y dos de
sus nietos en la periferia suroriental de la ciudad. Ha desempefiado varios oficios
en Bogoté: nifiera, barrendera, mensajera, entre tantos otros.

Si pensdramos la ruta migratoria de Alba, puntos y lineas no podrian recoger
su experiencia de desplazamiento forzado. Como ella describe, su vida ha sido un
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constante correr de aqui para alld. En medio de un contexto de recrudecimiento
del conflicto armado interno y tras presiones por parte de los grupos armados
presentes en el territorio colombiano, salié en 2000 del oriente antioqueno, de
un municipio pequefio donde ejercia un activo liderazgo comunitario. Tomé la
decision de huir tras la desaparicion forzada y el asesinato de uno de sus hijos,
Carlos Andrés Buitrago Galeano, y luego de ser victima de una violacién sexual
por parte del grupo paramilitar que estaba en la region.

Del oriente antioquenio migré hacia la Costa Atldntica, regién donde vivié
tres nuevos desplazamientos forzados, transité por dos municipios del departa-
mento de Sucre y uno de Cérdoba. Después fue forzada a instalarse en la ciudad
de Medellin, capital de Antioquia, en 2003, donde intenté establecerse y continud
sus actividades politicas. Se integré a una organizacién de derechos humanos y
siguié con la denuncia de la desaparicién forzada de su hijo. La organizacién su-
fri6 persecuciones y hostigamientos, varios compaferos fueron encarcelados con
base en pruebas y testigos falsos, otros dos fueron desaparecidos forzadamente vy,
en 2006, Alba y su companero fueron victimas de un atentado donde él perdié la
vida. Tras esto huyé a Chia, municipio colindante con Bogotd, a una casa refugio,
gracias al acompanamiento de Organizaciones No Gubernamentales (ONG) de
derechos humanos. Una vez pasado el riesgo inminente, se instalé en la frontera
urbana entre Soacha y Bogotd junto con su familia, a sus 46 afios. Luego inicié
una vida de itinerancias por mds de 10 lugares en la ciudad, fue nuevamente per-
seguida por sus actividades politicas y tuvo que afrontar el duelo por el asesinato
de otro de sus hijos.

Como su relato evidencia, las rutas del desplazamiento de Alba no son li-
neales ni rectas. Estas no fueron planeadas debido a que fueron motivadas por el
terror y la huella de la violencia: se huye a donde se puede; por ello, la migracién
forzada conlleva movimientos innecesarios, contradictorios y giros inesperados.
Su trazo no puede verse con claridad para quienes la viven, salvo una vez reco-
rridas y si se reconstruye lo vivido. Con lo anterior en mente, y por medio de las
narraciones de Alba, se presentan sus itinerancias en la etapa de asentamiento
forzado en Bogot4.

Trayectorias y movilidades
En los estudios sobre el desplazamiento forzado se analizan las condiciones en que

las personas se integran a las ciudades y los lugares donde lo hacen. Dos elementos
pueden ser notados: primero, las condiciones de pobreza y marginalidad en que se
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insertan. Las personas desplazadas, al ser despojadas de sus recursos econédmicos,
llegan a la ciudad de Bogotd en condiciones de pobreza extrema y se instalan en
lugares periféricos. Segundo, y a consecuencia de lo anterior, ellas hacen parte de
procesos de colonizacién urbana, generaciéon de economias informales, organi-
zaciones comunitarias, culturas populares, demandas de reconocimiento, entre
otras (Naranjo, 2004; Salazar Cruz, 2008; Salcedo, 2015).

Para entender estos procesos, la categoria de trayectorias es ampliamente
usada, sin embargo, no siempre es discutida teéricamente y suele ser utilizada
para exponer resultados empl’ricos.51 Desde la propuesta tedrica de Bourdieu, las
trayectorias®? se pueden expresar en las narraciones de los sujetos como “una serie
de posiciones sucesivamente ocupadas por un mismo agente [...] en un espacio en
si mismo en movimiento y sometido a incesantes transformaciones” (Bourdieu,
1997, p. 77). Por esto, para el autor, las trayectorias sélo pueden comprenderse
al estudiar los estados previos y sucesivos que las han posibilitado, ya que toda
trayectoria es una suma de posiciones anteriores que dan horizonte de posibilidad
y accién a los sujetos sociales.> El cardcter acumulativo y que precondiciona las
actuaciones de los sujetos ha sido usado para estudiar aspectos residenciales y
laborales de las personas desplazadas (Salazar Cruz, 2008). Siguiendo esta apro-
ximacién, enseguida se reconstruyen las trayectorias que llevaron a Alba a Bogota,
donde se asent6 forzosamente.

Su primer lugar de residencia cercano a la capital fue un hogar religioso en
Chia, perteneciente a una ONG eclesial que le permitié quedarse alli con sus hijos
un par de meses. Chia’# es un municipio fronterizo al norte de Bogotd, caracte-
rizado por un cierto desarrollo industrial y que no se encuentra asociado a la ruta
de desplazamiento forzado. La llegada de Alba fue posible gracias a su experiencia
previa de liderazgo que la vinculaba con una amplia red de organizaciones de
derechos humanos. Sin esta vinculacién serfa imposible entender su proceso de

51 Algunas investigaciones al respecto son de Meertens (2000) y Riafio (2008).

52 Otro ejemplo del uso de trayectorias para el anlisis de la migracién puede ser el enfoque
de curso de vida, que se caracteriza por el uso de metodologfas mixtas (Blanco, 2011).

53 Segtin Bourdieu, no es posible desconocer las condiciones previas de las acciones de
los agentes, ya que éstas serdn producto de una relacién de fuerzas entre los agentes o las
instituciones que intervienen en la lucha, o distribucién del capital especifico que ha sido
acumulado durante luchas anteriores y que orienta las estrategias ulteriores de los actores

(Bourdieu, 2003).

54 Chia es el municipio mas poblado del departamento de Cundinamarca, Colombia. Cuenta
con altos niveles de desigualdad (coeficiente de Gini 0.8), pero es el que tiene menor indice
de Necesidades Bdsicas Insatisfechas (7.11%).
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apropiacién en la ciudad y los recursos que encontré y desarroll6 para reconstruir
su vida en Bogotd (Bourdieu, 1997). En Medellin, después del atentado, ella dis-

cuti6 con la ONG Semillas sobre cudl podria ser su mejor lugar de destino:

Bogotd, por lo inmensa, por lo grande, digamos ofrecia una posibilidad mds
grande de camuflarse, [ademds se hablé de] no enviarme a una ciudad donde
iba a quedarme de alguna manera mds desprotegida; es que la persecucién fue
[constante], yo estuve todo el tiempo localizada (Entrevista a Alba).

La presencia de la red de derechos humanos ha acompanado la trayectoria
residencial de Alba, la han protegido y guiado en la ciudad. Tras unos meses de
estar en Chia, se mudé a Soacha gracias a una compafiera de la Asociacion de
Familiares de Detenidos Desaparecidos (Asrappes), organizacién que integraba
desde Medellin. Soacha® es un municipio fronterizo al sur de la ciudad, en el
cual muchas personas afectadas por el desplazamiento se han establecido. Allj,
Alba se aloj6 en un barrio de calles sin cementar, donde las lluvias ocasionaban
inundaciones y empantanamientos. Al instalarse, cuenta: “No teniamos un col-
chén, lo tnico que tenfamos era el espacio para estar y casi que convertidos en
recicladores porque lo tnico que llevdbamos era lo que alguna persona de alguna
organizacion nos regalaba” (Entrevista a Alba). Ademds, las noches eran motivo
de terror para ella, pues implicaban revivir sus experiencias previas de desplaza-
miento, ya que en Soacha se escuchaban gritos, tiros y rumores de asesinatos y de
la presencia paramilitar. Alba temia por su vida y la de su familia, estaba “en una
constante zozobra”. Este primer lugar en la ciudad estd marcado en sus memorias
por el miedo; narra, por ejemplo, que la movilidad de todos los miembros de la
familia se limitaba al mdximo, iban y volvian del apartamento a los lugares que
podian proveer trabajo y condiciones materiales, sin desviarse y sin convivir con
otras personas.

55 Pese a las fronteras administrativas, el sur de la ciudad se integra sin distincién con el mu-
nicipio de Soacha, con su casco urbano y administrativo. El sur de la ciudad mantiene flujos
directos y cotidianos con los municipios de Cundinamarca. Los municipios limitrofes con
Bogotd son Soacha, Mosquera, Funza, Cota, Chia, Sopo y La Calera. La concentracién demo-
graficay el crecimiento urbano del 4rea suroriental responde a la manera descontrolada de la
ocupacidn, la edificabilidad y la ausencia de politicas ptiblicas de vivienda; los bajos costos de
los suelos, y la posibilidad de ocupacién de terrenos baldios. Su ubicacién geogréfica favorece
la segregacién urbana y socioeconémica, ademds, profundiza la desigualdad.
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De la mano de la Corporacién Claretiana, salié de alli para vivir en Bosa,
localidad de la ciudad de Bogot>© fronteriza a Soacha. Allf todo mejoré para
ella y su familia pese a no tener enseres y seguir en una condicién econémica de
vulnerabilidad. El ambiente del barrio ayudé a su bienestar emocional y fisico. El
cambio de lugar vino con mayores oportunidades econémicas y laborales por dos
razones: “Desde Bosa se me hacia mds fdcil salir a trabajar”, ya que, pese a que
esta localidad es parte de la periferia urbana, se encuentra mejor conectada al resto
de la ciudad que Soacha, y porque la ONG Corporacién de Atencién Psicosocial
(CAPS) le ayudd a conseguir empleo.

Uno de los primeros trabajos de Alba fue ser nifiera®” aproximadamente por
dos anos. Como se ha reconocido, el género impacta en las trayectorias de las
mujeres, ya que condiciona sus posibilidades en los espacios de accién. Las labo-
res reproductivas y la distribucién sexual del trabajo histéricamente construida
dan facilidades a las mujeres respecto a los hombres para insertarse en la ciudad
(Meertens, 2011), ya que en lo urbano existe un mercado de trabajos reproductivos
remunerados, los cuales son frecuentes en las memorias de las mujeres desplazadas
y, efectivamente, brindan oportunidades para ellas, sobre todo al inicio de su asen-
tamiento. Sin embargo, no hay que olvidar que, si bien la ciudad brinda nuevas
posibilidades para ellas, muchas de éstas comparten el mismo principio ordenador
de género de distribucién de labores y reafirman la artificialidad de la asociacién
entre lo masculino-productivo-publico/femenino-reproductivo-privado, que hace
que los trabajos femeninos se naturalicen, simplifiquen e infravaloren (Gregorio,
2011; Morokvasic, 2004).

Sin embargo, tener presente la mirada de género no implica desconocer que,
en situaciones de precariedad econémica como las que vivié Alba, tener un trabajo
estable y remunerado le permitié afrontar en mejores condiciones el asentamiento
forzado en la ciudad y continuar vinculada a la defensa de derechos humanos.
Esta cierta estabilidad laboral no se correspondié con la estabilidad residencial.
En Bosa, Alba se mudé ocho veces entre 2007 y 2011. Cuando cuenta las razones
de sus frecuentes mudanzas, reconoce el cobro injustificado por parte de arren-

56 Bogotd se encuentra dividida administrativamente en 20 localidades: 19 urbanas y una
rural.

57 Las actividades remuneradas en la ciudad implicaron que Alba reinventara los oficios que
habia practicado, asociados principalmente con el trabajo rural y de liderazgo. Curiosamente,
su primer empleo como nifiera contrasta con un rasgo de su personalidad que ella identifica
como: “No tener instinto materno pese a haber asumido con amor a sus hijos”. Ello muestra
que la distribucién de tareas en los contextos de llegada se hace con base en la distribucién
sexual hegeménica del trabajo.
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datarios, el rechazo a vivir en inquilinatos, tener que habitar espacios pequenos,
no contar con privacidad en los lugares de arriendo, la falta de independencia y
el nivel de conflictividad entre vecinos.

Ademds de estos conflictos, Alba se enfrenté a un cambio laboral. Dejé de
ser nifiera y se integrd a la empresa de Aguas de Bogotd como barrendera. Trabajé
un tiempo alli, sin embargo, tuvo que retirarse por problemas de salud, cercana a
sus 50 afios: “Estar caminando ocho horas y voleando escoba me fue produciendo
artrosis en la cadera, ademds, porque era en loma” (Entrevista a Alba). Si bien tuvo
una cierta estabilidad laboral, su situacién econémica continuaba siendo precaria
con los afos. En Bosa, “estaba en una situacién econdmica muy dificil [...] Yo tra-
bajaba y trabajaba para pagar el arriendo y los servicios, pero me quedaba mirando
para el techo con la cuestién de la comida” (Entrevista a Alba).

Nuevamente la importancia de las organizaciones de derechos humanos fue
fundamental. Gracias a una persona vinculada a la red de estas organizaciones,
tuvo la posibilidad de vivir, a un bajo costo, en una casa ubicada en la periferia
oriental, muy cerca del centro de la ciudad, lugar estratégico por concentrar las
instituciones publicas distritales y nacionales y muchas de las sedes de las organi-
zaciones de derechos humanos. Esta tltima mudanza dio un poco de estabilidad
a su trayectoria residencial, alli permanecié durante cuatro anos, hasta que final-
mente se mudé a un apartamento entregado como medida de reparacién por su
calidad de victima del conflicto en Usme, una localidad en la periferia suroriental
de Bogotd. Ademds, gracias a su cercania con una integrante de otra ONG, fue
vinculada laboralmente a la Secretarfa de Gobierno de Bogotd como mensajera
(en 2017 atin seguia ahi).

Revisitada la trayectoria laboral y residencial de Alba, es posible decir que su
asentamiento forzado tuvo dos etapas: la primera, de incorporacidn, y la segunda,
de permanencia. Seis afios después de llegar a la ciudad, ella obtuvo una cierta
estabilidad, abandoné la idea del retorno a su lugar de expulsién y asumié la im-
posibilidad de reedificar la vida fuera de Bogotd. Con este cambio inicié una etapa
de permanencia, aquello que Salazar Cruz (2008) reconoce como el desarrollo de
la vida y de todos los campos de accién del individuo y su grupo doméstico en los
lugares de asentamiento. Sin embargo, el relato de la mujer nos permite ir mds
alld de la identificacién de estas dos etapas.

Sus narraciones estdn llenas de referencias a espacios en la ciudad, sus trayec-
torias nos conducen por una serie de lugares concatenados con su experiencia, que
evocan espacios sociales especificos. Estos nos hablan del componente espacial de
las trayectorias de Alba. Si bien el concepto de Bourdieu ha sido ampliamente
usado para describir las pricticas de las personas, Reed-Danahay (2020) insiste en
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que en su trabajo hay una gran preocupacién por la articulacién del espacio social
y el geogrifico y, con ello, por la movilidad y la distancia/proximidad social; es
decir, en c6mo el espacio influye en las trayectorias. De alli que la autora insista
en que, segun Bourdieu, las trayectorias son “acontecimientos biograficos [que]
se definen como inversiones a largo plazo y desplazamientos en el espacio social”
(Bourdieu, 1997, p. 77).

Este llamado a ver la espacialidad de las trayectorias se articula bien con los
estudios de movilidad que muestran cémo las experiencias tienen una correlacién
espacial y llaman la atencién sobre los movimientos geogréficos, las relaciones de
poder que implican y, con ello, la experiencia y potencialidad de practicar estos
movimientos (Cresswell y Uteng, 2016). Ademds, entender “cémo la gente se
mueve (dénde, qué tan rdpido, cudn regularmente) estd demostradamente gene-
rizado y continda reproduciendo jerarquias de poder” (Cresswell y Uteng, 2016,
p. 17), las cuales se observan en las narrativas de las mujeres, que muestran sus
movilidades e inmovilidades.

Considerando esta vuelta espacial y de movilidad sobre las trayectorias, es
preciso observar en el relato de Alba qué agrega esta perspectiva. Para ella, sus
movilidades en la ciudad han estado motivadas por la busqueda de lugares seguros
y de estabilidad econémica, de alli que en sus narraciones haya partes muy explo-
radas: la periferia suroccidental, suroriental y el centro administrativo, pero no
relata haber transitado por otras, el norte, ni el occidente. Esto nos revela que la
movilidad da cuenta de las operaciones de apropiacién urbana de Alba. Este pro-
ceso ocurrio gracias a sus trayectorias residenciales en las periferias urbanas y a sus
trayectorias laborales que le implicaron recorrer algunos sectores nororientales y
el centro administrativo de la ciudad en bisqueda de oportunidades econémicas.

Ademis, cuando se escuchan con atencién sus evocaciones, a partir del com-
ponente espacial, varios lugares emergen sin que estén necesariamente vinculados
a las trayectorias residenciales o laborales: la Plaza de Bolivar (plaza central de
la ciudad), el Parque Santander, el Parque Nacional, la Universidad Nacional
de Colombia, la Universidad Pedagdgica Nacional, entre otras. Estos diferentes
puntos de la ciudad estdn conectados por otro tipo de trayectoria fundamental
para ella: la del activismo. La pertenencia a redes de ONG le permiti6 tener recur-
sos para reelaborar la vida en Bogotd y apropiarse de la ciudad. Asi, cuenta que
asistia a eventos en las diferentes universidades; que desde que llegd, “no se perdia
las marchas del primero de mayo”; que participaba en las marchas de Asrappes y
en los plantones con la galeria de la memoria en diferentes plazas publicas en el
centro de la ciudad; que trabajé en la Casa Acogida de la Comunidad Claretiana
para acompanar la llegada de personas obligadas a desplazarse, y que participé en
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Mapa de lastrayectarias de Alba en Bogota
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Figura 20. Mapa de las trayectorias de Alba en Bogotd. Dibujo base: Lester Maclintock.
Fuente: entrevistas a Alba. Elaborado por Adriana Avila y Laura Ferro.

iniciativas de memoria en instituciones educativas de secundaria pablicas, entre
otras. Para Alba, las trayectorias residenciales y laborales descritas se acompasaron
con las del activismo, las cuales le permitieron sobreponerse a las condiciones de
vida tras la expulsion forzada y tender puentes entre sus trabajos de liderazgo
antes, durante y después del desplazamiento (Figura 20).

Otro elemento adicional que agrega la mirada espacial sobre las trayectorias
es considerar que las movilidades de las mujeres estdn generizadas y enfrentan
barreras o relaciones de poder. Alba, por medio de actividades informales, no
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remuneradas, no cualificadas y con agotadoras jornadas fisicas (de militancia
o de trabajo), aprendié a vivir en Bogotd. Ella ha recorrido la ciudad a pie, ca-
minando y apropidndose de un espacio material y social, reclamando su uso y
reivindicando su lugar en la ciudad. Pero, a la vez, puede narrar las rifias en el
transporte publico, la inseguridad en las calles y las dificultades de ser mujer
en la ciudad. Segtn ella:

[Ser mujer en Bogotd] ha sido durisimo. Aun a mi edad, pensé que estaba por
encima del bien y del mal y me equivoqué de medio a medio, porque en cual-
quier parte tu te vas a encontrar con el acoso, de palabra, o de hecho [...] estaba
empezando a tenerle miedo a la calle por la intolerancia de la gente y jel hecho
de ser una mujer mayor todavia mds dificil! (Entrevista a Alba).

Ademis, cuenta acerca de las violencias basadas en género que viven las
mujeres en la capital: “Cada dia los ataques son mds brutales: que les echaron
dcido, que las apunalaron, que les metieron tres tiros, que las abusaron, que las
empalaron [...] cada dia hay una violencia mds brutal contra la mujer” (Entre-
vista a Alba).

Asi, sus trayectorias hablan de movilidades que le han permitido enfren-
tar el desplazamiento y las consecuencias del conflicto armado (econdémica y
politicamente) y, al mismo tiempo, reconocer la realidad urbana de Bogot.
Entonces, algunas de las trayectorias han sido motivadas por su supervivencia,
otras, por su afirmacién personal, como las del activismo. El reasentamiento
forzado no es un proceso aislado de las condiciones socioespaciales de las perso-
nas y tampoco de las exclusiones sociales que viven las migrantes forzadas y las
mujeres en Bogota’t.58 Por ello, estudiar el reasentamiento desde las trayectorias
y movilidades integra la exclusién y marginalidad de los habitantes urbanos y
de las mujeres en Bogotd por medio del despliegue cotidiano y narrativo (Jirdn,
Lange y Bertrand, 2010).

58 Un ejemplo de esto pueden ser ciertos imaginarios, algunos de ellos, subordinantes. Villa
(2005) menciona cinco: 1) personas que representan un problema de dificil abordaje, sin
responsables claramente identificados pero que profundizan los problemas de la ciudad; 2)
personas inferiores social y culturalmente, incapaces o inocentes, pasivas, y desde una visién
homogénea de la persona desplazada; 3) vividores que explotan su condicién de victimas para
recibir subsidios y apoyos del Estado; 4) vehiculos soterrados de los actores armados, lo que
implica su participacién directa en el conflicto como victimas de manipulacién o cémplices,
y 5) resistentes a la guerra.



jAlba cuenta! Un relato sobre las trayectorias de asentamiento en Bogotd tras el... + 109

Experiencias y procedimientos de reconstruccién

La gente en Colombia todavia no ha podido entender, si se entendiera el real
significado del desplazamiento, aun cuando desplazarse suena muy folclérico...
yo me desplazo de acd, de mi apartamento hacia el centro de Bogotd cuando voy
a trabajar, entonces eso es una forma como muy folclérica de nombrar algo tan
profundo, tan doloroso, jque conlleva tantas cosas! [...] [la palabra desplazado]
no recoge el real significado de lo que significa el desplazamiento, el tener que
dejar el terrufio y el tener que abandonarlo todo [...] Si se dice: “el desplazado”,
es como muy despectivo; y si se dice: “desplazamiento”, es como muy folclérico.
Desplazamiento es que se trasladé de un lugar a otro, punto, y desplazado, muy
despectivo, ése es un no sé quién de no sé dénde, entonces no me gusta porque
de ninguna de las dos maneras cuadra (Entrevista a Alba).

Como la mujer sefala, si bien el desplazamiento forzado puede ser visto como
una suma de movilidades y traslados, su comprension no puede dejar de lado la ex-
periencia afectiva y subjetiva que la migracién forzada comporta. La cita de Alba
hace eco de una preocupacién que posicioné De Certeau acerca de las trayectorias:

[La trayectoria debe recoger la] unidad de una sucesion diacrénica de puntos
recorridos, y no la figura que estos puntos forman en un lugar supuestamente
sincrénico o acrénico. En realidad, esta “representacién” resulta insuficiente,
ya que precisamente la trayectoria se dibuja, y el tiempo o el movimiento se
encuentra asi reducido a una linea susceptible de ser totalizada por el ojo, legible
en un instante: se proyecta sobre un plano el recorrido de un caminante en la
ciudad. [...] Se sustituye a una practica indisociable de momentos particulares
y de “ocasiones”, y es entonces irreversible [...] Es, pues, una huella en lugar de

los actos (2000, p. 41).

Como el autor indica, las trayectorias suelen representarse a modo de lineas
observables desde la distancia temporal de los hechos y que se construyen sobre
realidades socioespaciales ya definidas. Por lo tanto, pudimos conocer la trayec-
toria de Alba gracias a la distancia temporal con ciertos hechos y al ejercicio de
entrevista, el cual articulé puntos disimiles sobre su experiencia de vida (Bour-
dieu, 1997; Portelli, 1993) en relaciéon con un espacio social relativamente estable
y compartido, Bogotd como lugar de recepcién y asentamiento forzado. Sin
embargo, siguiendo el llamado de atencién de De Certeau y Alba, esta seccién se
dedicard a recomponer algunos de los puntos que componen las trayectorias. Co-
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mo se vio en el mapa de trayectorias de Alba, a partir de una vista desde la periferia
del sur de Bogotd, se ubicaron algunos de los puntos que integran sus trayectorias
y movilidades en la ciudad; sin embargo, cada uno de ellos estd cargado de un
cumulo de significados y emociones. Por ello, esta seccién plantea una reduccién
de escala para situar la proliferacién de vivencias que componen los retazos de lo
cotidiano, que también tienen un correlato corpoespacial. Estos complementan la
mirada sobre el reasentamiento de Alba y de lo que significa intentar reconstruir
la vida después del desplazamiento forzado.

Asi, es preciso poner atencién a la escala corporal y microcotidianay, con ello,
a las emociones y experiencias encarnadas de Alba en el asentamiento. Cuando
ella rememora, persistentemente insiste en los hechos de violencia que ocasiona-
ron su desplazamiento y el impacto del conflicto armado en su vida. Asi, cuando
cuenta acerca de su llegada, a pesar de que se encontraba en condiciones mate-
riales adecuadas en Chia, dice: “Fue dificil en el sentido emocional, pues vengo
con un duelo a cuestas, que es el asesinato de mi compafiero, el tener que salir
nuevamente desplazada, un desarraigo total, y llego emocionalmente desfallecida
y muy vulnerable” (Entrevista a Alba).

Si bien la mayoria de los hechos violentos y mds cruentos que experimenté
fueron antes de su llegada a Bogotd, el proceso de asentamiento gir6 en torno a
(d)enunciar la violencia y sobrevivir a ella. Como reconoce Das, la formacién
subjetiva se da en relacién con formas de opresion,

a través de transacciones complejas entre la violencia como el momento original
y el modo en que la violencia se filtra en las relaciones continuadas, y se convierte
en una especie de atmésfera que no puede expulsarse hacia un “afuera” (2008,
p. 222).

Asi, la secuencia de violencias que han atravesado la vida de Alba estd siempre
adentro y presente y moldea sus pricticas cotidianas de asentamiento, que para
ella significan también supervivencia.

Al estar imbricada su subjetividad con los hechos de violencia, Alba no puede
separarse de estos, lo que ha implicado ocupar las huellas que han dejado en su vi-
day enfrentar nuevos contextos a partir de la experiencia violenta. En ese sentido,
los hechos violentos no son pasados, sino que se integran en las memorias como si
estuvieran presentes y muestran su incorporacion a la estructura temporal de las
relaciones que ha sostenido (Das, 2008, p. 243). Curiosamente, cuando refiere a
los hechos de violencia m4s dificiles de su vida, juega en sus narraciones con los
tiempos verbales. Si se observa la dltima cita de Alba presentada en este texto,
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inicia la frase con el uso del tiempo pasado para contextualizar su llegada y, al
nombrar la violencia, recurre al tiempo presente, pese a la distancia cronolégica
con aquello que causé el desplazamiento.

Comprender la manera en que ella tuvo que enfrentar el asentamiento for-
zado, reexperimentar la violencia y construir con ésta, implica que desde la escala
corporal se llena de significado subjetivo cada uno de los puntos que componen
sus trayectorias de asentamiento. Alba cuenta que, a su llegada a Soacha, se en-
contraba en una dificil situacién emocional y de salud: “No era capaz de pararme
de la cama porque parecia que tuviera 80 o 100 anos, porque todo me dolia”
(Entrevista a Alba), pero lentamente eso fue cambiando. Para dar cuenta de este
proceso de cambio apelaremos a procedimientos cotidianos y tdcticos, a los que
recurrié para asentarse en la ciudad. Estos revelan las operaciones para aprovechar
las circunstancias, hacer frente a las incertidumbres e inseguridades de la ciudad
y los diferentes movimientos que audazmente y sin previsién alguna ha integrado
a su vida en Bogotd (de Certeau, 2000).

Habitar con las violencias

Uno de estos procedimientos de reconstruccién ha sido enfrentar algunas vio-
lencias. Si bien la vida de Alba ha estado acompafnada de multiples hechos de
violencia, dos de ellos fueron sobresalientes en su relato: el primero, que es na-
rrado recurrentemente por ella, es la desaparicién forzada y el asesinato de uno
de sus hijos. Este hecho ha sido el detonador de demandas de reconocimiento en
la ciudad. Pese a que su liderazgo comunitario fue interrumpido, la denuncia de
esta violacién de derechos humanos hizo posible la continuidad de su trayectoria
militante. Esto le permitié integrar la seccién de AsraDDES en la capital y partici-
par en plantones e iniciativas de memoria. Como ella narra: “AsFADDES era como
una especie de poder irme introduciendo o armando alguna especie de vida acd”
(Entrevista a Alba). Proceso nada sencillo. La desaparicion forzada busca negar la
existencia fisica y cultural de las personas y, con ello, su existencia social (Arfuch,
2013), lo que deja profundas huellas en los familiares que intentan posicionar la
ausencia socialmente y romper el silencio impuesto sobre el hecho, tarea que han
asumido las familiares de las victimas con base en relaciones de parentesco y de
cuidado (Jelin, 2013). Este deber de memoria algunas veces pesa sobre sus vidas,
son ellas las responsables de traer a la vida publica a las personas desaparecidas
en medio de la inaccién o la complicidad del Estado. Pero, ademds, en el caso de
Alba, ella siente que, por sus actividades de liderazgo, sus hijos no pudieron tener
una vida tranquila y narra sutilmente un sentimiento de responsabilidad en el
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asesinato de dos de sus tres hijos y la inestabilidad de su familia. Esta asociacién
en sus memorias implica el doloroso cuestionamiento a su ejercicio de liderazgo
y también a sus trabajos de cuidado como madre, que revelan el cardcter discipli-
nante de la violencia que se ejerce contra las mujeres.

La violencia es un acto de fuerza o poder contra otra(s) personaf(s), es decir
que es relacional y estd regulada por tramas de significacién (Blair, 2009), una de
las cuales es el género, razén por la cual las violencias dirigidas hacia las mujeres
“se amparan en el mandato de punir y retirarle su vitalidad a una mujer percibida
como desacatando y abandonando la posicién a ella destinada en el sistema de
estatus de la moral tradicional” (Segato, 2003, p. 138). Asi, para Alba, los hechos
de violencia han tenido la intencién de cuestionar su participacién politica y re-
cordar su posicién genérica como mujer y madre. La expresion mds disciplinante
de la violencia sobre su vida fue la violacién sexual de la que fue victima, sin
embargo, este hecho tiene en sus evocaciones una posicion diferente: el silencio
estratégico (da Silva, 2000). Enunciar la violencia sexual no es sencillo, cuando
es cometida en espacios privados, impone un pacto de silencio que cumple su
objetivo por medio de la huella (y no de su eliminacién, como en el caso de la
desaparicién forzada).

Alba acoge a Alba

Por lo anterior, para Alba, habitar Bogotd con este conjunto de experiencias
violentas ha implicado reelaborar la relacién con su cuerpo y su proyecto indi-
vidual. Gracias a la CAPS, tuvo la posibilidad de trabajar terapéuticamente los
hechos de violencia que experimenté. Lo que “[me] llené de alegria y colmé
vacios, fue de lo mejor que me pudo haber pasado en esos momentos”. La po-
sibilidad de tener este espacio de didlogo, con ésta y otras organizaciones de
derechos humanos y personas vinculadas a ellas, le permiti6 reconstruir lazos
de confianza, como cuenta:

Por medio de esos lazos he podido hacer el recorrido acd en Bogotd, algunas
veces, bajo circunstancias muy dificiles, otras, digamos, arafiando, arafiando
y trabajando con las ufas, pero ya de alguna manera se ha logrado empezar a
construir nuevamente tejido social, lazos de afecto (Entrevista a Alba).

Ademis, ya que el desplazamiento transforma los entornos de significado y
la interaccién comunitaria (Salcedo, 2015), Alba narra procedimientos de reela-
boracién personal guiados por su autocuidado, de alli que el trabajo de asenta-
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miento también implicara reflexionar sobre su propia vida y encontrar sentido en
la ciudad de manera azarosa:

Me hicieron caer en cuenta de que mi vida habia transcurrido en pos de los de-
mds, y yo habia dejado a Alba tirada en el camino, entonces mucha gente empezé
a preguntarme cudndo yo iba a ir a recoger a Alba, iba a contemplar a Alba, a
mimar a Alba y me iba a dar cuenta que necesitaba ser querida y ser amada, y
tener un bienestar (Entrevista a Alba).

Bienestar que, como ella narra, estd asociado a: “Que vaya sanando, que si
recuerde, que no olvide, pero que si las recuerdo [las violencias] no me produz-
can el dolor que producen” (Entrevista a Alba). Esto desembocé en una serie de
decisiones en el asentamiento como privilegiar su cuidado en la construccién de
vida en Bogotd. Asi, tom¢ la decisién de distanciarse de las practicas politicas
para poder inaugurar una nueva etapa en su vida marcada por disfrutar su coti-
dianidad. Como narré:

Decidi que es hora de dar un paso al lado y dejar que sean otros los que hagan
esa lucha y que den esa batalla, pues en realidad hay un momento para cada
cosa y hay un momento y un espacio para cada cosa. Yo quiero el poquito o
mucho tiempo que me quede, quiero, quiero vivirlo medianamente tranquila

(Entrevista a Alba).
Subvertir lo privado y recrear el hogar

Por ello, otro procedimiento de reconstruccién ha sido reelaborar su hogar, ya
que en él se articulan experiencias intimas, privadas y pablicas. Tras la destruc-
cién de su vida familiar y de no tener un lugar donde recrearla, construir la
idea de hogar en la ciudad fue vital para el asentamiento forzado de Alba. Los
numerosos lugares de residencia, referidos en la seccién anterior (Figura 20),
tuvieron que ser reelaborados como espacios para encontrar sentido en medio
de las violencias, ser refugios emocionales y hablar de la experiencia del despla-
zamiento. De esta manera, sus espacios domésticos desafiaron las fronteras de
lo privado para subvertir el espacio de cuidado y asignaciones de género, y se
transformaron en escenarios de denuncia y reflexion sobre el conflicto armado,
individual y familiarmente.

Lo anterior le permitié estrechar vinculos con su hijo, nueras y nietos; generar
espacios de apertura y confianza para narrar la violencia y los hechos vivenciados
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en lo publico; construir un lugar de ocio y tranquilidad, y producir escenarios
que dotaran de sentido la propia experiencia en la ciudad a través de su inversién
subjetiva y con pricticas especificas, por ejemplo, llenar de plantas el concreto de
los edificios donde vivid. Asi, cuando describe uno de los lugares en que habité,
vincula la apropiacién de este espacio con su subjetividad: “Parece una casita
de campo, yo tengo matas por todas partes, tengo un loro, dos gatos, un perro,
entonces es esa esencia que no se puede dejar”, refiriéndose a su identificaciéon
como mujer rural.

Recomponerse y conocer el entorno

Las memorias de Alba permiten dar cuenta de que el asentamiento conlleva a la
reelaboracién de si, que es posible en medio de espacios sociales que posibilitan
y limitan este proceso. Asi, la escala mds subjetiva y microcotidiana también
tiene un correlato espacial. “La cotidianidad, la subjetividad y los imaginarios
se entrecruzan con las afectividades y las corporeidades en diversos escenarios
urbanos que permiten el encuentro de sujetos en un espacio-tiempo” (Linddn,
2017, p. 122). Los diferentes espacios que ella ha experimentado para enfrentar
la violencia y recomponerse son de inversién emocional, afectiva y corpdrea, que
reflejan los procedimientos de reconstruccién que el desplazamiento ha activado.
Asi, las viviendas que habité, las instalaciones de las organizaciones sociales y los
espacios publicos que ha ocupado adquieren un nuevo significado en su vida, van
dando sentido a una ciudad antes desconocida y que se convirti6 lentamente en
su refugio.

Como se menciond, la cotidianidad de las personas se compone de multi-
ples operaciones, pricticas y movimientos en el espacio. Estos otorgan posibili-
dades en medio de prohibiciones y condicionamientos que logran la apropiacién
de lo urbano. Alba usa la expresién “conocer el entorno” para dar cuenta del
procedimiento de aprender a sortear las limitaciones de la ciudad y aprovechar
sus oportunidades. Asi, cuando llegd a Soacha, su experiencia encarnada y
cotidiana la llevé a ser consciente del peligro que corria junto con su familia
debido a la presencia de bandas criminales.>? Sin poder mudarse, y para hacer
frente a ese peligro, ella y su familia construyeron una serie de mecanismos de
proteccién: comunicarse y reportarse, salir en pareja, establecer horarios para
ciertas actividades, ir por rutas que consideraban seguras, entre otras. Otro

59 Estructuras herederas de las organizaciones paramilitares desmovilizadas tras la aplicacién
de la Ley 975 de 2005 (Avila, 2016).
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ejemplo de este procedimiento fue saber aprovechar, no estratégicamente, los
recursos que Bogotd ofrece. Al ser la ciudad capital de Colombia, redne una
serie de organizaciones nacionales e internacionales que han sido piezas claves
para la apropiacién urbana de Alba.

“Conocer el entorno” se relaciona con el conocimiento espacial practico que
permite a los sujetos orientarse y direccionar sus movimientos en la ciudad (Lin-
ddn, 2012). Salir a causa del conflicto armado implica descolocarse y tener que
aprender a ubicarse en un nuevo espacio. Esta operacién no es fécil para muchas
personas desplazadas que por primera vez transitan en entornos urbanos, quienes
expresan cudn dificil puede ser tomar el transporte ptblico o cruzar las grandes
avenidas. Si bien no es el caso, ella, con la presencia cotidiana de la violencia y
a través de multiples movimientos, ha tenido que enfrentarse al sinsentido de la
numeracién de las calles, ha sentido miedo al ingresar a ciertas 4reas de la ciudad,
ha descubierto y explorado las dreas verdes de Bogotd, entre tantas otras. Todas
estas experiencias vividas componen la trayectoria o el camino biogréfico de Alba
en la ciudad. Gracias a éstas, después de mds 10 afios de haber llegado, tiene un
conocimiento espacial denso y profundo (Lindén, 2012), aunque no por ello,
total de Bogotd. Por eso, dice: “Como minimo [yo debo] conocer el entorno, o
para resguardarse o para moverse, y eso lo aprendié uno de toda la vivencia que
ha tenido con el desplazamiento”, conocimiento espacial encarnado que es parcial
y se redefine permanentemente con la ocupacién cotidiana y reiterada de nuevos
espacios en la ciudad.

Conclusiones sobre las trayectorias de asentamiento forzado

En el texto se presentaron diversos elementos que componen el relato de vida
de Alba sobre sus trayectorias de asentamiento forzado en Bogotd. Se ilustraron
las trayectorias residenciales, laborales y de activismo, y las movilidades que han
implicado: de supervivencia y de afirmacién de si. También se mostré que ella ha
tenido una apropiacion espacialmente desigual de la ciudad y que ha aprehendido
las barreras y los condicionamientos que ésta impone a las mujeres. Ademds, sus
narraciones permiten comprender las experiencias subjetivas y corporales que el
asentamiento conlleva. Alba cuenta que asumir la vida en Bogotd ha implicado
enfrentar y confrontar la huella de los hechos de violencia que ha vivido y que
acompafnan continuamente sus practicas en la ciudad. A su vez, sus memorias
nos permiten entender algunos procedimientos de reconstruccién de vida que
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compusieron sus trayectorias: enfrentar las violencias, reelaborar su proyecto de
vida y la relacién con su cuerpo, reconstruir el hogar y conocer el entorno.

Para enlazar todos los elementos anteriores, se propone una suerte de defini-
cién de trayectoria. Esta es una sucesién de puntos y espacios recorridos por los
sujetos, con fuertes cargas de significado que concatenan experiencias subjetivas
y corporales; puntos y espacios que, observados con cierta distancia temporal,
pueden delinear movimientos y desplazamientos en contextos socioespaciales
que reflejan las posiciones ocupadas por un mismo agente y sus estados y recursos
previos. Asi, el presente capitulo es un esfuerzo integrador que busca ampliar la
mirada sobre las trayectorias del asentamiento forzado.

Esta mirada integradora es resultado del trabajo analitico hecho a partir de
las memorias de Alba. Al ser éstas productos de la rememoracién, se definen segin
el presente, la interrogacién y la reflexién de quienes cuentan. Las narraciones
son construcciones de sentido que exceden y desafian las fronteras o distinciones
analiticas para comprender la realidad social, en este caso, el desplazamiento
forzado. Como se vio, el relato de Alba devela la complejidad de la experiencia
del desplazamiento y permite articular preocupaciones analiticas que parecieran
interrogar fenémenos diferentes, por ejemplo, las movilidades, trayectorias y
précticas ticticas (entre Bourdieu y De Certeau).

Ademds, las memorias, al ser reconstrucciones parciales, incluyen mucho
mds que las practicas de los sujetos sin ser su fiel reflejo. Evidencian la construc-
cién de sentidos que se articulan con los imaginarios y permiten la creacién de
narrativas subjetivas que entretejen el sentido comin, las intencionalidades, los
valores y los deseos. Por ello, nos permiten ver juegos de escalas y temporali-
dades que componen el sentido dado por las personas al asentamiento forzado
en Bogotd. Asi, el relato de Alba habla muchas veces de la gran ciudad; otras,
s6lo de su hogar; otras tantas, de la periferia o de sus lugares anhelados. To-
das estas escalas y lugares nos cuentan sobre su camino de reconocimiento y
apropiacién urbana. De igual forma, sus memorias permiten observar que el
desplazamiento forzado estd presente de manera continuada en sus experiencias
espacio-temporales y que la vivencia profunda y densa de la migracién forzada
se articula a sus proyecciones de si, pasadas, presentes y futuras, aun después de
10 anos de residencia en Bogotd.

Por tltimo, a lo largo del capitulo se han notado multiples pricticas de Alba
para contestar, resistir y reelaborar los hechos de violencia vividos y el despla-
zamiento forzado. Los relatos de vida y las memorias se convierten también en
narraciones transgresivas en el sentido de que dialogan con las relaciones de poder
y los 6rdenes normativos. Reflejan construcciones de sentido en momentos espe-
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cificos que ponen en circulacién maneras de resistir a la violencia y de sobrevivir
a la marginacién que el desplazamiento forzado impone o refuerza. Sin embargo,
transgredir estos drdenes no implica su eliminacién, sino su cuestionamiento.
Asi, por una parte, el relato de vida presentado en este capitulo reconstruye re-
laciones urbanas desiguales y situaciones de exclusién espacial y material; y, por
otra, muestra las apuestas narrativas de las personas que han sido afectadas por el
conflicto armado, las cuales develan su capacidad para la accién y para promover
imaginarios de cambio social en la ciudad.
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Capitulo 5. La ciudad que engulle a sus hijas

y ellas que hacen fiesta: el desarrollo histérico de la
Ciudad de México, su escena sonidera y la presencia
de las mujeres en ella

Selene Aldana Santana
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“Pero sé luchar, jsé lucharl, y triunfaré,
y un destino cruel, mi vida ha de tener
sé que sélo ast luchando triunfaré.”

La cumbia de los pobres

Introduccién

Las luces rojas, verdes y amarillas se alternan deslumbrando a las personas en la
calle convertida en pista, las cajas de humo vuelven misteriosa la noche, los bafles
retumban tocando Mujer Prohibida, de Angelito Porras. Resuenan acompasados
los tacones de aguja y los tenis de quienes bailan. Algunas mujeres llevan hermo-
sos vestidos entallados con lentejuelas y peinado alto. Lo amerita la ocasién, es el
aniversario de La Meche. Otras van en jeans y tenis, que son mds cémodos para
aguantar las horas de baile que hay por delante. Los hombres, algunos de traje y
zapato boleado, otros de mezclilla y unos Jordan o unos Nike, aguardan en los
bordes de la pista echando el ojo para ver a quién sacan bailar. La letra de la musica
es interrumpida de repente por la voz de Ricardo Mendoza, Sonido Duende, que
manda saludos a La Giiera de la Merced, quien lleva veinte minutos peleando con
la tira, que quiere cancelar el bailongo. Al final, una buena sonrisa, junto con una
mejor mordida, hace que les dejen seguir la fiesta. La noche adn es joven y las
cumbias son tantas que alcanzan para amanecer...
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Los Sonideros o Sonidos son bailes callejeros, generalmente nocturnos,
autogestionados por vecinos de barrios marginales. En la Ciudad de México, se
remontan a finales de la década de 1950 y destacan en colonias como Tepito, La
Merced, Peién de los Bafos, San Juan de Aragén, Tacubaya, Ciudad Nezahual-
céyotl y Ecatepec. Los bailes son dirigidos por un DJ, al que se llama sonidero,®°
que programa musica grabada de ritmos tropicales, entre los que destacan cumbia,
salsa y merengue, pero también otros como el high energy, el reguetén y el rock
nacional. El DJ es, ademds, un amenizador que manda saludos mientras pausa la
musica o en simultdneo con ella. Tipicamente, el sonidero también es la persona
propietaria del equipo audiovisual que se ocupa para realizar los bailes, y adopta
algiin “nombre artistico”, como, por ejemplo, el famosisimo Sonido La Changa,
proveniente del barrio de Tepito. A los bailes asisten personas pertenecientes a las
colonias o mercados donde se realizan, asi como aficionados al baile de colonias
aledafias y lejanas. Los sonideros se caracterizan por ser espacios de tolerancia y
respeto para las disidencias sexuales, por lo que las parejas del mismo sexo que
bailan resultan de lo mds comun.

Como sefala Itzel Camacho (2021, pp. 232-233), el sonidero en la capital de
México se ha constituido en una identidad sociomusical urbana, fundada en un
estilo particular de musica y reflejada en un grupo de afines, en ciertos codigos
comunes, en una forma de socializacién, en una definicién de si y en un sentido
de pertenencia.

El objetivo de este trabajo es hacer una reconstruccién de la historia de los
sonideros en la Ciudad de México en relacién con el desarrollo histérico de ésta. Po-
nemos en préctica la hipétesis de trabajo de que, a grandes rasgos, es posible contar
la historia citadina a través de los sonideros, y viceversa, la de los sonideros contando
la de la ciudad. Con esto, la reconstruccién de tal historia no se centra en su historia
politica o en la de sus élites, sino que la luz se dirige a la vida de las poblaciones en
los barrios, precarizadas a causa de los intereses y decisiones de las élites locales, na-
cionales e internacionales. Ademds, esta estrategia de historia a contrapelo también
dirige nuestra atencién a los movimientos de resistencia que han ingeniado las po-
blaciones marginadas por el desarrollo urbanizador para sobrevivir en colectividad.
Visto asi, el sonidero no aparece en absoluto como una “curiosidad” o un detalle
folklérico y pintoresco, sino que su nacimiento es uno de los efectos no deseados e
incémodos de las contradicciones contenidas en el modelo econémico desarrollista
que urbaniza la ciudad. De igual manera, la actual situacién critica de la escena
sonidera se halla profundamente vinculada a la gestién neoliberal de la entidad.

601, palabra “sonidero” refiere tanto al evento como a la persona que lo conduce.
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Existen otros estudios que han hecho valiosas periodizaciones y reconstruc-
ciones de la historia de los sonideros y que, por supuesto, aqui retomamos (Blanco,
2010; Cruzvillegas, 2016; Camacho, 2021). La aportacion especifica y original de
este trabajo estd en enmarcar y conectar esa historia de los Sonidos con aquella
mids general de la modernizacién del pais, la urbanizacién de la Ciudad de México
y el desarrollo de sus sectores populares y periferias.

Esto es, nos interesa hacer un trabajo profundo de historizacién del sonidero,
del que ahora se dice que “estd de moda”, etiqueta que, con un dejo de desprecio,
deshistoriza y despolitiza lo que consideramos debe ser entendido como un mo-
vimiento popular con mds de 60 afnos de rica historia.

En el recorrido identificaremos las tendencias transgresivas de la escena so-
nidera y la participacién de las mujeres en ellas. Entenderemos por “transgresiéon”
la adopcién de una actitud heterodoxa o insubordinada frente a un conjunto de
normas establecidas. Distinguiremos dos escalas analiticas de estas tendencias
transgresivas: una de tendencias transgresivas al exterior, esto es, las que desafian
las prescripciones culturales dominantes de la sociedad mexicana, es decir, las
promovidas desde las instituciones del Estado, las politicas ptblicas y los medios
de comunicacién. Y un segundo nivel de rendencias transgresivas al interior de la
escena sonidera, con el fin de entender la subversion que la participacion de las
mujeres al frente de Sonidos ha representado para los c6digos establecidos entre
la comunidad sonidera.

Comenzaremos por exponer las condiciones sociohistéricas del proceso de
urbanizacién de la Ciudad de México, de la constitucién de sus periferias y de su
cultura popular en las décadas de 1940 y 1950. Posteriormente daremos cuenta
del nacimiento de los Sonideros y la conformacién de una identidad sociomusical
urbana a partir de estos desde finales de la década de 1950 y hasta la de 1970. A
continuacién expondremos las dos épocas de oro del Sonidero, en 1980 y 1990
respectivamente. Y terminaremos con la revisién de las medidas punitivas contra
las fiestas sonideras en la ciudad y la resistencia del movimiento de mujeres soni-
deras en el siglo XXI.

Antecedentes del sonidero (1940-1950): concentracién urbana,
conformacién de periferias y de la cultura popular

Podemos rastrear la conformacién del contexto en que se enmarca el nacimiento
del sonidero en la Ciudad de México entre las décadas de 1940 y 1950, en el

proceso de institucionalizacién del Estado posrevolucionario, asi como de moder-
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nizacién, urbanizacién y relativa industrializacién del pais. En el transcurso de
la Segunda Guerra Mundial, los paises en conflicto se centraron en la industria
bélica, detuvieron la produccién y exportacién de manufacturas y comenzaron a
importarlas de los paises que no estaban en guerra, como los latinoamericanos.
Es precisamente en este contexto en el que México experimenta su proceso de
industrializacién, que se basé en el modelo denominado desarrollista, o modelo
de industrializacién por sustitucién de importaciones (ISI), consistente en la
sustitucién de importaciones de bienes de consumo por la produccién de manu-
facturas nacionales. Se reconoce el sector privado y la burguesia nacional como
los “motores del desarrollo”, por lo que se favorecen sus intereses y se supeditan
los intereses populares (Dussel, 2003, p. 42 y 43).

Son los anos de conformacion de la estructura corporativa del Estado mexicano
posrevolucionario en que el aumento del gasto social estatal es una pieza central para
la conformacién de la alianza subordinante entre gobierno, empresarios nacionales
y trabajadores, en la cual, aunque el primero tiene “la sartén por el mango”, cada
parte obtiene algo: los empresarios, convenientes aranceles, asi como condiciones
favorables para un abaratamiento del salario, porque el acceso de las familias trabaja-
doras ala educacién publica, a créditos de vivienda o a la salud publica constituye un
“salario social” que completa lo que no alcanza a cubrir el raquitico sueldo pagado;
la clase trabajadora, por su parte, un deficiente ejercicio de sus derechos sociales
presentado como si fuera una dédiva generosa del gobierno y representada por sin-
dicatos, mayoritariamente “charros”,%! organizados en grandes centrales alineadas
al régimen, y por tltimo, el gobierno, la continuidad de la “paz social” y el control
autoritario de los distintos sectores (Brache-Mdrquez, 2001).

El modelo desarrollista se aleja de las demandas obreras de la revolucién
mexicana, pero las demandas campesinas quedan completamente abandonadas.
Los precios de los bienes agricolas son controlados por el gobierno, que los mantie-
ne deprimidos debido a que, en este modelo, la agricultura subsidia a la industria,
ya que el crecimiento productivo se basa en una transferencia de recursos y riqueza
del sector agricola al manufacturero, pues las exportaciones agricolas captan divi-
sas que permiten la importacién de maquinaria y otros insumos para la industria y
la proveen de materias primas baratas y de alimentos a bajos costos, lo que abarata,
a su vez, la fuerza de trabajo industrial (Rueda, 1998, p. 57).

Con esto, la calidad de vida en las comunidades campesinas se deteriora
profundamente, lo que trae consigo la expulsién de un nimero cada vez mayor de

61 Expresién popular en México para representar un sindicalismo corporativizado, gobier-
nista y corrupto.
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personas en btsqueda de empleo en las nuevas oportunidades industriales, lo que
ocasiona el crecimiento no planeado de Guadalajara, Monterrey y, especialmente,
Ciudad de México. Esto comenzd con una concentracién urbana no sélo de la
poblacién, sino también de los servicios de educacidn, salubridad y transporte
(Brachet-Mdrquez, 2001, p. 116; Rueda, 1998, p. 24). En el transcurso de diez
afos, la poblacién de la Ciudad de México casi se triplicé y pasé de 1 757 530
habitantes en 1940 a 3 050 452 en 1950 (Sinchez-Mejorada, 2005, p. 173). Las
delegaciones con mayor incremento fueron Gustavo A. Madero, Azcapotzalco,
Iztacalco, Iztapalapa y Alvaro Obregén, ademds de colonias como Tepito, More-
los, Buenavista, Guerrero y Centro.

Tras la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos ocupa la posicién hege-
ménica a nivel mundial, tanto en el ambito econémico como en el de la industria
cultural, lo que difunde y prescribe globalmente el american way of life. Esto
se traduce en México en la imposicién de un modelo cultural aspiracional de
“blanqueamiento social”, tanto a nivel colectivo como individual, del que es parte
integral el discurso del mestizaje que asume como pardmetros del “buen gusto” los
usos dominantes en Estados Unidos, y que, por el contrario, menosprecia los usos
tanto de las culturas originarias como de los sectores populares locales (Carpio,
2008, p. 25).92 En palabras de José Emilio Pacheco (2013, p.4):

Mientras tanto nos modernizdbamos, incorpordbamos a nuestra habla términos
que primero habfan sonado como pochismos en las peliculas de Tin Tan y lue-
go insensiblemente se mexicanizaban: tenquiu, oquéi, uasamara, sherap, sorry,
uan mément pliis. Empezdbamos a comer hamburguesas, pays, donas, jotdogs,
malteadas, discrim, margarina, mantequilla de cacahuate. La cocacola sepultaba
las aguas frescas de jamaica, chia, limén. Los pobres segufan tomando tepache.
Nuestros padres se habituaban al jaibol que en principio les supo a medicina.
En mi casa estd prohibido el tequila, le escuché decir a mi tio Julidn. Yo nada
mds sirvo whisky a mis invitados: hay que blanquear el gusto de los mexicanos.

En Antropologia de la pobreza, de 1959, Oscar Lewis agrega otros aspectos
que ilustran este recambio cultural:

62 Si bien el discurso institucional del nacionalismo posrevolucionario podfa llegar a exaltar la
figura de “el pueblo”, lo hacfa tomdndolo como una entidad abstracta y vacia. Se defiende una
idea casi metafisica de “el pueblo”, mientras se desprecian las formas de vida de las personas
de carne y hueso que lo conforman y se les somete a una enorme violencia estructural. Para
el concepto de violencia estructural, véase Johan Galtung (2016).
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El desayuno al estilo americano —jugo de fruta, cereal y huevos con jamén y
café— se ha hecho popular, desplazando a los frijoles tradicionales con salsa
picante y tortillas. La costumbre de comer pavo relleno en la Navidad ha sido
adoptada por algunas familias de la clase media. El mismo giro se observa en
la sustitucién por el 4rbol de Navidad, de los “nacimientos”, y los regalos el 25
de diciembre en lugar del 6 de enero, fiesta de los Reyes Magos. La difusién
del idioma inglés es también muy notable. El inglés ha sido adoptado como
la segunda lengua en las escuelas, desplazando al francés (Lewis, 1980, p. 23).

En este escenario, la migracién a las grandes ciudades fue vista como una
forma de salir de la pobreza y mejorar las condiciones de vida, pero no todas esas
personas migrantes y familias logran colocarse en empleos formales porque no
habia suficientes. Asi que las grandes ciudades polos de la modernizacién del pais
también se conforman en espacios de desempleo y pobreza. En efecto, el modelo
desarrollista agrava la concentracién de la riqueza y la desigualdad social en el pais.

Las personas y familias que no encontraron cabida en el sector formal asa-
lariado de la economia tenfan que sobrevivir de algiin modo, y lo hicieron como
pudieron. Se empieza a generar y desarrollar aceleradamente el sector informal
de la economia: vendedores ambulantes, tianguistas, comerciantes de puerta en
puerta, trabajadoras del hogar, trabajadoras sexuales, empleados de microcomer-
cios, prestadores de servicios en oficios, estilistas, artistas callejeros, artesanos,
parteras y un largo y precarizado etcétera.

Estas familias de migrantes internos se ven obligadas a improvisar viviendas
autoconstruidas con sus escasos recursos, lo que va conformando los cinturones de
miseria alrededor de las grandes ciudades, como Neza, pero también en delegacio-
nes centrales como Iztapalapa (Brachet-Marquez, 2001, pp. 174-175). Nacen las
vecindades, los rugurios y los jacales, espacios pequefios y con malas condiciones
de habitabilidad en donde se acomodaban numerosas familias pobres. Maria
Cristina Sdnchez describe la formacién y caracterizacion de estos espacios de la
siguiente manera:

Las personas con recursos econdmicos medios y altos que residian en el Centro
tendieron a desplazarse hacia lo que entonces eran “las afueras” de la ciudad,
cediendo el lugar a los migrantes que llegaban del campo o a los que no tenian
recursos para salir de ahi. De esta manera, los pobres que llegaron a ocupar las
viviendas antes habitadas por los ricos, las reacondicionaron para que pudieran
caber en ellas quince o hasta veinte familias, convirtiendo las casas antiguas en
“vecindades” con deplorables condiciones de habitabilidad. Estos tipos de habi-
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tacién se encontraban en barrios como Tepito, La Merced, la Lagunilla, Jamaica,
Tacuba, Guerrero y Peralvillo, asi como en algunas colonias proletarias (como la
Panamericana y la Moctezuma) (Sinchez-Mejorada, 2005, pp. 181-182).

Las familias que daban vida a los jacales y las vecindades quedaron margi-
nadas en el acceso a servicios publicos, infraestructura y seguridad social por no
tratarse de trabajadores asalariados formales agremiados en alguna de las grandes
centrales sindicales alineadas al régimen (Lépez y Blanco, 1993, p. 23). Oscar
Lewis afirma:

Cerca de la mitad de la poblacién vive en casas de vecindad sufriendo una cré-
nica escasez de agua y de falta de servicios sanitarios elementales. Generalmente
las vecindades consisten en una hilera o més de habitaciones de un piso, con uno
o0 dos cuartos frente a un patio en comin. Las viviendas estdn construidas de
cemento, ladrillo y adobe, y forman una unidad bien definida con algunas de las
caracteristicas de la pequefia comunidad. El tamano y el tipo de esas vecindades
varfa enormemente. Algunas constan de sélo unas cuantas viviendas; otras, de
cientos. Algunas se localizan en la zona comercial, en edificios coloniales de tipo
espafol que datan de los siglos XVI y XVII, y estdn en estado ruinoso, mientras
otras, en los suburbios, son jacales o chozas [...] (Lewis, 1980, p. 24).

Las vecindades y los jacales resultaron un efecto no planeado del modelo de-
sarrollista que exprime hasta casi aniquilar el campo. Un efecto incémodo, porque
esas vecindades mostraban las contradicciones con que México se convertia en un
pais “moderno”, y desafiaban el discurso oficial que presentaba al pais como de
primer mundo o en vias de llegar a serlo.

Fue asi como nacieron y comenzaron a desarrollarse las periferias de la
Ciudad de México. Entendemos esta nocién recuperando el trabajo del proyecto
Carabancheleando (2017, pp. 21-25) y de Simone (2010, pp. 40-41), a partir del
cual definimos las periferias como barrios populares que:

1. Por razones geogrificas o simbélicas se ubican distantesS3 del centro de
una gran ciudad y de sus beneficios sociales; en ellos se viven condiciones

63 Esto es, lo que separa la periferia del centro no tiene que ser distancia geografica porque,
a menudo, dentro de los centros de las grandes ciudades se desarrollan periferias, como es el
caso de la Ciudad de México. Aquello que resulta crucial en la separacién de ambos polos,
entonces, es la desigualdad en el acceso a recursos econdmicos, sociales, politicos y simbélicos.
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precarias y de abandono institucional caracterizadas por desempleo, su-
bempleo y autoempleo, asi como por falta de acceso a servicios publicos
de calidad, tales como escuelas, transporte y centros médicos.

2. Son habitados mayoritariamente por personas que llegaron ahi porque
no les quedd de otra, en muchos casos, por haber sido expulsadas de otra
zona. En el caso de la Ciudad de México, como ya sefialamos, de zonas
rurales en extremo empobrecidas por politicas publicas.

3. En algunos aspectos se hallan ignorados y abandonados por las institu-
ciones del Estado y su gestién de servicios publicos, pero, en otros, son
excesivamente vigilados e intervenidos por ellas.®4

4. Sufren de mala reputacién en el exterior por ser estigmatizados como lu-
gares peligrosos, violentos y habitados por pobres, adictos y malvivientes.

5. Tienden a desarrollar formas alternativas de vivir en colectivo, ya que sus
habitantes consiguen sortear las duras condiciones de exclusién a través
de estrategias llenas de ingenio, arte, “comedia en la tragedia” y redes

solidarias (Carabancheleando, 2017, p. 25).

Es precisamente en el tltimo punto donde ahora nos detendremos, ya que,
en efecto, la concentracién urbana en la capital mexicana reforzé un proceso, que
venia desde la década de 1920, de conformacién de la “cultura popular”, esto es,
una cultura del barrio, imaginada, producida y consumida por éste mismo, que
responde a sus propias necesidades sociales. La cultura popular en la Ciudad de
México comienza con la apertura de lugares de diversién para el populacho, sitios
para destensar el cuerpo después de las largas jornadas de trabajo.%> Esto se da
en un ambiente de época marcado por una particular fiebre por el baile, que ge-
nera una estimulante vida nocturna en bares, cabarés y salones de baile (Blanco,
2010, pp. 260-261). En la década de 1920 se abren los primeros salones: el Salén
México, en la calle Pensador Mexicano, en la colonia Centro, y El Colonia, en
la colonia Obrera, en 1923. En la década siguiente proliferan unos 30 salones de
baile nuevos, como La Playa (1932), en la calle de Argentina, colonia Centro; el
Salén Los Angeles (1937), en la colonia Guerrero, y El Unién (1939), en Calzada

64 Veena Das y Deborah Poole (2008, p. 31) hablan del doble signo del Estado distante y
penetrante en la vida diaria. Para un buen anilisis del control estatal a las colonias populares
visto como elemento central del proyecto del México posrevolucionario, véanse Azuela y

Cruz (1989).

65 Para m4s informacién acerca del ejercicio del disfrute en la ciudad, véase el tltimo capitulo
de este libro.
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de Guadalupe (Carpio, 2008, p. 13). Pero la época de mayor esplendor de los salo-
nes de baile fue la década de 1940, cuando se inauguraron mds, asi como cabarés
y cantinas, y se ampliaron los horarios (Carpio, 2008, p. 14).

Siguiendo el modelo desarrollista, entre las décadas de 1950 y 1960, en el
pais se alcanza aumento de la productividad (aunque con desequilibrios entre
sectores), estabilidad del tipo de cambio peso-délar y reducidas tasas de inflacion.
Estos modestos avances econémicos son presentados con bombo y platillo en los
discursos y la historiografia oficiales como el periodo del desarrollo estabilizador
o, incluso, del milagro mexicano. Con esto se refuerza el discurso ideolégico co-
lonial y racista de México como un pais “mestizo” y moderno de primer mundo
(Rueda, 1998, pp. 53-54).

En la Ciudad de México es la época del Regente de Hierro, Ernesto Uruchur-
tu, designado por el presidente Adolfo Ruiz Cortines en 1952, que permanece
en ese puesto hasta 1966, periodo durante el cual, sin escatimar en medidas
represivas y autoritarias, dirige el proyecto de “modernizar, moralizar y limpiar”
la ciudad con un programa que incluyé, entre otras obras (Carpio, 2008, p. 28):

* entubacién de Rio Consulado, Rio Churubusco y Rio Magdalena,

* derribar vecindades por cuestiones de “salubridad” y para construir ejes
viales como Anillo Periférico,

* conversion del Zdcalo capitalino en una plancha de cemento,

* colocacién de flores en los camellones, y

* politica de censura a la vida recreativa nocturna para establecer la “decen-
cia publica™ restriccién de horarios de los centros nocturnos, clausura de
lugares y prohibicién de bebidas alcohdlicas.

En el proyecto de modernizacién de la ciudad, los tradicionales salones de
distraccién de las clases populares eran presentados como sitios de “mal gusto”
y de los que habia que proteger al populacho que malgastaba alli su dinero en
borracheras que atentaban contra el “decoro publico” de la radiante Ciudad de
México (Carpio, 2008, p. 27; Blanco, 2010, p. 363).

Es esa también la época en que la juventud se convierte en un estrato de
edad claramente definido con caracteristicas propias y en bisqueda de nuevos
elementos culturales originales para autodefinirse y diferenciarse, con lo que se
amplia la brecha generacional entre padres e hijos. Los jovenes buscan alejarse de
los gustos de la generacién de sus papds y ven su musica, sus bailes y sus lugares
de esparcimiento como anticuados. En cambio, abanderan como ritmo propio el
rock and roll, que llega a México a mediados de la década de 1950 a través de la
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radio, la television, el cine y la industria discogréfica (Carpio, 2008, p. 26). Surgen
entonces las costosas discotecas para jévenes rockeros y, con ellas, los cadeneros, a
quienes se concede la capacidad de elegir quién es estética y econémicamente apto
para entrar a tan lujosos lugares que no estaban pensados para la chusma de las
periferias. La demanda de los salones de baile se estanca y pierden rentabilidad,
hasta que en 1957 comienza su cierre y quiebre masivo (Carpio, 2008, p. 28).

Nacimiento y conformacién de los sonideros (fines de la década

de 1950 a década de 1970). Decir NO al American way of life

Con el proceso descrito en el apartado anterior, las clases populares se quedan
sin lugares de esparcimiento y diversién, pero pronto se las ingenian para usar las
calles y los patios de las vecindades como dreas de juego, lugares para echar novio,
chela, jugar cartas y, por supuesto, como salones de eventos (Sinchez, 2019). Es
en este contexto de fines de la década de 1950 y comienzos de la de 1960 que en
las vecindades y los terrenos de las periferias de la Ciudad de México nace nuestro
personaje de oro: el sonidero.

Aun sin llamarse sonideros, sus primeras formas aparecen con propietarios
de consolas o fondgrafos que prestan o rentan su equipo de audio para eventos
en los que ellos mismos programan la musica, como bautizos, cumpleanos, bo-
das, posadas, quince afos y fiestas patronales o para la Virgen, amenizadas con
melodias tropicales como las de Rigo Tovar, Mike Laure y Linda Vera, quienes
tocaban musica colombiana con una particular versién mexicanizada. Esto re-
sultaba mucho mds barato y accesible que contratar un mariachi u otro conjunto
musical en vivo.

Los propietarios de los equipos de audio se dan cuenta de que su alquiler
puede ir més alld de las festividades locales y empiezan a organizar tardeadas con
publicidad, a bautizar al sonidero con su propio nombre, y, a partir de la década
de 1960, a reemplazar las consolas por modulares con bocinas, amplificador, tor-
namesa, caseteras, entrada para audifonos y micréfono (Sdnchez, 2019, p. 15-17).

A fines de la década de 1960 y comienzos de 1970, en las vecindades grandes
nacen leyendas de los sonideros como La Changa, Los Perea, Sonido Arcoiris,
Sonido Fascinacién, Sonido El Pato y Disneylandia, entre muchisimos otros,
representados por voces masculinas (Sdnchez, 2019). Estos primeros sonideros no
usaban equipo profesional, sino que fabricaban artesanalmente su propio equipo
y tocaban discos de vinil. En esta época se terminan de conformar las particula-
ridades caracteristicas de los sonideros, porque nace el ritual de los saludos, que
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consiste en bajar el volumen en distintos momentos de la cancién y, con un efecto
de eco, mandar saludos o mensajes a los presentes en /a tocada, asi como a colonias
vecinas, bandas, familias, etcétera (Camacho, 2021, p. 237; Sinchez, 2019, p. 16).
Ramén Rojo, La Changa, lo cuenta asi:

En los afos 70 hice una mancuerna con Roberto Herndndez, El Rolas, otro
sonidero muy conocido. Entonces, cuando llegaba cualquier persona al saldn, ¢l
decfa: “Ya llegé fulanito de la colonia tal... ya llegd zutanito de la colonia tal”,
entonces, asi, la gente empez6 a decir: “No nada més los saludes a ellos, también
a mi, yo vengo de la Santa Julia, de la Romero Rubio, venimos de Granjas Mé-
xico, venimos de Ecatepec”, y asi comenzaron los saludos a través de escuchar a
mi compadre del Sonido Rolas (Blanco, 2008, p. 63).

Distancidndose de los prejuicios y estereotipos dominantes que denigran y
criminalizan a los sectores precarizados, los sonideros nacen con esta potencia
transgresiva, por la que generan un espacio propio donde /a banda del barrio
puede “brillar”, generarse una autoimagen positiva y tomar el micréfono, literal
y metaféricamente. Un espacio autoorganizado, con fronteras no trazadas por
muros, sino por el alcance de las ondas sonoras, en el que se ponen momenta-
neamente entre paréntesis los pardmetros del resto de la sociedad, que reconocen
como la principal fuente de estatus la capacidad adquisitiva, y coloca en su lugar
la valoracién de las habilidades dancisticas y el estilo personal. “Tan sélo una ha-
bilidad pesa: saber mover los pies” (Medina, 3 de agosto de 2006). Los sonideros
son inventados por /2 banda que no puede pagar la entrada de la discoteca como
buen consumidor y ciudadano, ni le da la gana disfrazarse de “gente bien” como
el cadenero de la entrada quiere. Es ¢/ populacho que tampoco se deja enjaular
en las cuatro paredes de su jacal y que no se oculta porque no le importa “afear”
la fachada de la ciudad moderna y civilizada de Uruchurtu. Es la plebe que dice
NO a las pautas culturales de las élites del pais que mal imitan el american way
of life. Los sonideros representaban una apropiacion festiva de las calles por parte
de la comunidad barrial, y rdpidamente se convertirian en espacios rituales para
su expresion y en una identidad sociomusical urbana (Blanco, 2010; Camacho,
2021, p. 237).66

Las pautas culturales de la “buena sociedad” del momento, ademds, ponian
en el centro un ideal de familia patriarcal, heteronormada, monégama y armé-

66 Para el anilisis de otros procesos de apropiacién de la calle, véase el tercer capitulo de este

libro.
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nica donde el papd tenfa un empleo formal con una remuneracién suficiente
para ser un buen proveedor que permite un honroso nivel de consumo familiar.
Sin embargo, eso estaba muy lejos de la realidad en las periferias. Como se ha
desarrollado desde el urbanismo feminista, las mujeres de los sectores populares
siempre han participado en la esfera productiva, aunque sus contribuciones ha-
yan sido sistemdticamente invisibilizadas o borradas. Ademds, en sus actividades
cotidianas se desdibuja la dicotomia puablico/privado, como se muestra en un
espacio tan importante en las vecindades como los lavaderos, dreas de trabajo
femenino,®” que las mujeres también aprovechaban para intercambiar opiniones,
aconsejarse y socializar informacién (Col-lectiu Punt 6, 2019, pp. 66-77). Dahlia
de la Cerda reflexiona:

En mi contexto no habia esa dicotomia entre lo publico y lo privado porque
las mujeres que me rodeaban siempre habian estado en la calle y en el campo,
y en casas de otras mujeres trabajando [...] a mi alrededor habia pocas mujeres
casadas [..] todas mis ancestras, incluidas las de épocas anteriores a los afos
sesenta, habian trabajado tanto en el espacio privado —la familia— como en el
espacio publico —sembrando en el campo—. [...] ;Fragilidad y debilidad? Pero
si mi mamd cargaba en la cabeza hasta veinte litros de agua desde el rio hasta su
casa y mis amigas armaban solitas armazones de tianguis de varios kilos (de la

Cerda, 2020, pp. 82-83).

En efecto, al indagar sobre la participacién de las mujeres en la escena so-
nidera, aparecen desdibujadas las fronteras entre el 4mbito publico y el privado,
presentes en la experiencia de vida de mujeres de otros estratos socioeconémicos.
Desde sus origenes, eran ellas quienes se encargaban de la gestién de las festi-
vidades donde el sonidero tuvo sus primeras apariciones: bodas, quince afios,
bautizos, fiestas de la Virgen, etcétera. Las mujeres organizaban las fiestas, hacian
las invitaciones, preparaban la comida y el lugar donde se llevaria a cabo la festi-
vidad, decoraban el espacio, preparaban a los festejados, gestionaban las luces y
el audio, supervisaban toda la actividad y resolvian cualquier inconveniente. Esto
es, eran mujeres las encargadas de estas innumerables tareas, que reciben escaso
reconocimiento, pero sin las que no podria haber un bailongo. Ademds, desde
esta temprana fase, antes de que se les conociera como sonideros, hubo mujeres

67 El trabajo que se hacfa en los lavaderos a menudo era simultdneamente productivo y repro-
ductivo, dado que muchas mujeres ganaban dinero por lavar ajeno, ademds de, por supuesto,
encargarse de la ropa de su propia familia.



La ciudad que engulle a sus hijas y ellas que hacen fiesta: el desarrollo histérico de. .. « 133

propietarias de equipos que los rentaban para las fiestas, en lo que encontraron un
ingreso para la economia familiar. “Antes de que se llamaran por barrio Sonido x,
se llamaba la Sra. Blanca, la Sra. Estela” (Cruzvillegas, 2016, p. 50).

De hecho, desde el primer periodo de los Sonidos existié una sonidera im-
portante: Guadalupe Reyes Salazar, del barrio de Tepito, que debutd en 1968
como Sonido Aves del Trépico, pero que posteriormente adoptaria el nombre
con el que ain hoy se le recuerda en el barrio: Sonido La Socia. Al parecer, ella
fue la primera mujer sonidera de la Ciudad de México, y llegé a ser buena amiga
de integrantes de la mismisima Sonora Matancera, reconocida por su relevancia
dentro de la escena de la musica tropical como lz mamd de los pollitos. Por otro
lado, entre su equipo de szaff figuraba nada mds y nada menos quien afios des-
pués se convertirfa en el sonidero mds famoso de México: Ramén Rojo Villa,
Sonido La Changa.

Guadalupe Reyes muere en 1984, por lo que apenasy le toca vivir los comien-
zos de la primera época de oro del sonidero. En Tepito, La Socia es reconocida
con orgullo como la primera sonidera del barrio, pero al que si parece que le azacé
la amnesia fue a La Changa porque, ya que se convirtié en mandamds dentro de
la escena sonidera, no menciona ni reconoce que fue aprendiz, chaldn y amigo
de La Socia, con lo que ha contribuido a la borradura®® de su legado, que sélo
suele ser recordado en Tepito. Pero como La Socia fue la primera sonidera morra,
borrarla ha contribuido a reproducir la representacién de la escena sonidera como
completamente masculina. Lupita, La Cigarrita, reconocida sonidera, confiesa:
“De haber sabido de la existencia de Sonido La Socia, seguramente me hubiera
resultado mds fdcil empezar a tocar” (entrevista virtual para Chingona Sound,
14 de julio de 2020).

Si bien las morras del barrio siempre han estado tanto en la casa como en las
calles donde gestionan la vida de la comunidad en medio de la precariedad, eso
no quiere decir que hayan estado en igualdad de condiciones que los vatos, porque
los hombres y las mujeres, en tanto grupos, no tienen el mismo grado de poder

68 Recuperamos la nocién de “borradura”, de Patricia Lengermann y Gillian Niebrugge
(2007, p. 2), quienes la usan como categoria analitica para estudiar la forma en que las mujeres
han sido excluidas de la historia dominante de la sociologia. Como ellas senalan, no se trata
de casos de invisibilizacidén, sino de borradura, por tratarse de mujeres que, en sus momentos,
gozaron de reconocimiento dentro de sus esferas, pero que en las generaciones posteriores
fueron “sacadas del registro”. Consideramos que existen paralelismos entre lo ocurrido en la
narracién de la historia de la sociologia y la de los sonideros (y, por supuesto, de muchas m4s
4reas de la vida), ya que, si bien en ambas esferas ha existido permanente participacién de
mujeres, ésta ha tendido a ser borrada del registro histérico dominante.
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social; tampoco en el barrio. En la escena sonidera ha operado la misma légica
patriarcal que en la vida cotidiana, que sobrevalora lo masculino y menosprecia
y subordina lo femenino, y da mds poder a los participantes varones. Esto quizd
nos ayude a entender por qué La Changa no tiene reparos en reconocer que fue
“su compadre Sonido Rolas”, y no €l quien inventd los saludos en los sonideros,
pero si ha guardado silencio acerca de que La Socia fue su maestra. Nos parece que
esto puede ser tomado como muestra de la tendencia existente a regatear mucho
mds a las mujeres el reconocimiento y el acceso al prestigio social.

Consideramos que los sonideros nacieron con un potencial transgresivo
respecto de las pautas culturales y de consumo que se promovian como desea-
bles y que resultaban inalcanzables para los sectores populares y desajustadas
de sus experiencias de vida. Pero, ademds de esta latencia transgresora hacia el
establishment de las clases acomodadas, las mujeres sonideras representaban una
tendencia transgresora en el interior de la escena sonidera, ya que, aunque las
morras empobrecidas siempre le han tenido que entrar a las actividades producti-
vas, mayoritariamente lo han hecho en actividades socialmente poco valoradas.
Su participacién en una actividad tan prestigiosa a ojos del barrio como estar al
frente de un sonidero, generd incomodidad y resistencia de maridos, compaferos
y vecinos, con lo que, ademds, vemos que en la escena sonidera conviven conflic-
tivamente tendencias transgresivas respecto de la cultura dominante con otras
tendencias conservadoras compartidas con el resto de la sociedad.

Primera época de oro de los sonideros (década de 1980). Propagacién
de la marginalidad urbana y desarrollo de su contracultura

El aumento del gasto social caracteristico del modelo desarrollista latinoamerica-
no depende en gran parte de la deuda externa. Para la década de 1970, los paises
deudores solicitan préstamos para pagar sus cada vez mds cuantiosas deudas.
Esta situacién resulta insostenible cuando en 1981 caen los precios del petréleo
en el mercado internacional y, con ello, suben las tasas de interés, lo que significa
un deterioro en los términos de los préstamos. En agosto de 1982, el gobierno
mexicano suspende los pagos de la deuda externa por insolvencia, con lo que, por
supuesto, se le cierra el flujo de capitales en préstamo. Esto inaugura la llamada
crisis de la deuda, que azota gran parte de los paises de América Latina (Brachet-
Mirquez, 2001, pp. 188-189; Rueda, 1998, p. 28).

Ante esta critica situacion, se aparece un mefistofélico Fondo Monetario Inter-
nacional, dispuesto a prestar al gobierno mexicano el dinero que necesita para pagar
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sus deudas a bancos privados extranjeros, a cambio del compromiso de reducir el
déficit publico fiscal con la disminucién del gasto social del Estado y el incremento
de los impuestos y el precio de los servicios pablicos. Se aprovecha la crisis y se sigue
esta estrategia para generalizar en la regién de América Latina el modelo neoliberal,
primero en Chile desde 1973 y, después, implementado en Inglaterra con Margaret
Thatcher, y en Estados Unidos, con Ronald Reagan (Brachet-Mdrquez, 2001, p.
202; Rueda, 1998, p. 33; Theodore, Peck y Brenner, 2009, p. 2).

En América Latina este modelo empeoré las condiciones de vida para la ma-
yoria de la poblacién, aumenté el desempleo, la pobreza y la desigualdad social.
Ese es el contexto de la década de 1980, tan desoladora que se le dio el nombre
de “la década perdida”. El pago de la deuda tenia que salir de algiin lado, y el
gobierno mexicano decidié que uno de los aspectos en que bien podia apretarse
el cinturén era el educativo: en el periodo entre 1982 y 1989 hubo una caida en
el gasto educativo federal de 43.6%, aumentd diez veces el nimero de infantes
sin acceso a la educacién publica, y por cada peso destinado a la educacién, 8.3
iban al servicio de la deuda externa (Garcia Cosco, citado en Espino, 2019, pp.
105-106; Rueda, 1998, pp. 33-34).

Con esto aumentan los sectores excluidos de las promesas urbanas tales como
educacién, empleo, vivienda adecuada, servicios y bienes de consumo. Y, frente
a la propagacién de la marginalidad urbana, se intensifican los procesos previos
de criminalizacién hacia los sectores populares y de “contencién punitiva en sus
zonas de vivienda”, que toman su manifestacién sensible en las razias juveniles
(Espino, 2019, p. 112).

Se desarrolla asi una juventud urbana con un presente precario, un futuro
incierto y una actitud de inconformidad frente a la “buena sociedad” establecida.
Los sonideros en los 80 tienen importantes paralelismos con los movimientos
del rock nacional y del punk por servir a la afirmacién de identidades de “jévenes
criados en la pobreza, sin servicios publicos, en las periferias de la ciudad y bajo
duras condiciones de vida” (Blanco, 2010, p. 365).9 Las tres escenas adquieren
rasgos contraculturales. Por contracultura entendemos, como lo hace José Agus-
tin Ramirez (1996, p. 130), expresiones colectivas que, por vias distintas a las
de la militancia politica y de las doctrinas ideoldgicas, rechazan, transgreden, se
enfrentan o se marginan activamente de las promesas del szatu quo, asi como de
su cultura institucional. Se trata de

%9 Aunque una particularidad de los sonideros respecto del rock nacional y del punk es que
han resultado atractivos para todas las edades, y no s6lo o mayoritariamente para la juventud.
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un cuerpo de ideas y sefas de identidad que contiene actitudes, conductas,
lenguajes propios y modos de ser y de vestir, y en general, una mentalidad y una
sensibilidad alternativas a las del sistema; de esta manera surgen opciones para
una vida menos limitada. Por eso a la contracultura también se le conoce como
culturas alternativas o de resistencia (Ramirez, 1996, p. 130).

Con la propagacién de la marginalidad urbana, en los afios ochenta las ve-
cindades resultan espacios reducidos para los sonideros, asi que, ya con nombre y
logotipo, usan tambos, lazos y lonas para bloquear las calles al trinsito de coches
y organizar tardeadas masivas a las que asistian a bailar entre 1 000 y 3 000 per-
sonas. Ademds, los sonideros se establecen como atractivo principal de la Fiesta
de la Virgen de La Merced el 24 de septiembre, que incluye un desfile de decenas
de sonideros que ambientan afuera del Mercado de La Merced.”® Sin altas cuotas,
con luces, bafles, trompetas, cajas de humo y largas noches de cumbia, el sonidero
vive su mdximo esplendor, su primera época de oro.

Esta etapa coincide con un momento de visibilizacién de la comunidad
sexodiversa, y los sonideros se convierten en espacios de tolerancia y respeto que
permiten su integracion, donde siguen pautas distintas a las de las grandes disco-
tecas que se reservan su derecho de admisién y discriminan al restringir el acceso.
Desde entonces, en los sonideros se mandaban calurosos saludos a las “personas
del tercer sexo”, como ya les llamaban, a gais, lesbianas y trans. Los sonideros se
convierten en espacios de transgresion a la cisheteronorma y, por tanto, de posi-
bilidades de encuentro y expresién para las disidencias sexuales. Ese potencial es
particular del sonidero porque ni el punk ni el rock lo tuvieron.”!

Todos los sonideros famosos de la primera época de oro fueron dirigidos
por hombres, pero, como reflexiona Lupita, La Cigarrita, siempre lo hicieron
“impulsados por una mujer; por su esposa, por su hermana, por su tia; siempre
una mujer ha tenido que empujar a alguien que quiere ser sonidero” (entrevista
virtual para Chingona Sound, 14 de julio de 2020). Por ejemplo, siguiendo los
testimonios de Marisol Mendoza, en los afios de mayor esplendor de los Sonidos
de sus esposos, Faustina Nava L6opez, La Dama de la Salsa, viuda de Ariel Pérez,

y Efelga Gémez, esposa de Ricardo Mendoza, Sonido Duende:

70 Esta fiesta es tan emblemdtica que hay quienes hablan de ella como el Vive Latino de los
sonideros.

71 En cambio, esta caracteristica del sonidero mostraria sus afinidades con otras expresiones
culturales de la misma época, como el voguing en Estados Unidos.
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andaban movidisimas llendndoles la panza antes de la tocada, alistdndoles la cami-
sita para que pudieran salir a brillar; y durante el bailongo, pasando cables, discos,
cuidando todo el changarro, cobrando, haciéndola de ingenieras de luces y sonido,
¥, por momentos, también poniendo la musica (entrevista, 18 de julio 2020).

Uno de los sonidos mds importantes en el apogeo de la época de oro fue
Sonido Fascinacién, de Manuel Perea, que en algiin momento de su trayectoria
llegé a tener varias focadas en una sola noche, lo que lograba al dejar a Maria de
Jests, su esposa, poniendo musica en una fiesta mientras ¢l se iba a tocar a otra.
Ella quedaba a cargo de la focada y hacia de DJ, lo tnico que le faltaba era locutar
para enviar saludos (Entrevista a Marisol Mendoza, 18 de julio 2020). Pareciera
que existia una barrera simbélica por la que el privilegio de alzar la voz a través del
micréfono se reservaba a los hombres. Como ya sefialamos, la participacién de las
mujeres en la escena sonidera ha sido permanente, pero se ha dado en condiciones
de desigualdad de género por las que se les ha regateado la intervencién en las
actividades mds respetadas, como animar los bailes a través de la voz amplificada.

Segunda época de oro (década de 1990). Segregacién a gran escala
y urbanizacién neoliberal

En la década de 1990, los sonideros viven lo que se conoce como su segunda época
de oro. Esto ocurre durante los afios mds importantes de la implementacién de la
reestructuracién econdmica neoliberal, que profundiza las tendencias preexistentes
de aumento del desempleo y el empleo informal, asi como la urbanizacién irregular
y la autoconstruccion de vivienda. Ademds, proliferan como nunca antes activi-
dades econémicas en la via publica. Como vimos, las condiciones de altos grados
de informalidad y de escaso acceso a vivienda adecuada y a seguridad social son
previas a la reestructuracion neoliberal; aun asi, durante estos afios la mayoria de la
poblacién vivié una reduccién de los ingresos, hubo un aumento de la proporcién
de pobres y un incremento de la desigualdad.”?> Con esto, aumenta la exclusién
urbana y la vulnerabilidad social, y se da un proceso de segregacion en gran escala,
esto es, la marginalidad se expande a niveles mucho mayores que la correspondien-
te a los barrios de las décadas anteriores (Duhau y Giglia, 2008, p. 93).

72 Como sefalan Emilio Duhau y Angela Giglia (2008, p. 82), estas tendencias ocurrieron en
casi todas las grandes ciudades latinoamericanas, de modo que el indice de Gini en América
Latina en 1998 fue de 0.52, el mismo nivel de desigualdad de 1970.
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En los paises con gran incremento de la desigualdad, en especial México,
Venezuela y Brasil, se experimenté un aumento significativo de las actividades
delictivas y de la violencia asociada a éstas, particularmente la vinculada al nar-
cotréfico (Duhau y Giglia, 2008, pp. 86-87). Con esto, la seguridad se posiciona
como problema central de la agenda publica y aumenta la tendencia previa de es-
tigmatizacién de las periferias, paradigmadtica en la enorme fama que gana Tepito
como un barrio muy peligroso.

Ademds, en aquel periodo comienzan a implementarse los patrones de urba-
nizacién neoliberal que persisten como dominantes hoy en dia. Aunque en tér-
minos generales el mantenimiento de la infraestructura y del mobiliario urbano
se deteriora, hay una proliferacién de grandes proyectos inmobiliarios, dirigidos
por capital privado, para desarrollar complejos habitacionales dirigidos a las clases
acomodadas y medias. Son urbanizaciones cerradas, autorreferenciales y cerradas
al exterior, autonomizadas del barrio dentro del cual se encuentran por medio de
dispositivos de cierre, con lo que se crean “islas de riqueza y exclusividad” fuerte-
mente vigiladas que “aseguran contra la pobreza” y prometen certezas en forma
de vigilancia con cdmaras, personal de seguridad y mucha reglamentacién en
medio de una ciudad cada vez més percibida como peligrosa. Siguiendo el mismo
modelo urbanistico, aumentan los lugares que giran en torno al consumo, como
hipermercados y centros comerciales. Esto es planteado por Duhau y Giglia como
un proceso de parcelamiento y amurallamiento de la ciudad siguiendo un modelo
de “urbanismo insular”, opuesto al libre transito en la ciudad, que acondiciona los
mejores espacios para los turistas y las actividades de negocios, y reduce cada dia
mis los lugares habitables para los sectores empobrecidos (Duhau y Giglia, 2008,
pp- 76, 88 y 92; Giglia, 2013, pp. 31 y 37).

Incluso la gestién del espacio por parte de las instituciones pablicas empieza
a seguir este modelo insular, que se manifiesta en la intervencién por proyectos,
dirigida hacia dreas delimitadas y especificas, hiperreglamentadas, no conectadas
con su entorno y tendientes a expulsar a las poblaciones o usuarios previos (Giglia,
2013, p. 31). Todo esto trae consigo un “Creciente aislamiento e inaccesibilidad
de los barrios de clases bajas” (Janoschka, citado en Duhau y Giglia, 2008, p. 77
cursivas en el original).

Ya sea que se gestione por el sector publico, el privado o ambos, se aspira
a algo asi como “una imagen urbana higienizada” (Giglia, 2013, p. 34) con
“enclaves urbanos purificados” (Theodore, Peck y Brenner, 2009, p. 9) para los
que los sectores populares concentrados en las periferias resultan un molesto
problema que hay que mantener bajo control. La reestructuracién neoliberal en
las ciudades del sur global ha resultado impopular porque pasa por el desalojo de
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muchas personas y la violacién de los derechos humanos de una gran parte de los
habitantes, por lo que, como diversos autores afirman, tiene que tomar la forma de
un “proyecto disciplinario” (Theodore, Peck y Brenner, 2009, p. 3); esto es, para
imponerse, se han intensificado drdsticamente formas coercitivas y disciplinarias
de intervencidn estatal, que se traducen en “politicas del control policiaco del
territorio” (Giglia, 2013, p. 37), en “formas altamente punitivas” de tratamiento
de las periferias (Simone, 2010, p. 19) y en una “criminalizacién de su vida diaria”
(Hayward, 2002, p. 8). Siguiendo estas consideraciones es que en adelante nos
referiremos a la urbanizacién neoliberal insular punitiva, cuyas metas principales,
de acuerdo con Theodore, Peck y Brenner (2009, p. 8), son crecimiento econémi-
co orientado al mercado, consumo de las élites y control de poblaciones excluidas.

Sin embargo, le pese a quien le pese, ahi siguen las bandas de las periferias,
de hecho, son mds que nunca, y tuvieron que ser ain mds ingeniosas que antes
para sobrevivir, asi que los sonideros se convierten en microempresas que generan
empleos para el barrio; con ello, durante la década de los noventa surge la segunda
época de oro del Sonidero, en la que Sonido Céndor y Sonido Amistad Caracas
son los mds famosos. En estos afios hay cambios tecnoldgicos que marcan el fu-
turo de la escena sonidera. Por ejemplo, se deja de tocar en vinil y se comienza a
usar CD, ademds de profesionalizar el audio y la luz (Entrevista a Ledezma, 31
de enero de 2021).

En esta época, las mujeres comienzan a tener lugar en la escena sonidera
como DJ, maestras de ceremonia y, por fin, también como locutoras. A pesar de
que representan una porcién minima de la totalidad de los sonideros, la barrera
simbdlica se traspasa y ya tienen el micréfono en las manos mandando saludos.
Entre ellas estd Maria de la Luz Perea, de Sonido La Morena, hija de Manuel
Perea, Sonido Fascinacién; Jaqueline Malagén, Sonido La Dama, exesposa de
Sonido Jaguar; Sonido Batichica, y La Canela. Esta primera generacién de mu-
jeres sonideras fue fundamental porque abri6 espacios para que otras siguieran el
mismo camino. Lidia Laura Perea, Sonido La Zeida, lo cuenta asi: “Después de
que debuté mi hermana y muchas otras mujeres en los noventa, una dice, pues si
ellas lo hacen, pues yo también. Como que ya fue una puerta abierta para todas”
(Entrevista a Lidia Laura Perea, 17 de mayo 2021).

Sin embargo, esta segunda época de oro es breve, ya que muchos sonideros no
estdn listos o dispuestos a adaptarse a los cambios tecnoldgicos y generacionales.
Las transformaciones tecnoldgicas no se reciben bien por todos, como tampoco es
facil integrar los cambios en los gustos musicales. Ademds, el ambiente social de
mayor precarizacién y violencia también se deja sentir en los bailongos. Lupita, La
Cigarrita, recuerda: “Llegé un momento, ya en los noventa, donde ya no lo podias
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controlar [...] ya se solt6 todo, mana. De verdad se solt6, como entré mucho vicio,
mucho todo, se descontrolaron muchas cosas” (entrevista virtual para Chingona
Sound, 14 de julio de 2020).

Como describimos, crecié la marginalidad urbana y, por tanto, el publico
para los Sonideros. Los nuevos pardmetros de organizacion urbanistica generaban
un ambiente adverso para cerrar la calle, sacar las bocinas y que la banda se pusiera
a bailar. Habia mds vigilancia y restricciones que antes, aunque hubiera mds ganas
que nunca de salir a bailar.

Asi, para finales de la década de los noventa se experimenta una depresion de
la escena sonidera, por lo que disminuye su presencia en las calles. Siguen tocando
esporddicamente, pero, comparada con la gran época de oro, la actividad sonidera
era baja. Siguiendo la l6gica de la urbanizacién insular punitiva, las escasas roca-
das que se organizaban eran frustradas por la policia al minimo “disturbio”, y los
permisos necesarios para éstas se restringieron drdsticamente, con el argumento
del riesgo de que hubiera drogas o violencia.

La depresién de la escena sonidera en la década del 2000 no impidié que
las mujeres siguieran debutando en el medio. Una de ellas es Guadalupe Tlaco-
mulco, mejor conocida como Lupita, La Cigarrita, Sonido Radio Voz, quien se
caracteriza por sus famosos saludos con tono de orgasmos. Si a Lupita le piden un
orgasmo, ella gime sobre la masica, con lo que causa revuelo. Ella afirma: “Si La
Changa mandaba Changazos, Lupita mandaba orgasmos” (entrevista virtual para
Chingona Sound, 14 de julio de 2020). Con esto, transgrede escandalosamente
la representacién imperante en la escena sonidera del micréfono y la voz como
dominios masculinos.

La escena sonidera descrita hasta ahora se puede mostrar en un mapa para vi-
sualizar mejor las zonas de la Ciudad de México donde se ha dado su auge (Figura
21). Claramente, su mayor fuerza se ha manifestado en las alcaldias més céntricas
y pobladas, con mayor densidad, como Venustiano Carranza, Cuauhtémoc e
Iztapalapa, que son también las que tienen mayor concentracién de mercados en
la ciudad, habitadas por estratos bajos, muy bajos y medio bajos, recomando las
categorfas propuestas por Duhau y Giglia (2008).

La cruzada anti-sonidera y la resistencia de las morras (siglo XXIT)
Como tendencia general, el modelo de la urbanizacién neoliberal insular punitiva

avanza a lo largo del siglo XXI por las ciudades mds grandes de América Latina.
Son emblemdticos de esta forma de gestién gubernamental del espacio en la Ciu-
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Figura 21. Principales sonideros de la Ciudad de México. Elaborado por Adriana Avila Farfin.

dad de México los proyectos de “recuperacién” de la Alameda Central en 2012,
bajo la jefatura de gobierno de Marcelo Ebrard, y del Mercado de La Merced en
2014, con Miguel Angel Mancera. Esta tltima intervencién afecta particular-
mente la escena sonidera.

En 2013, el Mercado de La Merced sufre el mayor incendio en su historia,
que arrasa con un tercio del complejo. Un afo después, sin haber consultado o
informado previamente a locatarios, la delegacién Venustiano Carranza impulsa
el Proyecto de Recuperacién y Renovacidn, para culminar en 2030, en el que se
desaparecen mercados, se reubican y fusionan otros y se proyecta retirar el comer-
cio en via publica, asi como construir una plancha de cemento denominada Plaza
Merced y hasta un centro gastronémico. El proyecto parece aspirar a un enclave
urbano higienizado tipico del modelo de urbanizacién neoliberal insular puniti-
va, lo que se confirma con el testimonio de un locatario que afirma: “Sentimos
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que nos ven como una plaga social”. El proyecto, que actualmente estd en curso,
ha levantado un movimiento de comerciantes en resistencia, quienes lo califican
de “gentrificacién”, a la que definen como el desplazamiento de los pobladores
originarios de la zona (Left Hand Rotation, 2016).

Precisamente en 2014, el afio en que comenzé el proyecto, se impidié la
realizacién de la Fiesta de La Merced con su tradicional desfile de sonideros, lo
mismo se hizo con la del barrio de Tepito. Comienza, ademds, una campafa de
hostigamiento y acoso policial hacia los sonideros y sus organizadores. Sin fun-
damento legal alguno, de facto, los sonideros estaban prohibidos en la ciudad. Se
trata de la intervencion disciplinar estatal para imponer el urbanismo neoliberal
insular del que hablamos, en el que se hipercontrola el uso de las calles, se limita
el libre trdnsito y se privilegia el uso del espacio publico para habilitar el consu-
mo de las élites, con lo que se mantienen contenidas fisica y simbélicamente las
mayorfas precarizadas. Nada mds transgresivo del urbanismo insular que amu-
ralla la ciudad y la pone al servicio de las élites que vecinos autoorganizados para
bloquear el paso a los coches, poner musica a todo volumen y sacar a las calles a
la gente “de abajo” para gozar y bailar a cambio de cuotas bajisimas o nulas. Asi
que el hostigamiento policial para evitar la instalacién de sonideros ha sido per-
sistente. Pero, como dice Ricardo Mendoza, Sonido Duende: “de que se extinga
el sonidero, no se va a extinguir, no van a poder, es como tratar de extinguir un
pueblo” (Rodriguez y Garcia, 2018), a lo que Marisol Mendoza, su hija, agrega:
“las personas del sonidero somos gente aferrada, aferrada” (entrevista para Perife-
ria Records, 20 de junio de 2020). En efecto, en los afios siguientes, previos a la
pandemia de COVID-19, las fiestas sonideras de Tepito y La Merced se siguieron
realizando de manera clandestina.

Esto ha coincidido con un momento de revitalizacién de los movimientos
de mujeres y feministas en América Latina, incluido México, asi que, frente a
los ataques a la escena sonidera, la resistencia ha estado claramente encabezada
por mujeres, que han desarrollado una serie de trabajos artisticos y académicos,
ademds de protagonizar el despertar del activismo sonidero que se ha moviliza-
do para exigir los derechos a la ciudad y al trabajo digno para el gremio. Entre
estos destacan El Proyecto Sonidero (2008), en el que Mariana Delgado retine a
antropdlogos, etnomusic6logos, promotores, sonideros, productores, fotégrafos y
documentalistas de México, Estados Unidos, Colombia, Brasil, Bolivia, Argenti-
nay Espanfa; los ensayos y cronicas compiladas en Sonidos en las aceras, véngase la
gozadera (2012); asi como la compilacién de fotografias y textos de Sonidero City
(2013). Estos trabajos académicos y artisticos han incidido en una reactivacién
de la escena sonidera.
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En 2014, Mariana Delgado; Marisol Mendoza; Lupita, La Cigarrita, y La
Giiera de La Merced fundan el primer colectivo para visibilizar y apoyar el trabajo
de las mujeres sonideras, llamado Sonideras de Corazén, que en 2017 cambia su
nombre a Musas Sonideras, bajo la direccién de Marisol Mendoza. Actualmente,
el colectivo aglutina a 34 sonideras de la Ciudad de México y los estados, de las
cuales, una es lesbiana y otra trans (Sonido Diversidad), porque reconocen que
“hay mil formas de ser mujer” (Marisol Mendoza, entrevista para Periferia Re-
cords, 20 de junio de 2020).

En 2018 se estrena el documental Yo no soy guapo, de Joyce Garcia, que
muestra el panorama de la cultura sonidera, expone a Sonido La Socia como la
primera mujer sonidera de la Ciudad de México y documenta la cancelacién de
los bailes de La Merced y de Tepito en 2014. Desde el estreno del filme se usaron
espacios de la capital mexicana como salas de cine: parques y explanadas como
La Alameda, plazas afuera de iglesias en el Centro Histérico y las calles de Tepito
y La Merced. Al término de las proyecciones se hacian bailes sonideros. La cinta
también se proyect6 en diversos festivales de cine independiente, en centros cul-
turales, en la Cineteca Nacional, en universidades como la UNAM y la UAM, en
diversos estados del pais y hasta a Brasil llegé.

El 3 de diciembre de 2019 se realizé una marcha sonidera de la Alameda
Central al Zécalo de la Ciudad de México, en la que, entre cumbias y salsas, la
comunidad sonidera demandaba su derecho al trabajo, al espacio publico y a la
cultura, y exigia que, en lugar de cancelar sus bailes, las autoridades de la capital
les garantizaran seguridad para su realizacién.

Unos dias después, en el Congreso local de la Ciudad de México se realizé
un cine debate, con la asistencia de Joyce Garcia y su equipo, que derivé en la
formulacién de

una iniciativa de ley que proponia que los sonideros se reconocieran como “pa-
trimonio cultural intangible de la Ciudad de México”, lo cual crearia mecanis-
mos para su salvaguarda [...]. Desafortunadamente, debido a la pandemia, los
trdmites se detuvieron, pero la iniciativa fue presentada y se espera que pueda
activarse préximamente (Salazar, 25 de enero de 2021).

Las mujeres de la escena sonidera han representado la insubordinacién frente
al modelo neoliberal de urbanismo insular disciplinar, ya que, en lugar de aceptar
esconder las bocinas, se han organizado para exigir al Estado y a las autorida-
des locales que garanticen los derechos del barrio al uso festivo de sus calles y a
ganarse la vida en ellas. Como reclama La Cigarrita a la policia que le cancela
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el baile: “No sélo existe la gente de Polanco, las personas en los barrios también
existimos” (Garcia, 2018).

Conclusiones

La relacién que el gobierno de la Ciudad de México ha tenido con los sonideros no
se ha reducido Gnicamente al punitivismo, recientemente también es identificable
una estrategia de apropiacién cultural, cooptacién e institucionalizacién. Como
ejemplo de ello, el 10 de mayo de 2022, la famosisima banda La Sonora Santanera
tocé en un baile organizado por el Ayuntamiento de Iztacalco con motivo del Dia
de las Madres en un salén cerrado al que sélo se podia acceder con boletos que
se repartieron entre grupos vinculados al gobierno de la entidad. También resulta
ilustrativo el Domingo Sonidero, programa del gobierno de la ciudad, por el que el
primer domingo de cada mes, de 11 a 3 horas, se organiza un baile en la que fuera
la Fébrica de Pélvora, en el Bosque de Chapultepec. Eso si, atin se bloquean los
permisos para organizar, de manera auténoma, bailes en los mercados y las calles.

Carlos Ledezma (3 de mayo de 2022) ha denunciado acciones de este tipo
como parte de una estrategia de “blanqueamiento de los sonideros” y de su em-
paquetado para turistas. Si en la década de 1950 se prohibieron y boicotearon los
espacios de esparcimiento de los sectores populares, como los salones de baile y
los tugurios, 70 afios después, el gobierno de la ciudad, que ha emanado de un
partido politico que se reivindica de izquierda, tiene que “verse multicultural” e
incluyente. Ahora los sonideros son organizados por el propio gobierno cuando
éste lo estima conveniente, de acuerdo con su propia agenda partidista; programa
a los Sonidos de su preferencia, en lugares cerrados, no necesariamente accesibles
a las poblaciones que les dieron nacimiento y que, siguiendo la estrategia de urba-
nizacién neoliberal insular punitiva que ha organizado la localidad en los ltimos
afos, promete “espacios seguros”. Asi, persiste en la gestién gubernamental de la
ciudad un discurso clasista y aporofébico,” basado en la estereotipacién de los
sectores populares, que se presentan como violentos, irracionales, sucios, tendien-
tes al alcoholismo y que, por tanto, deben ser mantenidos bajo vigilancia y control.

En este capitulo tratamos de desarrollar la forma en que, como expresa
Carlos Ledezma (3 de mayo de 2022), las violencias estructurales a las que se ha

73 La aporofobia se refiere a la “ideologfa estereotipada y sancionadora de la pobreza” que
supone la existencia de un vinculo inherente entre pobreza y caracteristicas moralmente
indignas como la criminalidad (Salles y Paz, 2007, p. 143).
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sometido a los barrios de las periferias son precisamente las condiciones que han
propiciado la organizacién colectiva que lleva a manifestaciones como el sonidero,
el cual se origina entre las poblaciones que quedan excluidas de las promesas de la
ciudad como polo de progreso y prosperidad. Al dia de hoy, la escena sonidera y
su resistencia son ain marcadas por esas violencias estructurales que cruzan a los
sectores populares, como la precarizacién, la gentrificacion y la hiperregulacion
gubernamental y policial de sus actividades.

Aun con todas las estrategias punitivas y de cooptacién, el movimiento
sonidero en los barrios se mantiene en resistencia para subsistir, parte de esas
resistencias consiste en la reproduccién misma de la escena con nuevas generacio-
nes, entre las que se cuentan adolescentes que se inician como sonideras, como la
Princesa Duende, pero también mujeres mayores que, alentadas por la experiencia
de otras, se han animado a debutar, como Sonido Buterfly, con lo cual engrosan
una escena que se extiende a distintas ciudades del pais.






Capitulo 6. Subjetividad y accién politica en la
periferia de cara a la violencia feminicida: la practica
artistica de Sonia Madrigal
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Introduccién

A las orillas de la ciudad desbordada se asoma, pdlido de susto, el municipio de
Chimalhuacén; se le reconoce pronto, ya sea por la ironfa de un Chimalli’* que
se yergue impdvido en el oriente o por el reticulado de las calles que en algin
momento nos arroja al Canal La Compania, un canal de aguas negras con hedor
a muerte. Vivir en las orillas de la gran urbe es vivir a medias: los tentdculos del
Estado llegan, pero para golpetear. Hay una carretera, un distribuidor vial y
grandes avenidas, mas no para unir a las personas. El transporte publico es cons-
tante, aunque también los asaltos. Cada vez hay mds calles pavimentadas, mayor
iluminacién y poco a poco llega el drenaje, pero eso si, junto con cada poste de
luz se afianza el Partido Revolucionario Institucional (PRI).”> A la hostilidad del
espacio urbano de la periferia todavia hay que afadir la violencia patriarcal.”®
En abril de 2019, Chimalhuacdn ocupé el primer lugar en feminicidios en el
estado de México (Medrano, Ramén y D4vila, 20 de abril de 2019). El Canal La
Compaififa y el Bordo de Xochiaca son testigos de la tragedia, ahi son arrojados

74 El Guerrero Chimalli es una colosal escultura del artista Enrique Carbajal, Sebastidn; se
ubica en el camellén de la avenida Bordo de Xochiaca entre el Canal Rio La Compafiay la
Plaza Tlacaélel.

75 El PRI lleva mds de 70 afios gobernando este municipio mexiquense.

76 Desde 2015, la Secretarfa de Gobernacién activé la Alerta de Violencia de Género contra las
Mujeres en 11 municipios del estado de México, entre ellos, Chimalhuacdn, Nezahualcéyotl
y Ecatepec. Véase Secretaria de las Mujeres estado de México (s.f.).
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los cuerpos de las mujeres como si fueran desechos y pareciera que estas vidas ni
siquiera merecen ser lloradas.

En 2015, a iniciativa de la sefiora Irinea Buendia (mujer mexiquense que,
tras la muerte violenta de su hija Mariana Lima a manos de su esposo y policia
ministerial, se ha movilizado para exigir que esta muerte se investigue como
feminicidio y no como el suicidio que en su momento determiné la autoridad
penal), se sembraron cruces rosas con el objetivo de visibilizar dicha violencia.””
Dos semanas después, el presidente municipal de Nezahualcéyotl envié personal
para verificar si las cruces estaban del lado de su municipio, se corroboré que no
era asi y las dejaron. Posteriormente, con el pretexto de construir una carretera,
la presidenta municipal de Chimalhuacdn ordend retirarlas, las cruces fueron
arrojadas sobre el asfalto e incluso una fue rota. En una entrevista realizada por
el periodista independiente Paco Dorado (2 de mayo de 2016), Jestis Rodriguez,
quien participé en la colocacién de cruces, menciond: “Nunca habian conside-
rado realizar ninguna obra ahi hasta ahora que colocamos las cruces”. ;Por qué
incomodaron tanto las cruces rosas?

A principios de la década de los noventa, los feminicidios’® en la frontera de
Ciudad Judrez anunciaban ya una violencia de género inusitada, justo cuando
México experimentaba el despliegue del modelo neoliberal. El Estado y la socie-
dad mexicana no atendieron las primeras sefales del horror, al fin y al cabo, se
decia, quienes morian eran mujeres solas, pobres, que andaban por la calle a altas
horas de la noche. Mientras la prosperidad econémica prometida con el Tratado
de Libre Comercio parecia ser un espejismo a punto de disolverse, la cifra de
mujeres asesinadas en aquella frontera maquiladora era brutal. Los intentos de
colaboracién entre los mandatarios Bill Clinton y Ernesto Zedillo para esclare-

77 En el subapartado acerca de fotografia documental se detalla mds acerca del rol tan im-
portante que ha desempefiado la sefiora Irinea Buendia y cémo su lucha se entrecruza con
précticas artisticas como la de Sonia Madrigal.

78 A mediados de la década de los noventa, ante la necesidad de nombrar la gravedad de los
crimenes que ocurrian en Ciudad Judrez, se comienza a incorporar el término “feminicidio”,
que fue castellanizado por Marcela Lagarde del anglicismo femicide, propuesto por Diana
Russell. La primera vez que en la legislacién mexicana se hizo referencia al término fue en la
Ley General de Acceso a las Mujeres a una Vida Libre de Violencia de 2007 en el articulo 21:
“Violencia Feminicida: Es la forma extrema de violencia de género contra las mujeres, pro-
ducto de la violacién de sus derechos humanos, en los dmbitos publico y privado, conformada
por el conjunto de conductas miséginas que pueden conllevar impunidad social y del Estado
y puede culminar en homicidio y otras formas de muerte violenta de mujeres”. En cuanto a
la tipificacién como delito, el feminicidio se incorporé en 2012 en el articulo 325 del Cédigo
Penal Federal. Véase Olamendi (2016).
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cer los crimenes no eran suficientes: la racionalidad burocritica no es capaz de
comprender semejante despliegue de violencia, mucho menos de reconocer que
el huevo de la serpiente se habia incubado en un orden neoliberal, en un Estado
corrupto y en una sociedad machista.

De cara al siglo XXI, fueron las propias familias de las victimas y distintos
colectivos de mujeres los que se organizaron y en la prictica desplegaron estra-
tegias para enfrentar el horror; se hizo urgente nombrar los crimenes, exigir su
esclarecimiento y sensibilizar a la sociedad. Desde la rabia y el dolor se organizaron
para sembrar cruces rosas por toda Ciudad Judrez; desde los afectos se movilizaron
familias, colectivos y artistas para decir: “NI UNA MAS”. A las cruces siguieron
obras de teatro, documentales, performances, narrativas y cartografias que aborda-
ron criticamente la violencia y, ademds de rechazarla, muchas de estas expresiones
también ahondaron en la necesidad de afirmar la vida en medio de la tragedia.””

Regresemos ahora a Chimalhuacdn, donde, ademds de las cruces rosas, tam-
bién es posible rastrear otras précticas artisticas en el espacio urbano. Por ejemplo,
la fotégrafa mexiquense Sonia Madrigal intervino temporalmente con siluetas
vitreas del cuerpo de una mujer esos espacios de muerte en la periferia urbana: los

Il

Figura 22. La muerte sale por el oriente. Cruces en Chimalhuacdn. En proceso desde 2014.
Fotografia de Sonia Madrigal. Cortesfa de la artista.

79La performance Mientras dormiamos (el caso Judrez), de Lorena WolfFer, realizada entre 2002
y 2004, o Zapatos rojos, de Elina Chauvet, en 2009, son dos de los muchos referentes inelu-
dibles de las practicas artisticas que se llevaron a cabo de cara a los sucesos en Ciudad Judrez.
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Figura 23. La muerte sale por el oriente. Intervencién 1. En proceso desde 2014. Intervencién
y fotografia de Sonia Madrigal. Cortesia de la artista.

madrgenes de un camino depauperado, las vias de un tren o las orillas del canal,
luego, con su cdmara capturé cada momento de los distintos recorridos e inter-
venciones realizadas. ;Qué significado estético y politico podria tener una practica
como ésta frente a la violencia feminicida y en espacios como los ya descritos?

Hace algunos afios, en una manta desplegada en el balcén de una universi-
dad se planteaba una pregunta abrumadora: “;Qué lugar tiene un arte del cuerpo
en un pais de cuerpos desaparecidos?” Si bien la interrogante problematiza una
situacién muy especifica, aun asi permitié que cobraran sentido varias de mis in-
quietudes en torno al lugar del arte en contextos de violencia, sobre su capacidad
para mover afectos y su posibilidad de incidir en el espacio de lo politico; en ese
horizonte comencé a situar mis inquietudes, que desarrollé en la tesis de licencia-
tura y que recupero en este capitulo.

Cabe decir que, en un contexto como el latinoamericano, tejer propuestas
artisticas en ese sentido ha sido una constante por lo menos desde la década de los
sesenta,’? incluso en los circuitos del arte contempordneo a nivel internacional ha

80 Sin embargo, esa constante no debe dejar de lado las divergencias, las rupturas, las trans-
gresiones, los posicionamientos y los desbordamientos que atraviesan al arte latinoamericano
de las Gltimas seis décadas.
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tenido una importante recepcion un arte que se asume politico y fija su postura
frente a una violencia que pareciera ser “crénica” en paises periféricos. Basta ver el
impacto que han tenido obras como la de la mexicana Teresa Margolles en la 532
Bienal de Arte de Venecia®! o la propuesta de la colombiana Doris Salcedo en el
Tate Modern, en Londres.8? Mas estas pricticas no estin exentas de la polémica
acerca de si este arte tiene un potencial politico que logre desbordar el dmbito de
lo meramente estético.

De acuerdo con Yepes (2010), en paises como los latinoamericanos, el poten-
cial politico del arte no puede recaer solamente en las cualidades formales de la
obra ni en sus estrategias retéricas y expresivas, se deben contemplar también las
relaciones contextuales que instaura. Para el autor, un arte que se asume politico,
pero es legitimado, financiado y premiado por los circuitos del arte internacional,
es uno que mds bien despolitiza, pues, por un lado, reduce su potencia transfor-
mativa al dmbito estético y se presenta primeramente en museos y galerias priva-
das de paises centrales (Europa y Estados Unidos) antes que en las comunidades
de victimas que han vivido la violencia extrema. Respecto a este tltimo punto,
Rubiano (2017) sostiene que, aunque se trabaje con grupos de victimas, éstas no
tienen un papel protagénico, pues el artista es quien les da voz, de tal manera que
ellas suelen sumarse a los proyectos de forma pasiva, es decir, adicionan su duelo,
pero no modifican la estrategia artistica, pues ésta ya fue determinada previamen-
te por artistas y curadores.%?

A pesar de las criticas mencionadas, el objetivo de este texto no es determinar
los alcances de obras como las de Margolles y Salcedo, sin embargo, si me interesa
distinguir entre éstas la prdctica artistica de Sonia Madrigal, que se suma a la de
colectivos de jévenes artistas y activistas de las periferias urbanas atravesadas por
84y que, cada vez de manera mds visible, impulsan
otras formas de involucramiento politico que articulan y autogestionan propues-
tas situadas en sus espacios cotidianos, esos espacios donde pareciera que la vida

distintas formas de violencia

81 Con la muestra ;De qué otra cosa podriamos hablar?, en 2009.
82 Con la muestra Shibboleth, en 2007.

83 Véanse en Rubiano (2017) los debates generados en Colombia tras una accién de duelo
impulsada por Doris Salcedo.

84 Por ejemplo, Colectivo Canalla, Colectivo Bordo, Colectivo Malhablada, Nos Queremos
Vivas Neza, Manada Periferia, Feministas Organizadas Tldhuac, Taller Mujeres Arte y Po-
litica, del maestro Manuel Amador en la preparatoria 128 de Ecatepec, sélo por mencionar
aquellos de los que he conocido sus pricticas y que se ubican en el norte y oriente de la Ciudad
de México, asi como en los municipios colindantes del estado de México.
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se valora de distinta manera, pero es justo ahi donde ir a contracorriente podria
tambalear toda una concepcién de lo periférico.

Al respecto, deseo dar cuenta de la dimensién afectiva y politica de una
préctica artistica como La muerte sale por el oriente, de Sonia Madrigal, proyecto
que recoge la urgencia de nombrar los feminicidios en y desde la periferia urbana
mexiquense, para lo cual se llevé a cabo el despliegue de distintas estrategias con
el fin de provocar una reflexién y una toma de postura en torno a la violencia.
Considero que una prictica artistica de esa naturaleza, ademds de llevarnos a
reflexionar acerca del lugar que ocupa el arte frente a la violencia, también nos
permite preguntar cémo se asume un compromiso politico y qué implicaciones
tiene cuando se lleva a cabo en la periferia®® urbana precarizada de municipios
como Chimalhuacdn o Nezahualcdyotl. Sostengo, ademds, que acciones de arte
como las mencionadas sugieren una via alternativa para la construccién de sub-
jetividades politicas disruptivas desde las cuales se pueda afirmar la vida de las
mujeres y del resto de habitantes de la periferia.

En ese tenor creo pertinente plantear las siguientes preguntas: ;qué significa
vivir en la periferia y qué relacién tenemos con esos espacios precarizados?; como
mujer, ;de qué forma se concibe y se vive periferia?, ;como se acttia politicamente
desde la periferia para encarar un panorama de violencia normalizada?, ;qué ac-
ciones posibilitan un cuestionamiento de ese orden en espacios donde pareciera
que la politica institucional es la tinica que tiene cabida?, ;qué posibilidades tiene
la practica artistica para mover ciertos afectos (duelo, miedo, empatia) en un
contexto donde esa afectacién puede tener efectos politicos?

Para reflexionar en torno a ello, dividi este capitulo en tres apartados: en
el primero presentaré la prictica artistica de Sonia Madrigal, especificamente
su proyecto La muerte sale por el oriente; en el segundo indagaré en el cardcter
situado de dicha prictica, para lo cual discutiré, por un lado, qué se entiende por
periferia y, por otro, qué significa asumirse como mujer periférica; finalmente, el
tercer apartado gira en torno a la construccion de subjetividades politicas y sobre
c6mo se actta politicamente desde la periferia urbana, desde la practica artistica
y de cara a la violencia feminicida.8¢

Debo decir que diversas reflexiones plasmadas en este articulo se enrique-
cieron gracias a charlas y una entrevista que me brindé Sonia. En afios recientes
conoci su trayectoria y précticas artisticas, obras como E/ abance, Tiempos muertos

85 Para clarificar el sentido con que se utiliza el término, véase el subapartado “Periferia”.

86 Este tltimo apartado se puede leer en conversacién con el segundo capitulo de este libro,
que se refiere a la virtuosidad de las mujeres habitantes de las favelas de Rio de Janeiro.
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y La muerte sale por el oriente me interpelaron directamente, contribuyeron a que
me situara como mujer periférica y me inspiraron a construir trayectorias que
reivindiquen la vida y dignidad de las mujeres. A la par, me encontraba elaborando
mi tesis sobre arte politico y violencia en América Latina, habia una necesidad
de delimitar mi tema y encontré en la prictica de Sonia una oportunidad para
concretar mis inquietudes.

Con dichos objetivos en mente, le solicité formalmente una entrevista a
Sonia y, sin mayor protocolo més que el de fijar dia y hora, ella acepté. Historias
comunes como haber estudiado en la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM) y en la Fabrica de Artes y Oficios (Faro) Tldhuac, asi como los lugares
donde vivimos (Tldhuac y Neza), contribuyeron a que en la entrevista hubiera
referentes compartidos y se diera con honestidad y fluidez. Cuando le hablé de
este libro y el sentido del capitulo, acept6 participar y senalé que es importante
que desde la academia se reconozcan verdaderamente los aportes de las artistas y
colectivas de la periferia y que haya reciprocidad, ademds, mostré su preocupacién
por mantener La muerte sale por el oriente fuera del lucro. Me pareci6 de lo mds
sensato. Agradezco infinitamente su colaboracién.?”

La prictica artistica de Sonia Madrigal en La muerte sale por el oriente

En los tltimos afios, Sonia Madrigal ha autogestionado y desarrollado una serie
de précticas artisticas vinculadas con la fotografia y la intervencién del espacio.88
Con respecto a La muerte sale por el oriente, el proyecto tiene sus comienzos en
2014 y continda en proceso, se vinculé con précticas colectivas que se desarrolla-
ron en los municipios de Chimalhuacdn y Nezahualcdyotl a partir de 2015 y su fin
original fue visibilizar diversos feminicidios en la zona. Hoy se puede decir que la
obra consta de tres ejes que, en conjunto, le aportan coherencia estética: fotografia
documental, intervencién del espacio y mapeo digital. No obstante, el proyecto
tuvo un origen mds intuitivo y sus repercusiones van mds alld del 4mbito artistico;
por intuitivo me refiero a que, en un principio, la iniciativa de Sonia no se concibié
como una obra de arte bien definida con los ejes que ahora reconocemos. Cuando
la entrevisté, ella sefalé que “no tenia las lineas claras, aunque sabia que un eje

87 También agradezco la invitacién de Julie-Anne y Angela para participar en este proyecto
colaborativo, fueron valiosos sus comentarios para la concrecién del presente capitulo.

88 Por ejemplo, Los espacios del olvido, Tiempos muertos, El abance, Te, muestras colectivas con
diversas artistas e intervenciones colectivas con murales callejeros.
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permeaba al otro” (Entrevista a Sonia Madrigal, 6 de agosto de 2020). Por lo que,
mds que un proyecto artistico bien delimitado, respondi6 a distintos detonantes
en su vida, entre los que destacan: el feminicidio de una vecina —cerca de la casa
de sus padres—, el tratamiento noticioso que dan los medios de comunicacién a
los feminicidios en el Estado de México —muertes sélo como cifras, imdgenes de
nota roja, narrativa alejada del dolor de las victimas—, las movilizaciones que se
llevaron a cabo a partir de la convocatoria de la sefiora Irinea Buendia para sem-
brar cruces, asi como los recorridos constantes por su municipio y fuera de éste.

Fotografia documental

Sonia comenzé un registro visual tras la propuesta de la sefora Irinea de visibi-
lizar el asesinato de su hija Mariana Lima,8? en el marco de la batalla legal que
emprendié para que se investigara la muerte de su hija como feminicidio. Entre
las multiples acciones que Irinea impulsé estuvo la siembra de cruces rosas en
Chimalhuacin y, tras el retiro de éstas por parte de las autoridades, se convocé a
la movilizacién Llenemos de Cruces Chimalhuacdn. Era clara la referencia a las
acciones que desde varios afios atrds se llevaron a cabo en Ciudad Judrez, pero
era la primera vez que en Chimalhuacdn y, posteriormente, en Nezahualcdyotl
(donde también se colocaron tres cruces rosas en el 7° Aniversario Luctuoso de
Mariana Lima), se daba una respuesta organizada y cada vez mds amplia a los
feminicidios. De ahi la importancia de narrar, mediante un recurso como la foto-
grafia, un despertar de conciencia de cara a la violencia patriarcal. Al entrevistarla,
ella lo recuerda asi:

Empecé a ver las acciones que se hicieron como la colocacién de cruces por el
asesinato de Mariana Lima, dije: “Yo quiero estar en el hacer”, pero de repente

89 Mariana Lima Buendia, abogada de 29 afios y ama de casa, fue asesinada por su esposo
dentro de su hogar el 28 de junio de 2010. Este, policia ministerial, principal sospechoso con
antecedentes de violencia familiar, declaré que ella se habia suicidado y asf lo dictaminaron
las autoridades. Irinea Buendia contradijo la versién oficial y emprendié una batalla juridica
hasta llevar el caso a la Suprema Corte de Justicia de la Nacién, que lo atrajo en 2013 y emitié
sentencia en 2015. Fue un hito histdrico por ser el primer caso de esta naturaleza que llegé a
la Corte, donde hubo pronunciamiento y sentencia para investigar y juzgar con perspectiva
de género y como posibles feminicidios los casos de muertes violentas de mujeres. Tras una
nueva investigacion, el esposo de Mariana fue aprehendido en 2016. Véanse el Observatorio
Nacional del Feminicidio-Mariana Lima y la Sentencia del Caso de Mariana Lima Buendia

(SCJN, 2015).
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hasta se me olvidaba la cdmara, estaba un poco reacia en retratar y caer en lo que
estoy criticando y no tomaba fotos, me iba a ver muy oportunista o qué tanto
beneficiaba que tomara fotos, hasta que una mam4 [de la colectiva] me dijo que
por qué no registraba lo que estaba pasando, ese registro no lo estaba haciendo
nadie y eso me hizo saber para qué estaba ahi, finalmente estamos construyendo
un contrarrelato, estar en el lugar nos lleva a tomar postura (Entrevista a Sonia
Madrigal, 6 de agosto de 2020).

Asi, Sonia llevé a cabo la documentacién de un proceso de incipiente orga-
nizacién de las familias de victimas de feminicidio, mas no se limité a reconstruir
de forma exacta una serie de eventos. Cuando, en la misma entrevista, le pregunté
acerca del proceso de registro visual, ella respondié:

Me inquietaba cémo estamos arrojando estas imdgenes, qué tanto podemos
llegar a violentar, aunque tengamos una intencién buena, al usar determinado
cuadro o determinadas férmulas que ya hemos consumido visualmente qué tan-
to estamos contribuyendo a que se normalice una mirada. [Busco] no mostrar
esta parte vulnerable de la victima, cuidar la identidad, los rostros, mostrar la
fuerzay dignidad, buscar detalles para los encuadres que permitan indagar otras
circunstancias. Tengo esa intencién, pero no sé si lo logre siquiera (Entrevista a
Sonia Madrigal, 6 de agosto de 2020).

A algunos afios de distancia de capturadas las primeras imdgenes, hoy es mds
nitida la narrativa visual que han conformado, asi como su cardcter transgresor:

Figura 24. La muerte sale por el oriente. Cruces en Chimalhuacdn (2015, 2016). En proceso
desde 2014. Fotografias de Sonia Madrigal. Cortesia de la artista.
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son parte de la memoria en torno a un proceso de resistencia a la violencia, pues
la serie fotogréfica plasma en cada cuadro la necesidad de defenderse del olvido
en aquellas periferias donde las muertes de mujeres se consideran sélo como ci-
fras, aunque también recoge un proceso de construccién de redes de mujeres, de
nuevas formas de participacién y compromiso politico, asi como la dignificacién
del habitar en la periferia urbana.

Intervencion del espacio

En esta propuesta, Sonia buscé articular conceptos como cuerpo, género y violen-
cia para llevar a cabo una intervencion situada en el espacio urbano precarizado
de las periferias de Nezahualcéyotl y Chimalhuacdn. Ella se decantd por delinear
el cuerpo de una mujer sobre la hoja de un espejo y obtuvo una silueta®® que se
enclavé en distintos puntos asociados con la violencia feminicida, aunque también
con otro tipo de violencias vinculadas al proceso de urbanizacién neoliberal.?! En
la intervencidn con siluetas vitreas, Sonia representé de forma mds sutil o simb6-
lica el cuerpo y la vulnerabilidad de las mujeres, renuncié a la referencia directa
en favor de la evocacién de un entramado politico, social y urbano en el que los
feminicidios se han normalizado.

La obra, en términos estéticos, afecta emocionalmente y sugeriria la im-
pugnacién de un orden donde la vida de las mujeres no importa, pero dicha
impugnacién no surge de forma automitica, el reflejo constante en el espejo
invita al espectador a asumir ciertos cuestionamientos. Con base en lo que me

90 Sonia reconoce que un referente para representar el cuerpo y la violencia fue £/ siluetazo.
Vale la pena mencionar que éste puso sobre la mesa el tema de la desaparicién de miles de
personas durante la tltima dictadura argentina, con la participacién de las Madres de Plaza
de Mayo; a partir de 1983, se intervinieron con siluetas la plaza central y los edificios piblicos
para acompafiar las Marchas de la Resistencia. Las madres solicitaron que las siluetas no se
colocaran sobre el pavimento, pues no se referfan a muertos, sino a desaparecidos de quienes
se exige su presentacién con vida. Véase Amigo (2008; 2012).

91 Siguiendo a Janoschka (2011), en los procesos de urbanizacién neoliberal en América Lati-
na se puede observar un proceso de fragmentacién del espacio urbano estimulado a partir de
la liberalizacién del mercado del suelo. En segundo lugar, se hace patente la primacia de las
actividades terciarias sobre las industriales y de transformacién, entre las que destacan, en el
caso que nos ocupa, los servicios inmobiliarios. Finalmente, se advierte el cardcter excluyente
que han asumido las ciudades en términos de la gentrificacién del espacio publico de las dreas
centrales. En cuanto a este ltimo punto, se destaca la conformacién de una ciudadania de
segunda clase definida a partir del acceso desigual al espacio publico, y se manifiesta la erosién
de este factor como mecanismo de integracién social a la ciudad.



Subjetividad y accidn politica en la periferia de cara a la violencia feminicida: la... « 157

explica la artista y en mi propia experiencia al conocer la obra, me he pregunta-
do: jcudl es el significado de vivir en la periferia urbana y qué relacién tenemos
con esos espacios precarizados?; como mujer, ;qué implica vivir en la periferia?,
¢por qué un feminicidio no se valora como la pérdida de una vida y si como una
cifra més?

Sin embargo, seria excesivo pensar que un espejo, por si mismo, detonard en
todo momento estas reflexiones. Debe considerarse que no estamos hablando de
una obra de arte definida que desde un inicio se acompafié de una curaduria de
expertos en arte contempordneo, mds bien estamos ante una practica artistica en
su desbordamiento hacia otros dmbitos. Si bien la obra tiene un fuerte potencial
estético, loable y necesario, hay que considerar su cardcter situado. Sonia fue muy
enfdtica cuando me dijo en varias ocasiones que ella “queria estar en el hacer”, y
asi fue desarrollando su préctica artistica, por lo que no se puede negar que, en
su momento, hubo reacciones no previstas. Acerca de lo ocurrido en términos
sociales, ella me explica:

[La silueta] se coloca en un momento y sélo espero, veo cémo reacciona la gente
v, por lo general, hay miedo. Es bien extrafio, no les gusta el espejo, aunque tam-
bién hubo gente que me pregunté y yo les conté. En 2014 habia mucha gente acd
que no sabia leer el tema [del feminicidio], no habia una identificacién, yo decia
que algo estdbamos haciendo mal, aunque, cuando vefan que yo [como mujer]
colocaba la silueta, tomaba fotografias y me apropiaba del espacio, eso generé
mids reaccién, fue mds fuerte esa accién que la permanencia s6lo del espejo. Los
mototaxistas, entre que me protegian y me alertaban, decian: “A esas horas ya
no te vayas para alld, no te vaya a pasar algo” (Entrevista a Sonia Madrigal, 6
de agosto de 2020).

Actualmente, de la intervencién realizada existe una serie de registros foto-
grificos que Sonia capturé de los lugares donde se enclavé la silueta; este material
visual es valioso porque, como mencioné, tiene la capacidad de afectacién en
distintos espacios y ante diversos publicos. Asi como las cruces rosas, esta obra
da cuenta de los intentos por reconocer que el significado de esos espacios estd
impregnado de violencia y pérdidas humanas, posibilita el reconocimiento de
nuestra vulnerabilidad y el dolor que trae consigo el feminicidio, esa afectacién es
otro punto de partida para impugnar la naturaleza de esos espacios y, sobre todo,
para afirmar la vida en medio de la tragedia.

Por ello, ha sido significativo que la muestra fotogréfica se haya presentado
por primera vez en las calles de Nezahualcéyotl y, posteriormente, en algunos
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Figura 25. La muerte sale por el oriente. Intervencion 1. En proceso desde 2014. Intervencién
y fotografia de Sonia Madrigal. Cortesia de la artista.

espacios institucionales como el Centro Cultural Los Pinos,”? lugar que por
muchos afos representd los privilegios que los presidentes mexicanos tenfan y su
desdén hacia las necesidades de la poblacién. Mds que en museos, galerias o en el
mercado del arte, Sonia ha sido selectiva al presentar su proyecto en espacios desde
los cuales se pueda impugnar este tipo de violencia y detonar nuevas formas de
participacién, creacién de redes y reconocimiento de las artistas de las periferias.

Mapeo digital

Este eje forma parte de una prdctica que se lleva a cabo desde los bordes de dis-
tintas disciplinas y que ha permitido enlazar los conocimientos previos de Sonia
con la labor artistica ya sefialada;? también se fue dando sobre la marcha. Ella
estudié Informdtica en la UNAM, por lo que tenia los fundamentos para almace-
nar, procesar y transmitir informacién y datos en formato digital, a ello sumé su
interés por construir una cartografia que diera cuenta del fenémeno de la violencia
feminicida en el Estado de México.

El proyecto cartogréfico es afin al sentido que han tenido las cruces rosas, las
antimonumentas o las siluetas: “sefialar los territorios de la muerte que, para las

92 Los Pinos fue la residencia de los presidentes mexicanos y sus familias. En 2018, tras la
llegada a la presidencia de Andrés Manuel Lépez Obrador, se convirti6 en centro cultural de
acceso gratuito y abierto a todo publico.

93 En el primer capitulo, las autoras desarrollan una discusién epistemolégica sobre la car-
tografia al borde.
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autoridades, siguen siendo invisibles”94 Comenzé con la sistematizacién de los
casos de feminicidios que aparecen en notas de prensa halladas en la web, sobre
todo en el medio A Fondo Estado de México, que lleva un numeral de estos casos.
Se incluyeron datos de identificacion de las victimas y el lugar donde fueron en-
contrados sus cuerpos, ademds, se identificaron puntos de riesgo senalados por
algunos habitantes de la zona. El mapeo con los registros que Sonia obtuvo se
elaboré sobre Google My Maps y cubrié principalmente los casos en ese estado
a partir de 2004.

Para el mapeo colaborativo, Sonia sumé a sus registros los datos disponibles
en la red de manera abierta, por ejemplo, los datos del mapeo que realizé Ivonne
Ramirez, activista mexicana que coordind el proyecto de georreferenciacion de
los feminicidios en Ciudad Judrez, conocido como Ellas Tienen Nombre. El ma-
peo y la base de datos hoy se encuentran en la pdgina web [soniamadrigal.com],
es de acceso libre y se puede nutrir de las aportaciones de personas, familiares y
colectivos que quieran visibilizar un caso al que no se ha dado seguimiento, por
lo que el sitio estd en constante actualizacion.

El potencial de este esfuerzo cartogréfico, pionero en aquellos afios en visibi-
lizar la violencia feminicida y su distribucién geogrifica en el Estado de México,
fue senalar que esa entidad es un espacio hostil para mujeres: en el mapeo es
abrumador ver la cantidad de simbolos utilizados para senalar los casos de cada
ano, de 2004 hasta la fecha, lo que da cuenta de una emergencia nacional en un
momento en que los gobiernos local, estatal y federal no reconocian la magnitud
de la violencia feminicida. Fue en 2011 cuando el estado de México tipificé el
delito de feminicidio, y a nivel federal, en 2012; sin embargo, la primera alerta de
género para 11 municipios mexiquenses se declaré en 2015, cinco anos después
de que organizaciones de la sociedad civil la habian solicitado.

Por otro lado, es una iniciativa que ha permitido articular un proceso de
colaboracién con diversas colectivas y mujeres mapeadoras, no sélo de México,
sino de otros paises; por ejemplo, el Colectivo Geografia Critica en Ecuador
invité a Sonia a compartir su experiencia y desarroll$ el proyecto Geografiando
para la Resistencia, en el que se cre6 un mapa de feminicidios en ese pais y se
desprendieron otras concepciones cartograficas. A la fecha, Sonia forma parte de
una red de mapeadoras del feminicidio, integrada por Marfa Salguero (Ciudad de
México), Ivonne Ramirez (Ciudad Judrez) y Helena Sudrez (Uruguay), y participa
en la creacién del Mapa de fotdgrafas y artistas visuales.

94 Comunicado Antimonumenta Cd. Neza, 2019.
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Figura 26. Distribucién geografica de la violencia feminicida. Mapeo de Sonia Madrigal con
sus propios registros. Cortesfa de la artista.

El caricter situado de su prictica artistica

En una entrevista a la critica de arte Nelly Richard, realizada por Nelly Quezada
(2014) a propésito del cardcter situado de las précticas artisticas contempordneas
en América Latina, se menciona que “lo situado sirve para realzar la especificidad
creativa de las operaciones de resignificacién y dislocacion de los signos que marca
la experimentalidad artistica en América Latina con toda la carga irruptiva y dis-
ruptiva que conlleva”; en ese sentido, considero que una préctica artistica como la
de Sonia Madrigal puede entenderse a la luz de los referentes de periferia y mujer
periférica. Estos elementos han dado especificidad a su obra, no tinicamente como
contenido temdtico, sino porque desde ahi se han tejido diversas experiencias, to-
mas de postura y modos de hacer e incidir ante circunstancias sociales especificas.

Periferia

egar a este punto, cabe preguntar: ;de qué hablamos cuando hablamos de
Al lleg t t b guntar: ;de qué habl do habl d
periferia?, spor qué, cuando se hace referencia a una periferia como la urbana, se



Subjetividad y accion politica en la periferia de cara a la violencia feminicida: la... « 161

alude de forma insistente a aspectos negativos vinculados con una serie de proble-
mas sociales que se agudizan conforme estos espacios se alejan de la gran ciudad?,
;la periferia urbana es tan homogénea que sé6lo representa el desarrollo trunco y
la miseria?, ;esa periferia es s6lo lo opuesto a la ciudad central?, ;qué significado
tendrian ciertas practicas artisticas y sus desbordamientos politicos si ocurren en
los mdrgenes y no en el centro de la urbe?

Con algunas de estas interrogantes no intento negar o minimizar la perti-
nencia de abordar las multiples problemdticas que aquejan a quienes habitamos
en la periferia, incluso yo misma inauguré el capitulo planteando una imagen de
una periferia que ciertamente nos remite a la precariedad, la criminalidad o la ex-
clusion social, sin embargo, no podemos seguir planteando la periferia sélo en ese
sentido. En este capitulo he optado por recuperar ciertas nociones que permitan
deconstruir la dicotomfa centro-periferia, no para eludir la profunda desigualdad
que trae consigo un proceso de urbanizacién capitalista contempordneo, sino para
explorar otras dimensiones de la realidad.

Al respecto, Grecia Monroy (2018, p. 19) sefala que “el desarrollo urbano
actual no es ya, estrictamente, la creacién de ciudades, es claro que las periferias
ya tampoco pueden ser pensadas de la misma manera”, y plantea lo siguiente: “si
lo que llamamos ciudad ya no lo es, ;qué es, entonces, lo que llamamos periferias?”
Siguiendo a David Harvey respecto a la expansién territorial del capitalismo y el
actual desarrollo urbano, Monroy hace hincapié en que:

Las periferias ya no son ese “mds alld” que no es ciudad, sino que constituyen la
paraddjica condicién para la expansién y destruccién de la ciudad misma. Asi,
tan irreal como la oposicién campo-ciudad, deberia resultar la oposicién peri-
feria-ciudad, puesto que el desarrollo urbano no se opone a las periferias, sino
que las requiere. [...] Esta expansion hacia las periferias es, entonces, condicién
para mantener viva y funcionando a la ciudad “central” [...] las periferias dejan
de ser tales en el sentido de que se convierten, mds bien, en el rasgo distintivo
del desarrollo urbano actual (2018, p. 19).

En ese tenor, tenemos que las periferias son espacios por excelencia del desa-
rrollo urbano actual; son, ademds, espacios heterogéneos, maltiples y complejos,95
por lo que, mds que como espacios delimitados en oposicién a un centro, hay que

95 Acerca de la heterogeneidad y la complejidad de las periferias, Hiernaux y Lindén (2004,
p. 117) sefalan: “la periferia de las ciudades latinoamericanas es el lugar de residencia de las
clases medias, y también lo es de los sectores populares, e incluso de los grupos sociales mds
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“pensar las periferias urbanas como nuevos modos de hacer ciudad, representa un
punto de partida en positivo, es decir, no con base en lo que no son o deberian ser,
sino en lo que si son” (Monroy, 2018, p. 21). Este punto de partida nos permite
explorar otras dimensiones de la realidad, esos nuevos modos de hacer la ciudad
que se manifiestan en aquellas pricticas sociales que impugnan o buscan recon-
figurar cierto orden urbano o en los sutiles procesos de construccién de nuevos
horizontes donde sea digna la vida de quienes habitamos la periferia o, mds adn,
donde sea digna la vida urbana.

Si, como sostiene Raul Zibechi (2008, p. 17), recuperando a Mike Davis, “las
periferias urbanas son el escenario estratégico para torcer el rumbo en favor de los
de abajo”, entonces valdria la pena indagar cémo operan esas potencias, las cuales

no son formuladas de modo explicito o racional por los pobres de las ciudades,
en clave de estrategias ni técticas, o de programas politicos reivindicativos, sino
que, como suele suceder en la historia de los oprimidos, el andar hace camino

(Zibechi, 2008, p. 199).
Mugjer periférica

Como mujer, ;qué implica vivir en la periferia urbana?, ;qué significado tiene la
periferia urbana para las mujeres que la habitan?, ;qué sentido tendria asumirse
como mujer periférica cuando la constante es que la periferia tiene una connota-
cién negativa? Asumirse como mujer de la periferia no es un acto espontdneo ni
generalizado entre quienes habitamos estos espacios. Considero que, en el caso
de Sonia, también va mds alld de agregar cualidades que podrian estar ad hoc
con las tendencias que abundan dentro de los circuitos del arte contempordneo
internacional, mds bien se trata de reivindicar una condicién situada que opera
en espacios donde se materializan la desigualdad y las multiples violencias que se
acumulan por vivir /ejos. Esta condicién situada es el punto de partida de cada
uno de sus proyectos y desde donde se construyen redes de artistas y activistas
que han articulado espacios alternativos y autogestivos de creacion y participacion
en la periferia.

Asumirse como mujer de la periferia no fue gratuito; Sonia recuerda que:
“Desde pequefio te dicen que, si vives lejos, no podrés ir a estudiar; si lo haces,
luego te das cuenta [de] que no todos viven /lejos de la universidad, hay quienes

pauperizados, no es menos cierto que también es el espacio de ciertas industrias, de los grandes
basureros de las ciudades y demds tierras vacantes en espera especulativa de valorizacién”.
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hacen cinco minutos, da pena decir de dénde vienes” (Entrevista a Sonia Ma-
drigal, 6 de agosto de 2020). Vivir en la periferia también podria implicar que la
formacién artistica dificilmente se considere como algo pertinente y redituable,
aparentemente el contexto en que se vive determinaria la orientacién vocacional
de quienes pueden continuar con sus estudios y, de continuar, se priorizaria una
formacién técnica y que exija poco tiempo.?°

El caso de Sonia no estd muy alejado de esta situacién. Ella estudié Infor-
mitica en la UNAM, sin embargo, su movilidad urbana y el desarrollo de ciertos
intereses personales la llevaron a encontrarse con espacios culturales y gratuitos
que, recientemente, tras la llegada de gobiernos de izquierda, se abrieron en los
bordes de 1a Ciudad de México, los cuales le ofrecieron la posibilidad de ampliar
su potencial artistico, especificamente en torno a la fotografia. Algunos de estos
espacios fueron las FARO en el oriente de Iztapalapa y en Tldhuac.”” En cierto
sentido, dichas circunstancias llevaron a que Sonia insista en que no se considera
una artista profesional y que sus pricticas no siempre las considere como obras
de arte, pero puntualiza:

Al decir que yo no tengo una formacién artistica, no es porque yo no quisiera
ser artista, sino porque en mi contexto todo estaba en contra para que fuera
artista, te formas como artista cuando ya estds grande [...] y piensas: “Aqui no
hay nada, ;qué puedo decir o fotografiar?” (Entrevista a Sonia Madrigal, 6 de
agosto de 2020).

Fue justo en los recorridos donde se potenci6 su mirada en torno a la periferia
y cay6 en cuenta de la importancia de abordar temdticas que la atravesaban como
mujer mexiquense, por ejemplo, tener que utilizar transportes inseguros y poco
regulados; regresar a altas horas de la noche por vivir tan Jejos y el riesgo de ca-
minar por lugares sin iluminacién, solitarios y sin vigilancia; desplazarse hasta el

96 La realidad también es que, a diferencia del centro y sur de la Ciudad de México, en las
periferias es sumamente limitada la oferta de espacios culturales y educativos de calidad, ya
sean museos, galerfas, escuelas de arte, bachilleratos y universidades auspiciadas por el Estado
o incluso privadas.

97 De acuerdo con la Secretaria de Cultura de la Ciudad de México, las Faro representan
una propuesta alternativa de intervencién cultural. Su objetivo es brindar una oferta seria
de promocién cultural y formacién en disciplinas artisticas y artesanales a una poblacién
marginada fisica, econédmica y simbdlicamente de los circuitos culturales convencionales. La
primera se abrié en Iztapalapa en el afio 2000, en los limites con el municipio mexiquense
de Nezahualcdyotl y el pueblo de Santa Martha Acatitla, luego se inauguré la de Tldhuac.
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centro para trabajar, estudiar o recrearse; asi como andar siempre con cautela, pues
el espacio se vive de distinta manera siendo mujer. Fueron los distintos trayectos
los que le permitieron hacer contrastes con otros espacios urbanos y asi empezé a
articular una prdctica artistica en la que la fotografia y la intervencién del espacio
se volvieron sus prioridades:

Siempre me interesaron los trayectos, y cuando sali de Neza, entendi cémo se
vefa Neza, qué era Neza a los ojos de la gente, y poco a poco aprendi a anidar
el territorio y a no negar de dénde soy. Es dificil asumirte de la periferia porque
tenemos un estigma, pero, cuando empiezas a ver lo que se estd haciendo en la
periferia, ya te animas y te das cuenta de que hay mucho que contar desde acd y
tiene importancia, ya no es sélo la mirada de alguien que nunca ha vivido aqui
(Entrevista a Sonia Madrigal, 6 de agosto de 2020).

Recupero ese fragmento de la entrevista porque permite rastrear otras formas
de involucramiento politico en las actuales periferias urbanas: por un lado, tene-
mos propuestas que se articulan en los bordes, no s6lo de la urbe, sino también del
arte y otras disciplinas, y que posibilitan formas de compromiso social y politico;
por otro lado, tenemos que la movilidad urbana por medio de los trayectos que
Sonia realiza devino en una nueva manera de entender la periferia y la ciudad.
Considero que, al vincular la historia de vida de Sonia, el porqué se asume como
mujer periférica y el cardcter de su prictica artistica, tenemos elementos para
comprender mejor como se construyen las nuevas subjetividades politicas en las
urbes contempordneas. Pero vayamos ahora a indagar un poco en este concepto.

Subjetividad y accién politica

En la actualidad, ;de dénde parte nuestro compromiso politico y cémo se actiia
¢ p Y

politicamente considerando nuestro contexto? Para abordar dichos cuestiona-

mientos, vale la pena precisar algunos términos. Gonzilez (2012) y Duque et al.

(2016, p. 130) senalan que la subjetividad es una realidad ontolégica y psicolégica

del ser humano que tiene un cardcter social:

Se constituye en las experiencias compartidasy en las relaciones que las personas
sostienen entre si, en momentos histdricos y en contextos culturales concretos.
La subjetividad permite dar sentido a la diversidad de las experiencias humanas.
[...] Esta creacién de sentido no se reduce a las practicas discursivas puramente
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racionales, antes bien, la base de la subjetividad es experiencial y los sentidos
subjetivos integran procesos tanto simbélicos como afectivos.

A propésito, Martinez y Cubides (2012, p. 176) hacen énfasis en que la sub-
jetividad “no viene dada, se produce socialmente de manera constante y remite a
la corporeidad del sujeto en todas sus dimensiones”, entonces no podemos referir
a una sola forma de subjetividad, pues ésta “emerge en miltiples circunstancias:
en medio de contingencias, modos transitorios de vida, luchas permanentes, entre
el deseo, las presiones sociales y las necesidades de vivir y sobrevivir”. En ese orden
de ideas, las autoras definen la subjetividad politica como:

La produccién de sentido y condicién de posibilidad de un modo de sery eszar en
sociedad, de asumir posicién en ésta y hacer visible su poder para actuar. Posicion
que estd inscrita en un campo de fuerzas complejo que exige al sujeto deconstruirse
y reconstruirse permanentemente en esa tensién permanente entre lo instituido
y lo instituyente. [...] la subjetividad politica se configura en medio de la politica
tradicional o convencional y los modos de produccién emergentes (p. 176).

Para Alvaro Diaz (2012, p. 15), el término en cuestién no sélo alude a cémo
el sujeto configura sentidos subjetivos de su entorno, sino a cémo éste constituye
e instaura lo nuevo, pues la subjetividad politica es “potencia creadora”, mientras
que para Ranciere:

La subjetividad politica tiene lugar cuando emerge un sujeto que, en procura de
su emancipacion, despliega su potencia subjetiva en tensién con las condiciones
en las que vive, en una lucha por desnaturalizar estructuras y modos de relacién,
promoviendo la desidentificacién frente a un orden establecido y un papel adju-
dicado en el mundo social (citado en Duque ez /., 2016, p. 133).

A la categoria de subjetividad politica, desde los enfoques criticos e institu-
yentes, se han asociado otras categorias, entre éstas, la dimensién afectiva (en la
vida politica, las experiencias de encuentro y desencuentro estdn cargadas de emo-
ciones, pasiones y sentimientos) y la accién politica (dirigida a generar cambios
en las relaciones de poder propias de lo publico para reconfigurar creativamente
6rdenes y discursos, consolidar resistencias o tomar decisiones y crear proyectos
de organizacién comunitaria) (Duque ez a/., 2016).

Desde un enfoque espacial, Julie-Anne Boudreau (2017) —para quien la
subjetividad politica es un elemento importante de la accién politica—, nos dice
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que, a nivel ontoldgico, los procesos de urbanizacién global afectan la formacién
de subjetividades politicas, o bien cémo las personas se sittan en el mundo y c6-
mo construyen identidades y vinculos, mientras que, a nivel de las interacciones
entre las personas, los procesos de urbanizacién han afectado la 16gica de la accién
colectiva, pues las modalidades de accién politica son menos predecibles y visibles,
no se basan necesariamente en el antagonismo y la formulacién de reclamos, la
accién es a menudo menos estratégica y mds impulsiva. Pero veamos cémo se
vincula lo dicho hasta ahora con la prictica de Sonia Madrigal.

Subjetividad y accién politica en la periferia urbana

;Cudl es el significado de una préctica artistica como la que analizamos cuando
ocurre en la periferia? Esta interrogante, si bien es muy general, tiene la intencién
de llevarnos a reflexionar en torno a lo siguiente: ;c6mo se asume un compromiso
politico y se actda en ese sentido desde la periferia urbana? Con anterioridad re-
cuperé una nocién dindmica de periferia que permite entenderla como el espacio
por excelencia del desarrollo urbano actual. Si, como menciona Monroy (2018),
las periferias son espacios heterogéneos, multiples y complejos desde donde se
pueden pensar “nuevos modos de hacer la ciudad” (p. 21), entonces cabe pensar
c6mo se manifiestan estos rasgos en la vida urbana y politica.

Para Boudreau (2017), “vivir en un mundo urbano requiere un profundo
replanteamiento de cdmo actuamos politicamente y cémo nos relacionamos con
nuestros mundos” (p. 13),”8 y propone una nocién distinta de lo urbano. Lo urba-
no no es la ciudad y es mds que un asentamiento caracterizado por su centralidad
concéntrica y densidad, tampoco es una zona cerrada definida por limites claros,
“lo urbano es mds bien un modo especifico de relacién con el espacio, el tiempo y el
afecto, marcado por la movilidad, la intensa interdependencia, los espacios disconti-
nuos que tienen un significado emocional, y por multiples temporalidades” (p. 10).

En la entrevista con Sonia Madrigal, al preguntarle acerca del cardcter situa-
do de su prictica, refirié la importancia que han tenido los trayectos diarios para
replantear su condicién como mujer periférica: “Caminaba mucho en el Canal
de La Compaiifa, yo vivo como a unas tres cuadras del canal, yo lo veia como
estos espacios donde el progreso siempre fue prometido, pero que no hay mds”%?
(Entrevista a Sonia Madrigal, 6 de agosto de 2020). Este y otros fragmentos de

98 Las traducciones del inglés son de quien esto escribe.

99 Su serie fotogréfica El abance es reveladora en ese sentido.
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la entrevista ya citados son relevantes, pues, de acuerdo con Boudreau (2017, p.
13-14), expresan rasgos definitorios de lo urbano: la movilidad y los modos de
relacionarse con los espacios recorridos marcados por los afectos; estos movi-
mientos tienen efectos en el proceso politico y han afectado la légica de la accién
colectiva. Con respecto a la participacion politica, generalmente se produce en
multiples niveles y estd intimamente relacionada con las rutinas cotidianas. Esta
individualizacién del compromiso politico se sustenta en la individualizacién de
las précticas de movilidad caracteristicas de lo urbano (p. 20).

A lo largo del capitulo aposté por comprender los procesos de formacién de
sujetos que actdan politicamente y puse énfasis en la historia de vida de Sonia,
pues, coincidiendo con Boudreau, para entender la accién politica en el mundo
urbano contempordneo, hay que explorar todos los momentos de discordancia y
no sélo los explicitamente publicos. Entonces, mds que hablar de movilizacién,
es pertinente hablar de compromiso politico.

La autora identifica cinco niveles distintos: el primer nivel se refiere a una
curiosidad por lo que pasa alrededor; el segundo implica la conciencia sobre pro-
blemas publicos relevantes; en el tercero se reflexiona criticamente y se formulan
opiniones; el cuarto nivel implica mostrar empatia por quien se ve envuelto en una
problemitica social, el compromiso es mds personalizado e intersubjetivo con los
demds; finalmente, el quinto, lo conforman las formas mds explicitas de accién
politica, es el caso del activismo (Boudreau, 2017, pp. 79-80).

La entrevista que realicé a Sonia da cuenta de cémo se involucré politica-
mente desde un nivel cotidiano hasta uno més publico. En ese sentido, sugiero
una relectura de ciertos fragmentos, a los que anado ahora parte del cierre de
la conversacién, cuando ella refirié: “Me gustan las pequefias intervenciones
artisticas en los bordes porque me veo reflejada y surgen empatias, eso detona
redes; luego me escriben y me dicen: “Queremos ir a la marcha”, esas acciones
tienen mds sentido que una expo”, unos cuantos segundos de silencio después
recordd y dijo con emocién: “En una marcha, por Valeria, estdbamos pintando
con gises en el Palacio Neza, se acercaron chavos y chavas que iban pasando, se
pararon a pintar y vi una manera de incidir, hay que crear espacios artisticos en la
periferia”!%0 (Entrevista a Sonia Madrigal, 6 de agosto de 2020). Estos niveles de
participacién han sido influidos por précticas de movilidad caracteristicas de lo

100 Sonia se referfa a la marcha por Valeria, una nifia de 11 afios asesinada tras el abuso sexual
que sufrié por el chofer de una combi del municipio de Nezahualcéyotl; a pesar de haber alerta
de género, las autoridades no la buscaron inmediatamente porque consideraron que “se habia
ido con el novio”. Ocurrié en julio de 2018.
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urbano que permiten desarrollar habilidades para forjar una conciencia critica del
mundo. Siguiendo a Boudreau, concluyo que es a través del compromiso politico
y esas pricticas cotidianas, que parecieran insignificantes, como se conforma la
subjetividad politica de uno.

Arte y subjetividad politica de cara a la violencia feminicida

De acuerdo con la investigadora Ana Maria Pérez (2013, p. 192), en décadas re-
cientes han surgido nuevos paradigmas culturales y estéticos que han dado origen
a un conjunto de pricticas artisticas que se asientan en el reconocimiento de la
funcién social del arte, el compromiso con la ciudadania, un cambio del espec-
tador en el proceso creativo o la intervencién en el espacio pablico. Para Marcelo
Expésito (2014, p. 55), nos encontramos ante una serie de desbordamientos artis-
ticos hacia la politica y el activismo social.

Para replantear la relacién entre arte y politica, Jacques Ranciére es un
referente crucial. El propone que “la esencia de la politica es el disenso” (2006,

p- 73), es decir,

cuando aparece la politica se produce una ruptura del orden de la dominacién,
lo que significa un necesario reacomodamiento de los lugares que ocupa cada
uno y de lo que estd permitido en términos de habla, goce, visibilidad publica,
etc. (Capasso y Bugnone, 2018).

Por otro lado, en Ranciere, la estética es una de las formas que produce
una reconfiguracién de los datos sensibles a partir del disenso y una experiencia
sensorial especifica que ofrece nuevas configuraciones del espacio (citado en Ca-
passo y Bugnone, 2016, p. 124). Lo que tienen en comtn el arte y la politica es la
distribucién de lo sensible, modos de ver, decir, hacer, ordenamiento de objetos y
cuerpos, asignacién de lugares y funciones en relacién con un orden social (Ran-
ciere, 2002; Capasso y Bugnone, 2018).

En ese sentido, tanto la estética como la politica tienen una fuerza de irrup-
cién que produce el disenso. De acuerdo con Angélica Gonzélez (2018), ambas
pueden ser percibidas como una interrupcién de los roles habituales del gobierno
o de la experiencia sensible normalizada, que, en determinados contextos y bajo
ciertas circunstancias, redistribuye lo sensible de una comunidad. Las premisas
anterjores plantean elementos que permiten situar las pricticas politico-estéticas
como construccién de otras sensibilidades o experiencias significativas y como
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formas de intervencién particular en una comunidad frente a un orden estable-
cido. Desde la propuesta del disenso, “el arte puede ser una potencia singular
de instauracién sensible que resiste a las diferentes formas de dominacién y de
ejercicio del poder” (Gonzélez, 2018, p. 199).

Sin embargo, para Chantal Moufe, las practicas artisticas y su relacién con
lo politico revelan que la confrontacién hegemoénica no se limita a las instituciones
politicas tradicionales, sino que tiene lugar en una multiplicidad de lugares donde
se construye hegemonia (citada en Capasso, 2018, p. 257. Al respecto, la autora se
pregunta: ;puede el arte como dispositivo ser parte de un sujeto politico mds am-
plio y no [s6lo] de précticas de resistencia? Siguiendo a Mouffe, Capasso (2018)
sefala que las pricticas artisticas si pueden desempenar un papel decisivo en la
construccién de nuevas formas de subjetividad, ya que dan la pauta para hacernos
percibir nuevas posibilidades, o bien ofrecen un campo amplio de posibilidades
para la accién.

A propésito, sefialé que, en la intervencién con siluetas vitreas, Sonia repre-
sent6 de forma mds sutil o simbdlica el cuerpo y la vulnerabilidad de las mujeres,
y renunci6 a la referencia directa en favor de la evocacién; ella explica uno de

Figura 27. La muerte sale por el oriente. Intervencién 1. En proceso desde 2014. Intervencién
y fotografia de Sonia Madrigal. Cortesia de la artista.
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sus recursos asi: “El mundo que ocurre dentro del espejo (reflejo) me permite
invertir la perspectiva, es decir, aquello que vemos en el espejo es a lo que le
estamos dando la espalda” (Jiménez y Madrigal, 2016). Para Didi-Huberman
(2004), la vocacién de las imdgenes es justo esa, hacer visible aquello que estd
oculto. Una préctica artistica como La muerte sale por el oriente busca trans-
gredir un orden en el que la vida de las mujeres se valora de distinta manera.
Siguiendo la premisa bajo la cual la politica es un asunto de sujetos, acciones de
arte como ésta tendrian “la capacidad de producir escenarios polémicos, esos
escenarios paraddjicos que hacen ver la contradiccién de dos 16gicas, al postular
existencias que son al mismo tiempo inexistencias o inexistencias que son a la
vez existencias” (Ranciere, 1996, p. 59).

Asimismo, una intervencién sutil no significa que sea menos potente, su
cardcter transgresor radica en su interrupcién de una experiencia sensible norma-
lizada, es decir, en la capacidad de movilizar afectos como el duelo y el miedo, asi
como posibilitar la imaginacién; de acuerdo con Hannah Arendt (2003), ésta es
“un modo de pensar extensivo que nos permite ponernos en el lugar de cualquier
otro” (p. 84). En la propuesta de Sonia podemos identificar esos rasgos que tienen
capacidad de afectacién, pues se da cuenta de los intentos por reconocer que el
significado de esos espacios en las periferias urbanas estd impregnado de violencia
y pérdidas humanas, se posibilita el reconocimiento de nuestra vulnerabilidad y
el dolor que trae consigo el feminicidio.

A propésito, la nocién de vidas precarias de Judith Butler (2006b) cobra
relevancia para problematizar el significado de la vida de las mujeres en distintos
espacios, asi como el planteamiento incisivo acerca de qué vidas merecen ser llora-
dasy cudles no, y da la pauta para comprender la construccién social de la vida. Al
respecto, la autora plantea la existencia de marcos que generan condiciones en las
que nos cuesta reconocer qué es la vida y por qué estd siendo dafiada (Butler, 2010).

En la prdctica artistica que revisamos encontramos una intencionalidad
que se relaciona con la necesidad de ampliar los marcos para reconocer y con-
dolerse con aquellas vidas maltratadas y perdidas, para crear condiciones de
reconocibilidad mds igualitarias, para hacer que una vida importe. En resumen,
el horizonte politico y emancipador de estas pricticas de cara a la violencia
feminicida recupera el duelo para convertirlo en una causa publica en la que se
afirma y dignifica la vida.

Finalmente se debe senalar que esta practica artistica refleja el vinculo que
Sonia ha mantenido con colectivas de mujeres y familiares de victimas de femi-
nicidio; las victimas son significativas, visibles y con historias de vida propias,
por lo que la representacién directa o explicita de la violencia no es la primera
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opcién. Para la historiadora del arte Elena Rosauro (2017), de ello depende el
valor ético y reflexivo de una estrategia artistica. Esta es una de las razones por las
que la estrategia artistica utilizada por Sonia me parece muy loable, implica una
decisién no sélo estética, sino también ética con respecto a la representacién de
la violencia. No se opta por la representacion exacta de los feminicidios, como si
lo harfa la prensa de nota roja o incluso diversas pricticas artisticas que si eligen
la representacién explicita. Al respecto, Susan Sontag (2003) problematizé sobre
cémo aquellas imdgenes que muestran actos de barbarie y horror pueden devenir
en un acicalamiento de la conciencia, una especie de anestesia que nos inmoviliza
ante la violencia y el sufrimiento, sin embargo, no por rehuir a ello se cancela la
posibilidad de representacién; el debate de ella versa en torno a la representacién
de la barbarie y aquel momento que separa la normalizacién y la inaccién de un
acto de conciencia y accidn.

Conclusiones

En el contexto nacional, de cara a la violencia feminicida, Ciudad Judrez fue un re-
ferente crucial, las mujeres, activistas y artistas que se involucraron politicamente
mostraron que, si la via para frenar la violencia contra las mujeres no estaba en la
politica tradicional, entonces estaba en la movilizacién de afectos, la recuperacién
de la memoria y el nombramiento de las victimas. Desde las cruces rosas hasta
cada una de las intervenciones artisticas que hoy existen a lo largo del pafs, se ha
visibilizado y denunciado el horror que trae la violencia, no sélo feminicida, sino
también otras formas de ésta que trae consigo el desarrollo capitalista contempo-
rdneo en paises periféricos y sus procesos de urbanizacién acelerada.

Cada una de estas pricticas estéticas representan un memorial de agravios y
han incomodado a los gobiernos en turno y a una parte de la sociedad debido a
su cardcter transgresor, ya que, ademds de visibilizar la violencia, también son una
via para asumir un compromiso politico. Mds que apelar a demandas racionales
o estrategias politicas claramente definidas, estas practicas buscan recuperar cier-
tos afectos como parte de una causa publica, por ejemplo, el duelo o la empatia.
Desde estos afectos se busca un reconocimiento en el otro, una mirada humana
para con-movernos, es decir, para actuar, para posibilitar condiciones donde la vida
humana sea digna.

Esos horizontes emancipadores y de afirmacién de la vida estdn presentes
en las movilizaciones contempordneas, donde las mujeres, las juventudes y las
disidencias asumen un compromiso politico gradual, cambiante, que va desde el
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dmbito privado hasta lo puablico, donde, siguiendo a Boudreau (2017), la accién
politica estd marcada por la creatividad, los afectos, es menos predecible y visible
y mds impulsiva e individualizada, pues estd sustentada en las précticas de movi-
lidad caracteristicas de lo urbano.

En el caso de Sonia Madrigal, que, como mencioné, es afin al involucramien-
to politico de artistas y activistas que se asumen de la periferia, me interesé recu-
perar las categorias de subjetividad politica y accién politica para pensar como, a
partir de distintos detonantes en su vida, asi como de los diversos trayectos por
la ciudad, adquirié un compromiso politico que se materializé en un proyecto
artistico como La muerte sale por el oriente; esta préctica artistica, a su vez, tuvo
distintos desbordamientos y, en cierta medida, la ha llevado a participar con di-
versas colectivas feministas o en momentos de activismo mds explicito.

Por otro lado, consideré fructifero analizar La muerte sale por el oriente a
partir de su posibilidad para conformar nuevas formas de subjetividad politica y
en conjunto con otras formas de accién politica, pues, al perturbar la distribucién
de lo sensible, puede reconfigurarla de modo distinto a la dominante. En ese sen-
tido, busqué abrir distintas interrogantes sobre c6mo, a partir de ciertas acciones,
que para la politica tradicional parecieran insignificantes, se pueden transgredir
esos Ordenes que parecieran Unicos, cotidianos, normales, diferenciados de los
centros, inacabados, de “desarrollo trunco”, de “ciudadanias de segunda clase”,
de “violencia crénica” y precarizacién de la vida.

Finalmente, considero plausible inquirir en aquellas précticas que los habi-
tantes de la periferia llevan a cabo para transgredir un orden social y politico en
el que no se reconocen porque, independientemente de que predomine una con-
cepcidn negativa y peyorativa de espacios como Nezahualcdyotl, Chimalhuacdn,
Ecatepec, Tldhuac, Iztapalapa, lo cierto es que ahi y en muchas otras periferias
estdn ocurriendo procesos que parecieran menores, pero que manifiestan un
disenso con respecto a como se estructura la ciudad y el significado de ser ciuda-
dano cuando se vive en los mdrgenes. Ahi se estdn gestando redes de personas y
propuestas donde los afectos, la creatividad, la colaboracidn, el cuidado mutuo y
la vida digna apuntan a un horizonte donde la ciudad se zeje de distinto modo,
desde los bordes y desde la movilidad. Por ello, considero que la apropiacién, rea-
propiacién y replicabilidad de estas practicas es mds que pertinente.
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Capitulo 7. Cicatrices visibles en un cuerpo invisible:
la experiencia corporal de una mujer que nacié, crecio,
vive y sobrevive en las calles de Ciudad de México!?!

Lorena Emilia Paredes Gonzilez
Escuela Nacional de Antropologia e Historia y TRYSPACES

Mi mayor anhelo es cambiar la calle por una casa,
ésa que nunca he tenido.
Libertad (2016)

Introduccién

En este texto se presentan las narrativas como resultado de la exploracién del
recorrido de la vida de Libertad, una mujer de 24 anos que nacid, crecid, vive y
sobrevive en las calles de Ciudad de México. Narrar su experiencia desde lo cor-
poral es analizarla desde las dimensiones individual, social y politica, lo que forma
un entramado indisoluble entre ellas. Es leer y entender que su historia de vida
estd permeada por multiples violencias y desigualdades sociales, que al mismo
tiempo son causas y consecuencias de habitar el espacio publico, de transgredir lo
establecido por las normas sociales y, principalmente, por su condicién de género,
es decir, por el simple hecho de ser mujer y vivir en la calle.

Escribo desde la visién actual de la antropologia fisica mexicana, que enfa-
tiza que el ser humano es social y cultural, cuyas experiencias se encarnan en los
cuerpos-personas (Pefia, 1982) situados en un contexto sociocultural, pero tam-

101 Este capitulo es resultado del trabajo de investigacién desarrollado para la tesis de Maes-
tria en Antropologia Fisica de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia. Esta es una
excelente oportunidad para agradecer a todas las mujeres que conoci en la calle y que, sin
su aceptacion, apoyo, gufa e historias, esta investigacién no hubiera sido posible. Agradezco
especialmente a Libertad y a Karina, también a la Dra. Rebeca Herrera y al Dr. Roberto E.
Mercadillo, por el apoyo y la direccién de la investigacién. Finalmente, a la Dra. Julie-Anne
Boudreau y a la Dra. Angela Bacca por el apoyo y revisién de este capitulo.
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bién ecoldgico e histérico. Es decir, el objetivo es dar cuenta de cémo las personas
inscriben en su corporeidad las exigencias del medioambiente, las violencias, las
exclusiones, los estereotipos que dejan cicatrices visibles, pero en un cuerpo que
es invisible, pues durante décadas se ha negado la existencia de quienes viven en
las calles. En ese sentido, desde la antropologia se pretende dialogar con las pers-
pectivas geograficas que consideren el cuerpo como el primer espacio, la escala
mads intima.

El capitulo se divide en cinco apartados: primero se presenta la perspectiva
metodoldgica, fundamental desde mi quehacer antropoldgico, pues resulta nece-
sario narrar la forma y desde qué postura obtengo y construyo la informacion,
ademds de mostrar la dimensién ética. Enseguida se explica lo que se entiende
por poblacién callejera para empezar el recorrido de la mano de Libertad, y se
pasa al siguiente apartado sobre el espacio publico y cémo lo viven las personas
que llevan a cabo ahi la mayor parte de su vida cotidiana; se toca el tema de las
estrategias de supervivencia y se da paso a pensar en el ser mujer y vivir en la calle,
pues, como bien se plantea, es un fenémeno atin con mayor complejidad, trasto-
cado por la violencia de género como resultado de la desigualdad y la exclusién
social. Finalmente se presentan las conclusiones con interrogaciones, pues las
personas que viven en las calles lo siguen haciendo: Libertad sigue charoleando'®?
y resistiendo a las adversidades ambientales, por ejemplo, a las fuertes lluvias y
al sol intenso; en pocas palabras, atin carece de techo bajo el cual resguardarse,
pero también resiste a las adversidades sociales como ser discriminada, violentada
e ignorada dia tras dia.

Hago un llamado para escuchar y conocer la experiencia corporal con el
objetivo de ser investigadoras comprometidas con la sociedad y con las personas
que la conforman, y no solamente con el objetivo de acumular conocimiento, pues
si bien teorizar es importante, empatizar es indispensable.

Perspectiva metodolégica
La investigacién sobre quienes viven y sobreviven en la calle no debe reducirse

a la mera descripcién del problema y tampoco a la recoleccién de observaciones
etnogréficas, es necesario vincular ambas posturas con una perspectiva afectiva y

192 Charolear o charoleando hace referencia a pedir dinero a la gente que pasa por la calle o
en los cruceros vehiculares.
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fenomenolégica; es decir, se trata de considerar la experiencia de quienes la viven
interpretada por las personas mismas.

La investigacién de largo aliento en la cual se basa este trabajo (2016-2018) es
resultado de los registros etnograficos multisituados, en que se visitaron distintos
espacios interrelacionados, en este caso, los espacios donde Libertad!?3 llevaba a
cabo su vida cotidiana. La caracteristica principal de este tipo de etnografia es la
capacidad de entretejer procesos de conocimientos conectados entre si, los cuales
pueden observarse s6lo cuando la investigadora accede a conexiones entre los
espacios-sitios y sus personajes (Marcus, 1995).

Las técnicas para conocer la experiencia corporal de Libertad, el contexto,
los significados, los usos y los sentidos de la vida en la calle son la observacién
participante y la entrevista. Como bien plantea Robles (2011, p. 253), en tanto
antropdlogas “debemos acercarnos a todo lo que encontremos, miremos, conver-
semos e incluso, si nos es posible, adentrémonos en la vida de los otros, y asi ob-
tendremos informacién. A esto se le denomina, dentro del campo antropolégico,
observacién participante”.

El acercamiento a Libertad lo realicé a través del informante clave!®* que me
guio en toda la inmersi6n en la vida en calle: Fredy, un hombre de 38 afios, exhabi-
tante de la calle que visitaba a sus carnalitas'% y carnalitos de la calle para apoyarles.
A partir de 2015, saliamos juntos a hacer recorridos semanales de aproximadamente
cinco kilémetros en diversas zonas de la Ciudad de México. En 2016 me presentd
a Libertad y a su pareja. Tanto ella como él mostraron interés en la investigacién y
quisieron participar, me invitaron a pasar las tardes con ellos y me incluyeron en sus
rutinas cotidianas, lo que dio paso a la observacién participante.

La observacién participante se entiende como una técnica de produccién
de datos que consiste en que la investigadora participa y observa las pricticas o
el hacer que los agentes sociales despliegan en los espacios de interaccién en que
acontecen, en las situaciones ordinarias en que no son objeto de atencién o de
reflexién por parte de estos mismos agentes (Labov, 1976; Marshall y Rossman,
1989; Robles, 2011). Mi acercamiento como antropdloga a las personas que viven
en la calle es una participacion transgresora, pues, al llegar con ellas, preguntaba

103 E] nombre de Libertad presentado en este texto ha sido cambiado para resguardar la
identidad y la seguridad de la mujer, ademds de no precisar los sitios de referencia geogréfica
con la intencién de que no sea localizada y se pierda ese anonimato.

104 Un informante clave es aquél que le permite a la antropéloga acceder a la comunidad al
facilitarle informacién ttil para la compresién de los datos recolectados.

105 Nombre coloquial que se les da a las personas que consideras tus hermanas, pero no lo son.
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sobre situaciones, acciones y relaciones que pueden resultarles tan cotidianas que
no sélo sintieron una invasién a su espacio privado, sino que percibieron como
absurdas mis preguntas y observaciones (Paredes, 2018). Por ejemplo, al llegar
con Libertad y preguntarle qué hacfa para conseguir alimentos, su expresién me
dejaba ver que le parecia extrana mi pregunta, seguida de su respuesta: “[...] pues
salgo a charolear, t no sabes qué es eso, ;verdad? Pues pido dinero a las personas:
“Una moneda, por favor”, asi les digo, para comer, para comprar una medicina,
sya me entendiste?, ;quieres ver?” (Entrevista a Libertad, 2016).10¢ De esta forma
me invitaba a participar en su vida cotidiana.

Cabe aclarar que, al mencionar la observacién participante, no hago referen-
cia a tener que replicar o experimentar la vida en la calle, es mds bien adentrarme
en esos escenarios naturales donde se llevan a cabo las précticas sociales y cul-
turales, lo que permite observar lo mds de cerca posible su realizacién. Por eso,
durante las visitas a estos puntos de calle,'"” fue indispensable la inmersién y la
familiarizacién con las condiciones mas evidentes de la vida ahf: la coladera, los
puentes, las cobijas viejas, los llantos, todo eso inundado de un penetrante olor
adherido a los cuerpos que viven, padecen y gozan estas condiciones, y observar
sus consecuencias a nivel psicosocial y biolégico, expresadas por y en los cuerpos
de las personas que las viven (Paredes, 2018). Acompané a Libertad a vender,
charolear y pepenar,log ademds de convivir con sus circulos cercanos de amigos
y su pareja sentimental. Esta participacion fue tanto fisica como emocional y bi-
direccional, ya que también como investigadora puse en juego mis aprendizajes,
prejuicios, miedos y expectativas, y me identifiqué como humana, como mujer.
Como dice Lizdrraga (2016), toda observacién es inevitablemente participante
y cuando hablamos de Homo sapiens no podemos dejar de autobiografiarnos de
alguna manera. Asi que este texto también se escribe desde mi mirada como mu-
jer e investigadora, lo cual es importante mencionar pues, al igual que la calle, la
ciencia tiene rostro masculino.

Continuando con la descripcién de las técnicas usadas, se sabe que la observa-
cién es una aproximacién que se debe complementar con otras técnicas, como las

106 Extractos textuales de las entrevistas realizadas a Libertad durante 2016. Se puede consul-
tar la historia de vida completa en la tesis de maestria referida en este capitulo (Paredes, 2018).

107 Hace referencia a un lugar geogrifico en la Ciudad de México donde se retine y/o per-
nocta un grupo de pobladores callejeros. Ejemplos: Plaza Zarco, Articulo 123, Revolucién,
Barranca del Muerto.

108 Buscar en la basura objetos que pueden ser de utilidad, o para venderlos, ya sea como
material de reciclaje o en tianguis de articulos usados.
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entrevistas, que permitan una mirada mds completa y compleja de lo que analiza-
mos. Para eso, posteriormente, ya cuando se habia tejido la relacién de confianza,
necesaria para una etnografia con ética dialégica y situada (Allen, 1996), realicé
una serie de entrevistas semiestructuradas a Libertad. En ellas indagué su historia
de vida, la relacién que mantenia con las personas que viven en la calle y los ozros
(refiriéndome asi a las personas que no pertenecemos a la poblacidn callejera), asi
como la violencia y la discriminacién que ha vivido, y como el objetivo del trabajo
era conocer su experiencia corporal en torno al consumo de sustancias inhalables,
también pregunté sobre su relacién con estas sustancias. Ademds, indagué sobre
qué significa la calle para ella. Realicé estas entrevistas en varias sesiones, tanto en
la calle, cuando realizaba las visitas de campo, como en la Clinica de Trastornos
de Suefio de la Universidad Auténoma Metropolitana, unidad Iztapalapa.!9?

:Quién vive en las calles?

“Poblacion callejera” es un término que causa mucho debate en diversos espacios
educativos, politicos y sociales; esta nomenclatura hace referencia a todas las perso-
nas, ya sean nifias y nifios, adolescentes, jévenes, adultos y adultos mayores, personas
con alguna discapacidad y con diversos problemas de salud que viven y sobreviven
en las calles (CDHDF, 2014b), es decir, toda aquella persona que ocupa la calle y
transforma el espacio puablico en uno privado para llevar a cabo su vida cotidiana.

Desde que nacid, Libertad forma parte de la poblacién callejera de la Ciudad
de México; su historia es similar a la de otros pobladores de calle. Al menos en
2018, no existian registros oficiales de infantes nacidos en calle, sélo relatos desde
la antropologia, donde se decia que existian personas que nacian en las calles,
hijas de aquellas que vivian ahi desde 1980 (Castelli, Escalante y Méndez, 2018).
Este es el caso de Libertad: ella nacié y vive en la calle desde diciembre de 1991.
Sus papds vivian en la calle cuando la tuvieron a ella y a sus siete hermanos: “Me
contaron que mi mamd dio a luz debajo del trdiler donde viviamos, pero no sé si
me llevaron al hospital o mi papd me sacé con sus manos de mi mam4 o cémo
estuvo esa historia” (Entrevista a Libertad, 2016). En términos de la atencién
primaria a la salud y su promocién, las personas que nacen y crecen en las calles
no pueden acceder a los servicios bdsicos; en el caso de Libertad, nunca fue a una
revision médica desde que nacid, ni durante su nifiez, hasta que entré a la casa

109 Como parte del proyecto Diagndstico y Prevencion Neurocognitiva, Conductual y Empdtica
en Jovenes Consumidores de Inhalantes, a cargo del Dr. Roberto E. Mercadillo Caballero.
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hogar. También representa un problema la falta de identidad legal, pues nunca
la registraron para obtener su acta de nacimiento y eso ocurrié hasta que llegd
a la casa hogar.

Para la familia de Libertad y los pobladores callejeros, la calle deja de ser
un espacio de trénsito y se vuelve el espacio mds importante para sus practicas
sociales e individuales, que incluyen las actividades relacionadas con el descanso
nocturno; la recolecta, la preparacién y el consumo de los alimentos; el estable-
cimiento de relaciones interpersonales, y la realizacién de alguna actividad para
la supervivencia econémica. Vivir en la calle es resultado histérico de complejos
procesos sociales, culturales y econémicos, que ademds atraviesa la identidad que
las mismas personas construyen, y que, al mismo tiempo, es asignada por quienes
no pertenecemos a su nucleo.

Libertad encarna las circunstancias que enfrentan las personas que viven
en la calle desde su nacimiento, como la vulnerabilidad de su existencia ante
su condicién. Recuerda haber vivido y crecido los primeros anos de su vida en
un vertedero de basura por el Metro Chabacano, al centro-sur de la Ciudad de
México. Dormian en un trdiler abandonado, el cual ocupaban como refugio y
habian acondicionado para cubrirse de las inclemencias climdticas y sociales, co-
mo la violencia de parte de otros pobladores callejeros, transetntes y autoridades,
pues durante todo ese tiempo, y al reconocerlos como habitantes transgresores
del espacio publico, eran despojados de sus pertenencias, muchas de las cuales
obtenfan de la basura y guardaban, como cobijas, cazuelas, espejos, ropa, juguetes
y, en especial, una ardilla de peluche que Libertad atesoré durante afos y que atin
recuerda con aforanza.

Yo quiero mucho a los peluches, tenfa una ardillita de peluche que me encontré
en la basura; la cuidaba, le daba segiin yo su comida y agua, ella vivia en un drbol
que estaba cerca del trdiler donde yo vivia, la subia todas las tardes para que se
durmiera, pero una noche me la robaron, lloré por muchos dias. Ahora que lo
recuerdo, todavia me pone triste (Entrevista a Libertad, 2016).

Tal vez las condiciones de vida en la calle no han cambiado desde el primer
registro realizado en 1910, cuando se registraron 96 personas, denominadas
mendigos, en toda la Reptiblica Mexicana (Beneficencia Puablica del D. F., 1931),
pues la desigualdad, la exclusion y la injusticia social sélo se han acrecentado mds
y han impedido que las personas salgan de la calle, como les pasé a los padres de
Libertad y a ella. Pero ;a qué me refiero con calle? ;Podria un espacio publico ser
privado? Surge aqui un didlogo muy enriquecedor con la geografia y el urbanismo.
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Figura 28. Libertad caminando por las calles de Iztapalapa. Foto de la autora (2017).

Cartografia de la produccién del espacio callejero

La calle es un espacio pablico de multiples encuentros y dindmico, en donde con-
fluyen el trénsito, el comercio, la cultura, la economia y la politica; se trata de un
espacio publico en disputa, pues constantemente se cuestiona quién puede o no
hacer uso de él, “no es solamente un canal de trinsito (lo que también es): es una
forma de estancia y de encuentro” (Collin, 1994, p. 232). Segtin Ramirez Kuri
(2003), el espacio publico implica una relacién espacio-sujeto, y el redimensio-
namiento de los espacios publicos y privados estd acotado por la relacién Estado-
sociedad. No es la presencia del cuerpo-individuo lo que establece la presencia en
ese espacio, sino la relacién y el significado que se le da a esa interaccién, cé6mo el
cuerpo se va a relacionar con otros cuerpos; por ejemplo, las personas que viven
en las calles, especificamente en los puntos de calle, existen y se reconocen porque
hay otras como ellas y de esas otras se aprenden las estrategias para resistir a la
adversidad que se vive en tal espacio puiblico. Lo anterior se observa en la narrativa
de Libertad: en su familia todos se dedicaban a la colecta de pet, cartén y vidrio
para posteriormente venderlo y asi obtener dinero para comprar algunos alimen-
tos. También realizaban otras actividades para obtener dinero, como el charoleo.
Libertad, consciente de su talla pequena, lo realizaba de esta forma: “Yo les decia
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que me regalaran una moneda para comer o un taco; como siempre he estado
bien chiquita, pues me daban mds rdpido que a los otros chavos que también
pedian” (Entrevista a Libertad, 2016). Asi que las estrategias de supervivencia
son variadas y dependen de las caracteristicas y habilidades de cada individuo,
por ejemplo, cuando menciona su condicién de género y la posibilidad de obtener
mds dinero:!'1°

[...] lo del faquir, pues vas td sola, con tu playera llena de vidrios rotos para
ponerla en el piso del vagén y acostarte en ellos. A mi me daban mds dinero
por eso; como soy mujer, como que los pasajeros sentfan feo y me daban dinero

(Entrevista a Libertad, 2016).

Estas estrategias se llevan a cabo en la calle, un espacio también para con-
seguir recursos materiales, econémicos y apoyo, como se puede observar en las
narrativas cuando dice que desde temprana edad aprendi6 a pepenar para con-
seguir los objetos necesarios con el fin de llevar a cabo su vida cotidiana en la
calle, ademds de conocer cdmo charolear. Estas estrategias se aprenden y se llevan
a cabo a lo largo de la vida, como dice Libertad. Ademds de charolear, tejié una
red de apoyo entre los comerciantes: “[...] charoleo afuera del Mercado Portales;
ahi tengo muchos amigos, les hablo a los comerciantes que me proporcionan ali-
mentos y a otras personas que viven en la calle con quienes comparto la comida”
(Entrevista a Libertad, 2016).

Estas actividades se van aprendiendo de otros pobladores de calle, como le
pasé en el punto de calle Taxquefia:

Ahi aprendi el arte de la payaseada!!l
monedas. Para la payaseada {bamos, de dos en dos, a decir chistes al Metro, y
en lo del faquir,!?
tenfan mds marcas en la espalda y brazos por trabajar en los vidrios que por las
peleas (Entrevista a Libertad, 2016).

y la de aventarme en los vidrios para ganar

pues vas ti sola [...] La mayoria de mis amigos de Taxquena

Otro ejemplo es cuando construyen casas con cartones y pldsticos para res-
guardarse de la lluvia o del intenso calor, o hacer de la calle su morada, donde se

110 Ep promedio, al dia ganaba un total de 40 pesos mexicanos; trabajaba alrededor de diez
horas entre los afios 2016 y 2018.

1T Decir chistes en el Metro o en el camién con el objetivo de ganar dinero.

112 Se refiere a las personas que se avientan sobre vidrios para ganar dinero.
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reproducen lazos de afecto, de solidaridad, aunque también territorios de conflic-
to, y se transforma el espacio publico en privado (Paredes, 2018), como ocurrié
en el espacio de Taxquena, al sur de Ciudad de México, donde Libertad formé
parte de una gran familia, cuando en la adolescencia se fue a vivir a ese sitio. Narra
que el lugar estaba acondicionado para ser habitado, los jovenes que lo ocupaban
habian construido un campamento con lonas, cartones, muebles y cobijas que
les fueron regalados o con lo que pepenaron, al igual que lo hacfa la familia de
Libertad. En ese sitio, ubicado bajo un puente vehicular, convivian alrededor de
30 jévenes que rondaban entre los 15 y 25 anos; las razones por las que se salieron
de sus casas eran distintas, pero la mayoria referia haber vivido alguna situacién
de violencia en el hogar, abandono por parte de los cuidadores primarios o abuso
de sustancias psicoactivas. Libertad se sinti6 bien recibida e identificada con ese
grupo, pues habia perdido a sus padres en un accidente (referido mds adelante en
el texto) y por ser usuaria de sustancias psicoactivas. El espacio acondicionado
brindaba la intimidad que se requiere para la vida cotidiana de todo ser humano,
pues, segin dice: “Abajo del puente cada quien tenfa su cama; la mia era la que
tenfa mds peluches, tenfamos nuestra ropa en un solo lugar y ahi la escogiamos
para cambiarnos” (Entrevista a Libertad, 2016).

De esta forma convertian el espacio publico en un lugar privado para vivir.
También tenfan espacio para sus perros, los fieles compaieros de los habitantes de
la calle; ella recuerda que eran tres, uno negrito, otro con manchas cafés y un blan-
quito con café. Contaban con un bafno construido con palos y cortinas, dividido
en dos, uno donde se encontraba el retrete y otro que ocupaban exclusivamente
para banarse; el agua para el bafo, lavar los trastes, la ropa y limpiar el lugar, la
consegufan con los vecinos de la unidad habitacional, a veces sin costo alguno vy,
en otras ocasiones, pagando por ella.

El espacio para establecer relaciones interpersonales y de recreacion era la
sala, un lugar en el centro del campamento donde tenian sillones construidos con
llantas de trdiler y, segin Libertad, ahi se sentaban a platicar entre ellos; también
tenian una televisién y un estéreo que encontraron en un tiradero de basura. De
igual forma, existia un espacio para el culto religioso, donde:

Todas las noches le rezdbamos a San Judas Tadeo en nuestro altar que estaba
sobre una caja de pldstico naranja; tenfa un mantelito de tela de colores y dos
figurillas grandes del santo, unas flores rojas, unas veladoras y un montén de
cositas que encontramos en la basura (Entrevista a Libertad, 2016).
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Como se observa en las narrativas de Libertad, la calle, la banqueta, el par-
que, la plaza publica se vuelven para estas personas su sitio de pernocta, donde se
asean cuando los recursos lo permiten, preparan sus alimentos y lavan su ropa,
desarrollan sus relaciones de pareja, pasan sus momentos de ocio y tienen que
lidiar con aquellos, los oz7os que dicen que las personas no deben vivir, o no viven,
en la calle, negando su existencia. Aunque esta historia es de Libertad, durante
las observaciones participantes en la etnografia multisituada a lo largo de los
dos afios, pude observar y tomar fotografias que retratan las distintas formas de
ocupar el espacio para vivir, que son tan variadas y diversas como las historias
de las personas que habitan la calle. Ante la necesidad de resguardarse, tratan
de habilitar refugios en los espacios publicos segtn las condiciones de estos; por
ejemplo, puede ser un espacio reducido y con trdnsito constante, como las ban-
quetas y plazas afuera del Metro, o iglesias, el cual comparten con transetntes y
comerciantes; también pueden ser espacios amplios con poco trénsito, con la po-
sibilidad de construir un espacio mejor establecido y no mévil, como los parques
y jardines, algunas plazas sin comerciantes entran en esa categoria. Para adaptarlo,
usan cosas que encuentran en las calles, en la basura y otras recicladas por ellas,
que al estar en buenas condiciones les son utiles; como se narré en la infancia de
Libertad, también pueden utilizar objetos que son proporcionados por los vecinos
o los colectivos solidarios que les facilitan cobijas, catres y lonas.

Lugar acondicionado al sur
de la Ciudad de México. En
el espacio dormian dos
jovenes que fueron retirados
en distintas ocasiones por la
policia, hasta que finalmente
sus cosas fueron quemadas
por desconecidosy ajenos a
¥ Ia poblacion callejera Enla

fotografia se puede apreciar
la pared de bafo puente
ahumada. Foto tomada el 8
de marzo del 2017

Lugar acondicionado afuera de una estacién del Lugar acondicionado en una plaza publica en
metro en la zona centro-oriente de Ciudad de el centro de la Ciudad de México. Aqui

México. En ese espacio habitaban cuatro habitaba una pareja de jovenes. Ellos tenian
personas y un perro. Contaban conlonas, cobijjas,  que retirar todos los dias sus cobijas, todas
ropa, cajas donde guardaban sus pertenencias. sus pertenencias las guardaban y cargaban

Foto tomada el 1 de noviembre del 2017 en mochilas, llevandolas consigo a donde
fueran a trabajar o conseguir alimentos. Fota
tomada el 5 de abril del 2017

Una fogata elaborada con
laintencién de calentar
los alimentos
conseguidos ese dia.
Muestra las distintas
formas de ocupar el
espacio, tratando de
satisfacer una necesidad,
la de alimentarse. Foto
tomada el 3 de marzo del

Se muestra lo que llamo “un
tendedero en calle” una de
| las mujeres de la poblacion
~ encalle del centro de la

' ciudad, puso suropaa
secar, después de la fuerte
lluvia de la noche anterior.
Foto tomada el 10 de
septiembre del 2017.

Figura 29. Cartografia de la produccién del espacio callejero. Elaborado por la autora.
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Aunque vivan la mayor parte del tiempo en esos puntos de calle, las personas
que los habitan suelen tener una movilidad espacial orientada por la basqueda
de alimentos, trabajos informales y albergues y por la venta-compra de activo; en
el caso de Libertad, ella narra que se desplaza desde la zona sur de la Ciudad de
México al norte-centro para comprar el activo y en el camino charolea o busca
alimentos (Paredes, Enciso y Mercadillo, 2022).

Ser mujer y vivir en la calle

La calle es un espacio publico que se convierte para estos grupos de personas en
espacios privados, que la transforman en un sitio de vida cotidiana colectivizada,
pero que nunca abandona su categoria de espacio publico, con lo que pasa a ser
un espacio dual, entre lo publico y lo privado, algo que trastoca a los cuerpos-
personas, los cuales muchas veces son llamados y considerados como priblicos,
particularmente en el caso de las mujeres.

Libertad narra que en el punto de calle de Taxquena habitaban tanto hom-
bres como mujeres. Segin el Censo 2018 en Ciudad de México, las personas que
vivian y sobrevivian en las calles eran un total de 4 354, de las cuales 522 eran
mujeres (Sedeso, 2019). Vivir en la calle tiene un rostro masculino y no sélo por
el porcentaje mayor de hombres en esa condicién, sino también por el imaginario
social (Paredes, 2018), que retrata al nifio u hombre en las calles, pues, al ser un
espacio publico, es un espacio masculinizado y, de hecho, el niimero de mujeres
en la poblacién callejera es menor. Ese imaginario lo retrata el Informe de la Alta
Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos sobre la pro-
teccién y promocion de los derechos humanos de los ninos que trabajan y/o viven
en la calle (OHCHR, 2012), donde plantea

el tipico retrato del nifio de la calle es el de un varén de 13 o 14 afios, que hace
un uso indebido de sustancias, inicia su actividad sexual a una edad temprana,
delinque y es huérfano o ha sido abandonado (p. 6).

Las situaciones a las que se enfrentan las nifas, jévenes y mujeres adultas en la
calle revisten mayor complejidad en el fenémeno en si mismo, ya que la condicién
de género y su posicién social las coloca en una situacién de mayor vulnerabilidad
y exclusién ante el machismo dominante en la sociedad mexicana (Aguirre, 2010),
que, en el contexto de las poblaciones callejeras, también se encuentra presente
(Moreno, Soriano y Martinez, 2018):
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En mi vida, me han discriminado en la calle por cémo me veo y el mal olor. Ya
de grande me discriminan mds que nada por el consumo de activo. Cuando cha-
roleo, la gente me dice que me ponga a trabajar, yo les digo que me den trabajo,
pero no lo hacen, asi, ;cémo quieren que trabaje? No los entiendo (Entrevista a

Libertad, 2016).

Segtin Moreno y colegas (2018), al vivir en el llamado espacio publico, se vive
bajo una economia y construccién de subjetividades neoliberal, androcéntrica y
heteronormada, lo que facilita que las mujeres sean imaginadas como propiedad
publica. Aunado a ello, estdn inmersas en un entramado de violencia de género,
sumado a la violencia estructural dada de facto a la vida en calle. Esta violencia de
género no es un fenémeno aislado y “estd inscrito en una violencia colectiva, en
la que la sexualidad y la morbosidad son atractivas para algunos grupos” (Solis,
2020, p. 278). Si bien al referir el género no sélo se alude a las mujeres, la violencia
se ejerce sobre todo contra ellas. Pensar a las mujeres como propiedad publica en s
mismo es violencia y desemboca en actos atin mds reprobables y que no deberian
ocurrir; por ejemplo, en sus testimonios, algunas mujeres (Paredes, 2018) narran
que son vistas como trabajadoras sexuales de bajo costo o gratuito, ademds de ser
abusadas sexualmente por sus companeros, peatones y policias, que transgreden
su cuerpo, lo intimo y lo privado para estas mujeres. En el caso particular de Liber-
tad, narra que su primera relacién sexual en realidad fue una violacién ejecutada
por uno de sus amigos que formaba parte de la red de apoyo de comerciantes; éste
le ayudaba con la adquisicién de alimentos en la adolescencia y ese acto deja una
cicatriz en la historia de Libertad.

Un dia, por irme con un amigo que vendia mariscos cerca de la zapateria donde
trabajaba, éste me llevd a su cuarto y me viol. Yo estaba bien chiquita, mds que
ahorita, asi, bien flaquita que ni me podia defender, todavia no sabia pegar. Yo
ni sabfa qué era eso de tener novio y menos eso de las relaciones sexuales; ya ni
me acuerdo si me dolié o me sentf triste, ya ni me acuerdo de su cara, pero pues
a veces prefiero pensar que era mi novio para no sentitlo como un desconocido
abusando de mi (Entrevista a Libertad, 2016).

Cuando se habla de red de apoyo en la calle, se hace referencia al circulo
cercano para las personas, que estd conformado por comerciantes, vecinos y otros
pobladores de calle. El apoyo implica la ayuda para obtener alimentos, el cuidado
para evitar abuso de autoridad por parte de los policias y hasta el apoyo emocional;
ocasionalmente les pueden dar empleo para obtener algtin ingreso monetario, esas
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labores pueden ser ayudar con la limpieza, tirar la basura, juntar agua o ayudar a
poner y quitar el puesto si de un negocio ambulante se trata. Pero, aunque se tenga
ese apoyo a veces constante, nada es sélido en la calle, pues se puede desvanecer
en cualquier momento; por ejemplo, estd el caso de un hombre que era parte de
la red de apoyo de Libertad y terminé violentdndola, dejindola nuevamente vul-
nerable ante la situacion de ser mujer y vivir en la calle. Asi, al ser parte de una
poblacién precarizada, resultado de procesos histéricos, econémicos y sociales,
son personas que carecen muchas veces de redes de apoyo familiar y de recursos
econémicos minimos, y quedan en su vida cotidiana marginadas y expuestas al
dano, la violencia y la muerte prematura (Butler, 2009).

Tal precariedad estd relacionada con la violencia en espacios publicos como
la calle, donde las mujeres deben defenderse de la violencia callejera, en que los
violentadores pueden ser tanto los peatones y los hombres en los puntos de calle
como los policias, de quienes reciben constante acoso. La violencia, en este caso, es
consecuencia directa de las desigualdades sociales (Inchdustegui, 2010) y muchas
veces pasa desapercibida; es decir, puede ser normalizada, ya que las conductas
referentes a ésta se encuentran inmersas en las pricticas cotidianas y son parte
de los c6digos y los simbolos de la cultura, posiblemente por una normalizacién
del hecho de que los hombres acceden al cuerpo de las mujeres, incluso sin que
medie su voluntad, lo que tiene su mdxima expresién en el caso de la violacién.
En las entrevistas a Libertad, frente a una pregunta directa, ella narra que nunca
la habian violentado, pero dentro de su relato de vida se constata algo distinto al
referir diversas situaciones en las que sufri violencia por parte de hombres con los
que entablé algunas relaciones. Por ejemplo, sefiala que en el espacio de Taxquena:

[...] tuve tres novios; primero, estuve con el Muffin, él estd actualmente en el
reclusorio. Después conoci a Ernesto, pero ese muchacho era muy violento y
me golpeaba como si fuera hombre; él es muy alto, mide como 1.90 m y yo con
mis 1.43 m no podia hacerle nada. Terminé con él y me fui con el Santo, que
también me pegaba, me daba de pufietazos en la cara y luego me pedia perdén
llorando. Un chavo que se llamaba Ariel me defendié un dia y me fui mejor
con él. Era también de Taxquefia, pero, cuando empezamos a ser novios, él se
puso a construir su propia casa para que nos fuéramos, entonces vivimos en un
cuartito de cartdén y pldstico por Las Torres, cerca de Taxquefia. Eles el padre
de mi hija; gracias a Ariel tengo una bebé, fue un milagro, porque segiin yo,
no podia tener hijos, pero él me la mandé y soy muy feliz. Ese muchacho me
pegaba muy feo cuando estaba embarazada, asi que mejor me fui por el bien de
mi embarazo. Aunque seguia inhalando, al menos ya no corria riesgo de perder
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a mi bebé, pues el activo no le hizo dafo. Cuando me fui para Portales, ya no
supe nada de Ariel porque lo mataron de un golpe fuerte en la cabeza, no vio a
su hija nacer ni nada (Entrevista a Libertad, 2016).

Libertad ha creado estrategias para la supervivencia, para lo cual ha busca-
do figuras de proteccién y muchas veces ha mantenido relaciones de pareja sin
el deseo real de hacerlo, pues, en realidad, bajo las circunstancias en las que se
encuentra no es tan libre de decidir. Esta precariedad que estas personas viven
y experimentan corporalmente estd directamente relacionada con las normas de
género que definen quién y cémo pueden relacionarse en el espacio publico, de qué
forma serdn calificadas por el otro, quién estd a la venta y quién no, quién tiene
derecho a trabajar o si su lugar no es ahi (Butler, 2009). Hay que aclarar que no
se argumenta que las personas de otros géneros no vivan exclusién, precarizacién
y marginalizacién, pero en las mujeres esa precariedad se remarca por ser con-
sideradas cuerpos que deberian estar en el espacio privado y doméstico (Collin,
1994), por eso, la presencia de ellas en la calle se percibe como mds transgresiva,
pues una mujer no “deberfa vivir y estar sola en la calle”, algo que Libertad refiere
haber escuchado cuando a la edad de 13 afnos se quedd huérfana, porque:

[...] un dia mis papds fallecieron [...] fue todo por culpa de mi papd que estaba
borracho y se empezé a pelear con mi mamd, ellos estaban forcejeando y, como
estaban en plena avenida, los atropellaron. [...] Estuve bien poquito tiempo en la
calle sola, porque alguien me recogié y me llevé a una casa hogar. Ahi empecé a
estudiar, me dieron mis papeles. Pero, al poco tiempo, me empezaron a maltratar
por ser mujer, pues decfan que yo era una tentacion para los hombres, asi que
mejor me mandaron a un internado (Entrevista a Libertad, 2016).

Por su condicién de mujer en un sistema machista y por su modo de vida,
vive una discriminacién multiple, en su cuerpo se notan los estragos de la violencia
fisica y la construccién social del rol de género, es donde se pueden ver esas cica-
trices visibles, pero no sélo refiriéndome a las hechas en la piel, sino también a las
cicatrices emocionales que, ademds de ser resultado de la violencia intrapersonal,
se hacen también por la discriminacién y la exclusién social, resultado inevitable

de la desigualdad social.
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:Conclusiones?

La reflexién sobre lo que implica la vida en la calle, en especial, ser mujer y vivir
en ella, contintia porque es un fenémeno tan dindmico como la misma calle.
Senala Butler (2009, p. 323) que las poblaciones precarizadas estdn inducidas a
la vulnerabilidad, “sujetas a la violencia de Estado, asi como a otras formas de
agresion no provocadas por los Estados, pero contra las cuales estos no ofrecen
una proteccién adecuada”. En las poblaciones callejeras, la violencia de Estado
se ve reflejada en la vulneracién de los derechos humanos al no garantizar que
cuenten con una identidad oficial, acceso a la educacién, salud y vivienda, y son
victimas de la limpieza social, conocida como desaparicién forzada y eliminacién
(homicidio), como mecanismo de control dirigido hacia las personas que viven
en exclusién social (Paredes, 2018).

Libertad, una mujer de carne y hueso, resulta, por desgracia, un excelente
ejemplo de una persona que vive en exclusién social, resultado de un fenémeno
histérico que trasciende su existencia y que, en las tltimas décadas, se ha acre-
centado, sobre todo en paises como el nuestro con gran desigualdad social, donde
millones de personas han sido desprotegidas y contintian en un perpetuo riesgo de
ser vulnerables en nuestros dias, como resultado del rechazo por ser quienes son;
por cémo viven, como trabajan y cémo hablan; por lo que no tienen y no pueden
adquirir; por su consumo de sustancias psicoactivas; por su falta de formacién y
su cultura callejera, y porque los otros las estigmatizan, fabrican creencias que ate-
morizan, discriminan y terminan por ignorar y borrar su existencia a pesar de su
presencia en la escena urbana. Libertad sigue habitando y tomando la calle como
su espacio, como un sitio que no deja de ser publico, pero que para ella también
es privado, donde sigue llevando a cabo su vida cotidiana y donde lleva a cuestas
sus cicatrices, aunque sélo ella puede llegar a reconocer su existencia.

Una existencia corporal que se va moldeando desde la complejidad misma
del fenémeno, porque no es sélo que el cuerpo de Libertad esté en la calle, la calle
habita a Libertad, la confronta, la moldea; esto se puede observar en su experien-
cia de vida y en la forma en que reacciona a ciertas exigencias sociales desde las
disposiciones que ha incorporado en su largo trasegar por la calle. Como dice
Pierre Bourdieu (1999), desde el sentido, la existencia y las experiencias se van
entretejiendo con légicas sociales mds complejas y estructurales, que escapan de
sus manos, nuestras manos, sin olvidar que la transformacién en algtn nivel se
mantiene posible. Nuestras formas de percibir, sentir, hacer y pensar son in-cor-
poradas, hechas cuerpo por y en las personas, todo segtin las condiciones sociales
e individuales. Este punto me lleva a preguntarme si Libertad se cuestionara las
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acciones de violencia que ha recibido y recibe, y dejara de normalizarlas, seso le
permitirfa evitarlas? Si se cuestionara su posicién de género, su estar y ser en el
mundo, ;cambiaria su experiencia de ser mujer y vivir en la calle?

Si bien no es posible otorgar una tipica conclusién de lo presentado en este
capitulo, puedo hacer un llamado a los otros, es decir, a quienes no habitamos
la calle, a no replicar las précticas violentas contra estas personas; si bien nadie
deberia vivir en la calle, tampoco es que las personas que lo hacen tengan o hayan
tenido eleccién, pues, como se revisé en este texto, es un fenémeno multicausal,
histérico y, a veces, es donde les tocé nacer.



Capitulo 8. Habitar la ciudad a través de técnicas
corporales: tiempos de recreacion en el running
como transgresiones al tiempo productivo

Alejandra Garcia Cruz
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, UNAM

Introduccién

Las narrativas sobre el running como actividad deportiva o como cuidado de
si destacan el esfuerzo, la dedicacién y la constancia. Sin embargo, para lograr
esto, quienes corremos'!3 a veces rompemos con los tiempos que disciplinan, ya
sea la actividad laboral, las actividades habituales de la ciudad o lo permitido y
no permitido en la vida cotidiana en funcién de nuestro género. Se trata de una
actividad que disciplina, pero que también irrumpe los tiempos considerados
productivos. Entiendo el running—y, de igual manera, el deporte— como un fe-
némeno complejo que se construye desde diferentes representaciones, imaginarios
y tecnologfas. El deporte como tecnologia de género!'4 es un espacio en el que se

113 Este texto forma parte de mi tesis de doctorado “Runningy corporeidad”. Un andlisis an-
tropolégico de las representaciones sociales de las y los corredores en la Ciudad de México, atin
en elaboracidn, cuya investigacién, ademds de basarse en entrevistas abiertas y observacién
participante, responde al llamado que se hace desde la doble reflexividad y el conocimiento
situado para describir la experiencia personal como parte de la construccién de conocimiento.

114 Hortensia Moreno (2011) caracteriza el deporte como un conjunto de tecnologias de
género en tanto que destaca diversos mecanismos que “inhiben la participacién de mujeres y
nifas en el campo deportivo; obstaculizan el desempeno de las contadas atletas que ingresan;
otorgan estimulos y apoyos de manera diferencial en funcién del género; invisibilizan los lo-
gros femeninos, y desvirttian la imagen de las mujeres que triunfan en el campo deportivo”.
Se remite a la categoria “tecnologfas de género” de Teresa de Lauretis (2000), pues “se trata de
proyectos complejos —expresados en la constitucidn de un orden discursivo— cuya puesta
en préctica [...] tiene el poder de producir una materialidad especifica, la cual se objetiva
en cuerpos diferencialmente generificados. Desde este punto de vista, las actividades y las
précticas deportivas [...] funcionan como ‘tecnologias de género’ en la medida en que no sélo
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naturaliza la presencia masculina y, como correlato, se plantea la exclusién de lo
femenino y de las mujeres. Se piensa en la fortaleza, la velocidad o cualquier ha-
bilidad requerida en este campo como masculinas por antonomasia, y los cuerpos
“musculosos” de las mujeres son calificados como masculinos. La materialidad
de los cuerpos en cada deporte es interpretada desde un orden de género que bien
puede excluir, o bien puede ser transgredido y eventualmente transformado.

Aunque en los tltimos afios el nimero de atletas ha aumentado y su presencia
se percibe en mayor cantidad de deportes, los mecanismos de exclusién persisten;
ademds de estas formas de interpretar los cuerpos, se encuentran los usos del
tiempo y del espacio. Si reflexionamos desde los tiempos largos de la historia, la
incorporacién masiva de las mujeres es un fenémeno reciente, tanto en el deporte
profesional como en el amateur. Por ejemplo, la primera vez que participé una
mujer en pruebas de atletismo en los Juegos Olimpicos fue en 1928, pero hasta
1996 las mujeres pudieron participar en todas las pruebas de ese deporte. Durante
el lapso de esos 68 afios, en 1967, Kathrine Switzer se convirtié en un icono al ser
la primera en correr oficialmente uno de los maratones que, hasta la fecha, es de
los més conocidos y de mayor prestigio, el de Boston, a pesar de que uno de los
organizadores intenté sacarla.

Segin textos periodisticos (Mitre, 2014), después de aquella carrera, Switzer,
en conjunto con la empresa cosmética Avon, “creé un circuito de running inter-
nacional [y] durante mds de 30 anos, en estas pruebas participaron mds de un
millén de mujeres en veintisiete paises distintos” (p. 149). Las carreras Avon y las
exclusivas para mujeres, que hoy dia se realizan cada 8 de marzo, son recordadas
por las corredoras que entrevisté, trabajadoras del sector salud y de la UNAM, de
50 a 65 afios, y las dos mds jévenes, de 43 y 32 afios, egresadas de esta institucion.

Personalmente, estas carreras no me significaban transgresién alguna. Daba
por sentados estos espacios o incluso los percibia como eventos comerciales. Sin
embargo, el 8 marzo de 2020 se ejecutd, como cada afio, la carrera organizada por
ONU Mujeres en el Centro de la Ciudad de México (el Zécalo y sus alrededores).
Fue el mismo dia y lugar en que se llevaria a cabo la marcha multitudinaria del
8M de aquel afo. Una de las demandas, quizds la mds sentida, fue la de “Alto ala
violencia feminicida”, asi que, durante el evento, las corredoras dejaron escuchar la
consigna “Ni una mds”; algunos hombres del equipo denominado Runners Roc-

sirven como indicadores de lo ‘propio’ y lo ‘impropio’ en los cuerpos y en las subjetividades
de hombres y mujeres, sino sobre todo en su potencialidad para imponer conductas, formas
expresivas y reacciones —las cuales modelan cuerpos y son legibles en el cuerpo— directa-
mente asociadas con el género” (p. 6).
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Figura 30. “Disculpen las molestias, pero nos estin matando”. Fotografia propia.

kers acudieron a animar a las corredoras vestidos con faldas llamativas y playeras
con letreros que decian: “No mds violencia de género” y “Yo si te creo”. Al final,
luego de cruzar la meta, algunas portaron pancartas (Figura 30).

Desde donde yo lo percibia (pues acudiria posteriormente a la marcha), aun-
que la cita estaba programada para la tarde, la manifestacién habia comenzado en
aquella carrera. Aquel dia, estas corredoras habitaron la ciudad desde la protesta.
No se trataba de acciones de instituciones o de empresas cuyo compromiso politi-
co es cuestionado por una de las informantes (una mujer que laboré en organiza-
doras de carreras y que sefiala que “es puro discurso”), sino de la puesta en prictica
de repertorios politicos (consignas y pancartas de denuncia) que, por lo general,
no ocurren en estos 4mbitos, antes bien lo considerado politico es sancionado.

El objetivo de este capitulo es dar cuenta de como las corredoras sorteamos
dicotomias de tiempo libre/tiempo laboral, tiempo de ocio/tiempo doméstico o
de cuidados, tiempo del cuidado de si/tiempo de recreacién para ejecutar una
técnica corporal a través de la cual habitamos lugares que se han convertido en
hitos en la Ciudad de México y, a su vez, cémo estos lugares o escenarios urbanos
configuran pricticas corporales y biografias y, de igual forma, cémo el fenémeno
del running configura la ciudad.

El texto se encuentra dividido en tres partes: en la primera expongo algunos
relatos y fragmentos de entrevistas que ensayan una descripcién de lo que implica
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sortear las dicotomias mencionadas. En la segunda parte me enfoco en la carrera
como técnica corporal y en las practicas como una forma ritualizada en la que nos
construimos constantemente desde diferentes saberes, interacciones y espacios.
Y, por tltimo, en la manera en que habitamos la ciudad a través de las carreras y
c6mo el fenémeno del running construye algunos escenarios urbanos, ya sea de
forma constante a través de la asistencia recurrente de quienes ejecutamos esta
préctica o de forma eventual por las carreras que se organizan en las calles o ave-

nidas principales de la Ciudad de México.

Transgresiones del tiempo recreativo

En la dimensién discursival® del deporte se valoran el esfuerzo y la constancia
que se requiere, esto es observable en redes sociales, narraciones periodisticas y, en
general, en 4mbitos en los que se apela al mérito como forma de prestigio y movi-
lidad social. Sin embargo, a la par de las narrativas que elogian la dedicacién, las
corredoras, para ejecutar esta actividad, deben negociar tiempos cronoldgicos que
rigen la vida social y, ademds, conciliarlos con el tiempo interior a través del cual
conformamos intersubjetividad. Esto lo enuncio en términos de Alfred Schiitz,
para quien, en la vida moderna, la relacién del “nosotros” la establecemos a través
de la contemporaneidad, lo cual implica compartir una comunidad de tiempo.

Compartir una comunidad de tiempo —y esto se refiere no sélo al tiempo exte-
rior (cronoldgico) sino también al tiempo interior— implica que cada copartici-
pe interviene en la vida en curso del otro, puede captar en un presente vivido los
pensamientos del otro, tal como éste los construye, paso a paso. Asi, cada uno
de ellos comparte las anticipaciones del futuro del otro —planes, esperanzas o
ansiedades—. En resumen, cada uno de los asociados se halla implicado en la
biografia del otro; envejecen juntos; viven, por decir asi, en una pura relacién
Nosotros (Schiitz, 1974, p. 46).

En esta relacién de contemporaneidad, para correr, las personas se enfrentan
o sortean dicotomias en su vida cotidiana de tiempo libre y tiempo laboral, tiem-

115 Entendida, desde la propuesta de Foucault, como un “conjunto de enunciados que pro-
vienen de un mismo sistema de formacién (discurso clinico, discurso econémico, discurso
cientifico [y yo agregaria discurso deportivo]). La funcién de los discursos es formar la subje-
tividad, ligar al sujeto con ‘la verdad’. El discurso objetiva al sujeto” (Muniz, 2018, p. 286).
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po de ocio y tiempo doméstico o de cuidados y tiempo de recreacién y tiempo
del cuidado de si. Organizan actividades —las propias y, cuando es posible, las
de sus allegados— diarias, semanales, mensuales, anuales y, en ocasiones, ciclos
mds amplios. “Es cuestién de robarle tiempo al tiempo”, asi lo expresé Pascual,
un corredor de 59 afos que, cuando lo entrevisté en 2017, me dio la impresién
de que podria simbolizar lo que a veces yo misma hacia, o intentaba hacer, para
realizar mis entrenamientos, pues es el deporte que practico desde hace seis afos:
preparar el desayuno la noche anterior, salir de casa diez minutos antes para evitar
el trifico de las mafanas, acordar horas con algunos miembros del equipo para
reunirnos afuera de la estacién del Metro Copilco o del Metrobus Periférico, para
después transportarnos en automévil, buscar estacionamiento cerca del lugar de
calentamiento en el Bosque de Tlalpan o de alguna de las entradas del parque
Viveros de Coyoacdn o Pista de Calentamiento y Jardin Botdnico de Ciudad
Universitaria, en el sur de la Ciudad de México, y otras estrategias que elaboré
para llegar a tiempo a mis actividades diarias.

De igual forma, la frase podria simbolizar lo que otras corredoras describen
en su dia a dia y que se complejiza cuando deben alternar con los cuidados que
destinan a sus familias:

Si me organizo porque tengo que llegar a trabajar 8:30, entonces, me levanto
temprano [...] Y me rinde mds el tiempo, lo disfruto mds y corro mejor que si ven-
go en la tarde. Pero si, dejo comida, dejo ropa, dejo limpieza, tiro basura, todo
para darme el espacio para venir a correr, si no, no podria [...] Y pues yo antes no
corria los fines de semana [...]. Yo los fines de semana voy a ver a mi pap4, todos
los fines de semana. [Antes] lavaba trastes y todo temprano y luego me iba con
él. Y ahora no, ahora lo hago en viernes, ahora le digo a mi pap4: “Llego después
delas 12, asi que desayuna y luego comemos” [...] Asi me organizo: lavo mi ropa
el viernes en la noche para poder venir [a correr] sin ningtin problema el sébado
[...]. O en la semana voy diciendo: “A ver, el lunes llego y lavo, o el martes recojo
esto o hago el otro en la semana para que tampoco se acumule todo el viernes,
para poder correr el sdbado” (Entrevista a Francis, 27 de febrero de 2020).

Sin embargo, organizar las actividades del modo que describe Francis, una
corredora de 56 afios, no siempre es asequible. A veces implica llegar tarde al tra-
bajo, tener suefio o estar agotadas en algiin momento de la jornada, discusiones
o rupturas con aquellos con los que se comparte la vida cotidiana. Uno de los
eventos que me hizo reparar en lo que correr implica para aquellos con quienes
se comparte el tiempo interno es el relato de una de mis compafieras y amigas.
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Hoy tocé descanso, asi que, mientras trotdbamos en el Bosque de Tlalpan, Itzé
y yo conversamos, entre otras cosas, sobre las relaciones con nuestras respecti-
vas hermanas. Me platicé de una de las discusiones mds fuertes que ha tenido:
“/Pues yo no ando en carreritas!”, fue una de las frases que pronuncié su hermana
mientras simulaba el movimiento de los brazos para reprobar el tiempo que des-
tinaba a correr: “Hay algo mds en la vida”. Itzé me explicé que habia cambiado
su empleo —ahora frilancea— para poder hacer otras cosas, como correr, y tener
una mejor calidad de vida (Diario de campo, 19 de noviembre de 2019).

Aunque correr puede ser una técnica corporal por medio de la cual nos ad-
herimos a discursos y nos disciplinamos (Garcia 2017), en el deporte que no es
profesional implica una actividad que en la dualidad tiempo de trabajo/tiempo
libre pertenece a la segunda. Por obvia que pueda ser tal aseveracidn, es necesario
recordar que el tiempo constituye “un producto [...] del conjunto de relaciones
significativas que estructuran la vida social” (Beridin, 1997, p. 114), y que esta
forma de concebir el tiempo obedece a una época en particular: la modernidad. Se
trata del tiempo cualitativo que, aunque relacionado con procesos césmicos —a
partir de los cuales se construye el tiempo métrico—, la forma en que lo simboli-
zamos ordena nuestras acciones. El calendario, los dias, las horas, los minutos son
instrumentos. Aqui parafraseo a Sixto Castro cuando afirma que “el calendario
es el primer sistema temporal completamente artificial, apoyado en elementos
objetivos, como el curso de las estaciones, pero subdividido de modo arbitrario, en
funcién de determinadas cronosofias” (Castro, 2002, p. 225). El tiempo métrico
y el tiempo cualitativo guardan una relacién de complementariedad, esto es, el
primero es tiempo en tanto que se refiere al segundo, pues le otorga su significado;
y el cualitativo es definible, localizable y aprensible gracias al tiempo métrico.

Hoy dia, la forma en que simbolizamos y vivimos el tiempo es racionalizada:
el tiempo métrico es un flujo mensurable, homogéneo y aritmético, y el tiempo
cualitativo es “infinito, de progreso, de crecimiento ilimitado, de conquista y de
dominacién racional del mundo” (Beridin, 1997, p. 103). Esto se explica mediante
diversos procesos histdricos que Beridin construye en forma de hitos. Para el ob-
jetivo de este texto, resalto dos: la omnipresencia de un ritmo diario de actividad
y la divisién entre tiempo de trabajo y tiempo libre. El primero data de la Edad
Media en los monasterios benedictinos en los que con una campanada se indicaba
la duracién de las actividades comunes. Se trataba del Canon de San Benedicto,
en el que los oficios eran marcas que dictaban el ciclo del monasterio y constituian
un criterio de obediencia ascética. Esto se considera un antecedente del reloj como
instrumento de coordinacidn social, es decir, del tiempo cronolégico que nos per-
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mite construir, aprehender y hacer inteligibles los ritmos de la ciudad: horarios de
aperturay cierre de los lugares para correr; momentos en los que estaremos mucho
mds tiempo en el tréfico, ya sea en el automévil o el transporte publico; horarios
de trabajo, en los que en no pocas ocasiones no hay horarios fijos de salida; horas
para llevar a hijas o hijos, o nietas o nietos a la escuela, etcétera. Para recurrir nue-
vamente a la metdfora de Pascual, es al tiempo que quisiéramos robarle tiempo.
De esta forma, el tiempo cronolégico se nos presenta fragmentado: tiempo para
trabajar, para dormir, para asearse, para los quehaceres domésticos, pero en los
que eventualmente hay fugas, rupturas y negociaciones constantes.

En cuanto a la escisién entre tiempo de trabajo y tiempo libre, se configura
en “el valor que adquiere el trabajo asalariado en el capitalismo, y especialmen-
te, [en] la comexidén que se establece entre trabajo, disciplina y tiempo” (Beridin,
1997, p. 112). Desde un enfoque de la teoria de Karl Marx, Beridin sefiala que
las mercancias, consideradas como valores, son cantidades de tiempo de trabajo
cristalizado, lo que deriva en un tiempo orientado al coémputo de tareas en el
mercado. Y, desde un enfoque de la teorfa de Max Weber, agrega que el tiempo
en el capitalismo es colocado en medio de la conexién entre dinero y disciplina,
con lo que recurre a la conocida frase de Benjamin Franklin: “El tiempo es dine-
ro”. Esto puede remontarse, incluso, al desarrollo del comercio de los siglos XII y
X111, cuando los banqueros ponen un precio al tiempo y a la usura y convierten el
tiempo en “un bien precioso a semejanza de la moneda” (Castro, 2002, p. 233).
En este sentido, las actividades que no representan la posibilidad de cristalizar el
tiempo en mercancias se vuelven momentos de fuga y de transgresién del tiempo
disciplinado del trabajo. En un contexto donde se reduce cada vez mds el tiem-
po libre y se incrementan las jornadas laborales, se multiplican los requisitos de
educacién institucional y los cuidados se procuran mayoritariamente fuera de las
instituciones y, ademds, recaen principalmente en las mujeres, correr representa
para nosotras un tiempo lidico y de recreacién, que defino, junto con Elias y
Dunning (2014), como uno diferente al tiempo libre.

Estos autores dividen las actividades de tiempo libre en un “espectro” de tres
tipos (Elias y Dunning, 2014, p. 148): en el primero consideran las actividades
de satisfaccién de necesidades bioldgicas y cuidado del propio cuerpo, asi como
rutinas de la casa y de la familia. En el segundo, denominado actividades inter-
medias de tiempo libre, incluyen las actividades de satisfaccion de necesidades de
orientacion, autorrealizacién y expansién. Y, finalmente, en el tercero se encuen-
tran las actividades miméticas o de juego, en las que considero “salir a correr”,
participar en una carreray, si es el caso, entrenar con el equipo al que se pertenece
0 con amigas o0 amigos.
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La denominacién de tiempo libre a las rutinas de la casa y de la familia que
hacen Elias y Dunning puede revisarse a partir de lo que diversas autoras han
apuntado sobre los cuidados: estos, llevados a cabo en los dmbitos familiares, se
convierten en un lugar de reproduccion de desigualdades sociales, toda vez que en
su mayoria son realizados por mujeres y constituyen un trabajo no remunerado.
En esta perspectiva, podemos preguntarnos, junto con Martine Segalen, ;cémo
se ordena el tiempo si se le remite a tres ejes: trabajo remunerado, no remunerado
y no trabajo? De acuerdo con la autora, el planteamiento es heredero de las tesis
feministas de los anos setenta que mostraron que “la familia es un dominio de
lo privado, pero también plantea una cuestién publica: lo privado es politico”
(Segalen, 2018, p. 28). Sabemos, por ejemplo, que en México, el Instituto Na-
cional de Estadistica y Geografia (Inegi) y el Instituto Nacional de las Mujeres
(Inmujeres) reportaron en 2019 que, del tiempo total de trabajo, las mujeres de
12 anos y mds destinaron 67% al trabajo no remunerado de los hogares, mientras
que los hombres sélo 28% (2019, p. 10). El tiempo de trabajo no remunerado es
un mecanismo de exclusién sobre el que se construye la economia capitalista.
Cabe recuperar el esfuerzo de Oxfam para dimensionar lo que implica el tiempo
de cuidados realizados por mujeres de todo el mundo en 2019:

El trabajo de cuidados no remunerados que realizan las mujeres aporta a la
economia un valor anadido de al menos 10.8 billones de délares anuales, una
cifra que triplica la aportacién de la industria de la tecnologia. Aunque se trata
de una cifra nada desdefable, es una estimacién inferior al valor real, debido a
que los datos disponibles se basan en el salario minimo y no en el salario justo,
y ademds no tienen en cuenta el valor social del trabajo de cuidados mds alld de
lo econémico, ni tampoco el hecho de que, sin este trabajo, nuestra economia
se colapsarfa por completo (Oxfam, 2020, p. 13).

Estoy de acuerdo con Silvia Federici (2013) cuando senala que la devalua-
cién de este trabajo “ha sido uno de los pilares de la acumulacién capitalista y
de la explotacién del trabajo de las mujeres” (p. 30). Para esta autora, se trata del
trabajo reproductivo que hace posible cualquier sistema, pues es el que “mantie-
ne al mundo en movimiento” (p. 30). Este uso del tiempo tiene una dimensién
sociocultural desigual en el que las mujeres configuran sus horarios (escuela,
trabajo, recreacion, ocio, etcétera) segtin las necesidades de las y los integrantes
de sus familias; organizan sus actividades de tal manera que hay una sobrecarga
de trabajo. ;Qué representa correr frente a este ritmo de actividad?, ;frente a las
demandas del tiempo laboral o tiempo cristalizado en mercancias?, ;frente al
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tiempo de trabajo no remunerado que bien puede ser de cuidados, de rutinas de
la casa o de la familia?

Me gusta correr porque me siento bien, me produce mucha felicidad, placer y...
también con los compaiferos, bueno, influyen mucho también las personas con
las que te rodeas. Y pues como todos somos corredores, siempre nos animamos.
O sea, nos alentamos a echarle ganas y pues asi estd esto de la carrera (Entrevista
a Luldg, 20 de mayo 2020).

Cuando vengo temprano [al Bosque de Tlalpan], siempre es asi los fines de
semana, vengo a las siete. Me gusta que voy subiendo y se ve entre los drboles la
caida del sol, se ven las lineas del sol, y me gusta porque vas oyendo los pdjaros,
los ruidos de la naturaleza, eso también lo disfruto y me gusta mucho porque
me saca de mis pensamientos, de mis problemas. Y, por lo menos, por una hora
o una hora y media, me pierdo. No pienso si me peleo o si tengo problemas con
mis hijas, o asi... Me pierdo todo ese momento, pues no pienso nada de eso, nada
mds voy y voy (Entrevista a Francis, 27 de febrero de 2020).

Correr, como actividad mimética o de juego, tiene tres caracteristicas: socia-
bilidad, motilidad e imaginacién, y se pueden discernir dos esferas: la sociabili-
dad y la mimética. La sociabilidad se refiere a “la estimulacién agradable que se
experimenta al estar en compania de otros sin compromiso alguno, sin ninguna
obligacién para con ellos salvo la que uno esté dispuesto a aceptar” (Elias y Dun-
ning, 2014, p. 177) y se caracteriza por “contrarrestar la rutinizacién intrinseca
en los contactos relativamente impersonales que predominan en las esferas no
recreativas” (Elias y Dunning, 2014, p. 179). Los autores recurren al vocablo ale-
mdn gemeinschaften (comunidad), pero no en su acepcién “tradicional”, sino que
le agregan los calificativos de “recreativa” y “temporal” (p. 179).

Técnica corporal y performatividad

En otras palabras, o recurriendo a otra categoria, correr como actividad mimética
o de juego implica que, a través de una técnica corporal, se construyan otros tipos
de comunidad, con otras temporalidades y vivencias, pues estoy de acuerdo con
Eliasy Dunning (2014) cuando sefialan que este tipo de actividades “conllevan un
descontrol controlado de las restricciones impuestas a las emociones” (p. 150) en
otras esferas de la vida (la laboral, por ejemplo). El tiempo de recreacién se carac-
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teriza por la basqueda de emocién, en el que las contenciones rutinarias se relajan,
y la propia satisfaccion, asi como el goce personal o la satisfaccién a corto plazo,
cobran relevancia y pueden tener prioridad sobre otras consideraciones (p. 153).

La técnica corporal, definida por Marcel Mauss (1971), es un montaje fisio-
psico-sociolégico que moldea la forma en que los seres humanos, sociedad por
sociedad, hacemos uso de nuestro cuerpo de manera tradicional (p. 337). Esto
quiere decir que, correr, como cualquier otra técnica, estd atravesada por hechos
de diversa indole: fisiolégicos, de la imaginacién, de la corporeidad y practicas
de ensefanza y aprendizaje, prestigio e instituciones que la regulan, ordenan y
dirigen. Correr involucra una serie de conocimientos, de saber hacer (habizus, para
Mauss), y aunque en algunos momentos demos por sentado que casi cualquiera la
realiza, pues es uno de los movimientos que aprendemos a muy temprana edad,
no siempre es asi. Para las corredoras, en especial para las mujeres adultas, implica
plantarse en un lugar al que tal vez no estdn convocadas, una actividad para la
cual consideran que no tendrdn capacidad o fuerza suficiente o sentirdn cierta
timidez frente al desempeno de los otros.

Ay, la primera [carrera], Ale, se me hizo stper horrible. Y yo decia: “jAy, [por
qué me gusta esto]!, syo qué hago aqui?” Otra que se me hizo stiper pesadisima
fue la [Carrera] Tlalpense: {No!, pues ellos''¢ corrfan un montén y yo iba hasta
atrds (Entrevista a Carmelita, 9 de julio de 2019).

Antes, no subia aqui en el Bosque [de Tlalpan]; si daba vueltas en la pista, dos o
tres y ya, pero para alld arriba no iba, porque ademds me daba miedo, no conocia.

Y no sabia, y fui de poquito a poquito. Le preguntaba a Oco: “Te vas por acd y
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vas a pasar la torre, vas a llegar al “Abandonado te regresas y vas a dar tres
p g y g y

y luego cuatro”. Y luego de ahf, dije: “Ay, ya me cansé de llegar al ‘Abandonado”,

entonces cada fin de semana que venfa, me iba un poquito mds adelante, hasta
que ya empecé a conocer (Entrevista a Francis, 27 de febrero de 2020).

116 Se refiere a los integrantes del equipo del cual ambas somos parte y que son los mds fuertes.
Hasta antes del confinamiento en 2020, nuestro grupo estaba dividido en tres sectores segiin
las capacidades fisicas de cada quien. El grupo que es reconocido como el mds fuerte estd
compuesto mayoritariamente por hombres.

17 En el equipo, quienes asistimos frecuentemente al bosque nombramos algunas de sus
veredas a propésito de algin suceso gracioso o significativo (ver mapa).



Habitar la ciudad a través de técnicas corporales: tiempos de recreacién en... « 201

La carrera, como muchas técnicas corporales ludicas, por lo general estd
atravesada por alguna emocién. Efectivamente, puede ser miedo, frustracién o
vergiienza, pero también alegria, goce, euforia y orgullo. Esta tltima es una de las
emociones que da coherencia y estructura el dmbito de las carreras y el deportivo
en general, incluso en su cardcter de juego: los logros referidos a las distancias
recorridas, la velocidad, los premios, las medallas, el simple hecho de cumplir con
el entrenamiento o el ejercicio del dia.

Creo que correr ha hecho que conozca mds mi cuerpo, me da... saber que puedo
dar un buen. Yo tenia el estigma de la edad porque en el grupo en el que yo estaba
estd muy polarizada la edad: o son universitarios de veintipocos, o son trabaja-
dores de la UNAM de cuarenta y muchos, o sea, no hay mucha gente de mi edad
y la mayoria son universitarios, entonces yo me sentia muy vieja para el deporte.
Y fue una sorpresa ver que le gané a gente mucho mds joven que yo y con mucha
mds trayectoria [...]. Entonces [mi entrenadora] estaba bien emocionada con mi
primera carrera y si, claro, saber que le habia ganado a otras chicas de la misma
edad y chicos, bueno, més jévenes que yo, diez afios mds jéovenes. Entonces
me dijo: “Es que estds descubriendo otra cosa: la competitividad”. Este tipo de
gjercicio genera mucho esa parte competitiva. Y también eso lo descubri, porque
yo tenfa la parte competitiva, pero en cuestion laboral, en cuestién de lo que yo
estudié, nunca en cuestién de ejercicio (Entrevista a Itzé, 5 de julio de 2020).

El relato de Itzé implica una reflexividad en la que, luego de platicarme dis-
tintos aprendizajes sobre su cuerpo y procesos de ejercitacion como parte de una
vida considerada como sana (comenzé a hacer ejercicio por indicacién médica),
construye una narrativa de logro que abarca su inicio en las carreras, el estigma de
la edad y las capacidades corporales que “descubre” y desarrolla, y que rompen con
un estereotipo sobre la edad y el desempefo deportivo. Este tipo de subjetividad
es posible por un conjunto de emociones como el orgullo. La aseveracién la hago
desde una conceptualizacion de las emociones que no las separa de la corporeidad,
de los afectos, de la subjetividad, del sentido de la accién ni de las estructuras.
Entiendo las emociones, junto con McCarthy (1989), como

un constructo social —fabricado por seres humanos en interacciéon— que, al
formar parte de la experiencia humana, representan su sentido Gnicamente a
través de formas sociales de conocimiento, asi pues, las emociones se componen
tanto de experiencias como de pensamientos, tanto de sensaciones como de
reflexiones (citado en Garcia, 2017, p. 19).
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Las emociones y las técnicas corporales son una forma de construirnos en el
dia a dia. Para enfatizar la relacién entre cuerpo y emociones en esta construccion,
agrego desde la propia experiencia y desde las conversaciones que he tenido con
quienes suelo correr, que durante el desempefio kinésico se vive un jubilo que,
ademds de estar referido a los discursos de logro deportivo, estd moldeado por la
imaginacién y, por lo tanto, por referentes culturales diversos: podemos imaginar
que somos como un animal que nos agrade, como el personaje de alguna pelicula
o simplemente alguna condicién: de escape, potencia o libertad. A través de la
corporeidad, es decir, los procesos en los cuales se ancla la cultura en el cuerpo
por medio de la experiencia (Aguado, 2019),'® nos adherimos a discursos o
rompemos con ellos.

Esta idea nos remite a la performatividad, que alude a la propuesta de Aus-
tin, para quien el enunciado performativo es autorreferencial, es decir, “el propio
acto del habla es el que produce la situacién de la que se estd hablando” (citado
en Moreno y Torres, 2018, p. 234). Para que esto sea asi, el enunciado debe estar
inserto en un conjunto de convenciones y rituales que implican instituciones, au-
toridades y escenarios. De acuerdo con Moreno y Torres (2018), los tres elementos
que constituyen la performatividad son el lenguaje (la enunciacién), el cuerpo del
yo que realiza el acto (la materialidad de la voz) y el mundo social (convenciones
y rituales) (p. 237).

Segtin Austin, el principal motor del enunciado performativo es la persona
que lo emite: el yo de la primera persona del singular (citado en Moreno y Torres,
2018, p. 236). No obstante, Derrida propone que el poder vinculante se debe
a la “fuerza citacional del lenguaje, a la iterabilidad que establece la autoridad
del acto de habla, pero que establece el cardcter no singular de ese acto” (Butler,
2002, p. 317). De esta discusion, y de la propuesta de Michel Foucault acerca de
que los mismos discursos producen los sujetos, abreva Judith Butler (1997) para
problematizar la conceptualizacién dicotémica entre sexo y género, lo que im-

118 Me remito al ejemplo que da el autor para reforzar este concepto: “Si tomamos la practica
cotidiana de comer, que estd frecuentemente ritualizada, apreciamos que encierra una serie
de significados que en conjunto dan cuenta del sentido de la accién. Sin embargo, estos sig-
nificados no son sélo ideas. Son significados insertos en la experiencia que abarca los procesos
fisioldgicos (ingerir, masticar, deglutir, digerir, procesos metabdlicos, etcétera), los procesos
neuro-psiquicos (satisfaccion del hambre, del apetito, bienestar, culpa, etcétera) y los procesos
culturales (distincién, prestigio, intercambio social, compartir, sagrado o profano, etcétera).
Estos preconceptos o evidencias ideoldgicas se anclan a partir de la experiencia en el cuerpo;
a eso lo llamamos corporeidad” (Aguado, 2019, p. 172).
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plicarfa concebir el cuerpo y su materialidad como procesos que son construidos
discursivamente (Moreno y Torres, 2018, p. 234).

Desde esta perspectiva, las narrativas que las corredoras crean y recrean como
parte de sus pricticas, vivencias, reflexiones y referencias a las personas que acom-
pafan (o no) sus entrenamientos constituyen nuevas subjetividades que, desde el
mundo de la vida, han sido denominadas “empoderamiento”. Son narrativas que,
por un lado, recrean discursos de logro y esfuerzo y, por otro, transforman los de
género que antafio no permitian la participacién de las mujeres en la mayoria de
los deportes y, de igual forma, los que ahora dan por sentada su debilidad fisica
en un contexto en el que cada vez se incorporan mds a las pricticas deportivas,
tanto de juego como de competencia. Este planteamiento resalta la construccién
discursiva del cuerpo, de tal modo que descarta que éste sea un medio en el que
se inscriben de forma pasiva significados culturales de género, pero también
descarta que sea un “instrumento por medio del cual una voluntad apropiativa e
interpretativa determina un significado cultural por si misma” (Butler, 1997, p.
9), con lo cual quiero plantear que estas transformaciones estdn imbricadas en un
conjunto de saberes legitimados en el dmbito deportivo.

De acuerdo con Moreno y Torres, una de las ideas mds importantes que But-
ler (2009) reformula sobre la performatividad es la del fracaso como “condicién
que permite resignificar el lenguaje y la vida social, [pues] abre un espacio para la
accién del sujeto” (2018, p. 241). Si bien “el género estd condicionado por normas
obligatorias que lo hacen definirse en un sentido u otro (generalmente dentro de
un marco binario)” (Butler, 2009, p. 322), siempre estdn presentes las posibilida-
des de reproduccion y de desestabilizacion, “con lo cual se abre la posibilidad de
una reelaboracién de la realidad de género por medio de nuevas formas” (Butler,
2009, p. 322).

En el running, esta performatividad remite a experiencias tanto de discipli-
namiento como de desestabilizacién. A través de una autoobservacién de procesos
fisiolégicos (que puede volverse minuciosa), las mujeres somos interpeladas por
distintos 6rdenes discursivos. Implica, por ejemplo, medicalizar algunas pric-
ticas, regular horarios de comidas y de suefio, acotar actividades y amistades y
un ajuste o una busqueda de un estereotipo o ideal de belleza (femenina): estar
delgada, atlética o fit.

Al comienzo de la prueba, también noté un momento de ensefianza en la charla
de dos mujeres con una nifia de aproximadamente diez afios. Caminaban a
un costado de la pista de 800 metros en el Bosque de Tlalpan. Pasé una chica
esbelta, calculé, de 25 afios, que usaba mallas negras y un ¢gp. Una de las mu-
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jeres adultas comenté: “Hay que hacer mucho ejercicio para estar alta y guapa”
(Diario de campo, 30 de agosto de 2020).

Sin embargo, estas disciplinas convergen con la creacién de potencias (o “em-
poderamiento”) no sélo en las que significamos procesos fisioldgicos circunscritos
al deporte (fuerza, velocidad, resistencia, entre otros), sino también aquellas por
las que nos plantamos o acudimos al espacio ptblico en el que la violencia de gé-
nero actiia como dispositivo que limita o regula la presencia de las corporeidades
femeninas,!! de modo que, en los procesos de la experiencia déxica (Bourdieu,
2007), en el running (es decir, la “naturalizacién” de encontrarnos en los espacios
de la carrera) juegan diversos factores, lo cual no quiere decir, desde luego, que
muchas corredoras no abandonen la prictica por éste u otros motivos.

Al principio estaba bien porque empecé a trabajar (tenfa un horario de nueve a
seis), todavia podia cumplir, pues ir a correr y asi. Y después me lo cambiaron
de siete a tres y me fue dificil ir a entrenar. jNo podia despertarme a las cinco,
cuatro de la manana! {Ni iba a estar abierto el Bosque! Después, en la tarde,
también empecé a trabajar: las lluvias y mds que eso... Y aparte, pues no sé...,
habian asaltado o violado a una chica en el Bosque, me acuerdo, en la tarde, y
ya dije: “Ya no es opcién”, o sea, porque podia ir al salir [de trabajar] o sea, todo
se complicaba mds. En las tardes no hay tantos lugares para correr [seguros].
Y trataba de ir a Reforma, al Gandhi, y si, ahi hay gente, pero ya llegaba muy
cansada... Sobre todo: las lluvias, que era juy!; no me preocupaba que al correr
me lloviera, sino después, ;dénde me iba a cambiar? (Entrevista a Adriana, 29
de agosto de 2020).

119 E] trabajo de Roth y Basow (2004) sefiala que algunas mujeres adquieren confianza du-
rante la préctica atlética; aunque se enfocan en los deportes de defensa personal con los que
eventualmente podrian defenderse de una agresion (dan porcentajes de mujeres que escapan
a intentos de violacién ya sea peleando, gritando o corriendo); también mencionan el estudio
de Nelson (1994) que da cuenta de que las estudiantes atletas se muestran mds capaces de
guiar, motivar, compartir, competir y alcanzar metas que aquellas mujeres que no tienen
experiencia atlética (2004, p. 255). Pero, por encima de estos dos temas, las autoras resaltan
que en la préctica deportiva las mujeres adquieren la habilidad de escapar a la “mistica de
violacién”, y retoman a Dowling (2000, citado en Roth y Basow, 2004, p. 255) para definirla
como el poder de este acto para controlar a las mujeres al mantenerlas temerosas y forzarlas
a constrefir sus vidas.



Habitar la ciudad a través de técnicas corporales: tiempos de recreacion en... « 205

El fragmento de esta entrevista que, no sobra mencionar, alude a aconteci-
mientos de 2017, puede contrastarse con la participacién creciente de mujeres en
las carreras que se llevan a cabo en las calles de la ciudad, lo cual implica una ma-
nera particular de ser o estar en el espacio puablico: a través de técnicas corporales.
Y, de igual forma, puede contrastarse con las carreras que se realizan cada 8 de
marzo exclusivas para mujeres o ninas, y que para algunas se convirtieron en un
pretexto o en un primer momento que iniciarfa un estilo de vida.

Aunado a esto, las corredoras evocan experiencias de bienestar, entre las
cuales destaca significar la carrera como un momento en el que se suspenden
los avatares de la vida cotidiana. Esto puede ser nombrado de diferentes formas:
como una terapia, un compafero, una necesidad semejante a la de comer o un
momento para ellas. Esto me remite a los trabajos de Wacquant (2005; 20006)
en los que describe las funciones extrapugilisticas de una sala de boxeo en un
gueto de Chicago a finales de los anos ochenta. Una de éstas es ser una especie
de proteccién: “El gym permite, a falta de algo mejor, escapar a la pobre suerte
que la cultura y la economia de la calle les tiene reservada a los jovenes, nacidos
y encerrados en esa ‘otra América’ deshonrada y abandonada” (Wacquant, 2005,
p. 115). De manera similar, correr se vuelve un medio para escapar de distintos
6rdenes: el de la vida laboral y la rutina, los conflictos interpersonales y uno que
destaco en el siguiente apartado: el de una ciudad y un estilo de vida en que los
movimientos corporales son limitados, la sensibilidad es acotada a dos sentidos
(la mirada y el oido) y en que, fuera de los lugares de trabajo y el hogar, la forma
que habitamos es momentdnea o fugaz.

Habitar la ciudad

Los fragmentos de entrevistas y mis propios relatos estdn contextualizados prin-
cipalmente en el Bosque de Tlalpan, ubicado al sur de la Ciudad de México. Este
es uno de los lugares de la ciudad donde més disfruto hacer mi practica deportiva,
de hecho, se ha convertido en un hiro, es parte de mi vida cotidiana, un lugar
donde reflexiono y del que suelo decir, a manera de broma, que es donde elaboro
mis textos.

También es un lugar donde me encuentro con algunos de mis companeros
y companeras de equipo. En conjunto, nombramos algunas veredas: “El Avatar”,
porque una de mis amigas imaginaba que, al adentrarse en ese camino, se conver-
tfa en un personaje de un filme con este titulo. “El Abandonado”, porque, durante
uno de los entrenamientos que haciamos en grupo, se rezagd un compainero, asi
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que el entrenador, al percatarse, luego de reprobar la accién con bromas, se regresé
para acompanarlo y darnos alcance. “La Tripa de Mario”, porque este integrante
nos envid al grupo de WhatsApp una imagen extraida de un servidor web dise-
fiado para registrar los recorridos de las carreras en mapas y a algunos les parecié
una tripa. “Los Leones”, porque una compafiera solia advertir a quienes asistian
con nosotros por primera vez que en una bodega semicilindrica habia leones,
ante lo cual la gente respondia con expresiones en las que me era dificil discernir
desconcierto o cansancio. “El Aparecido”, porque dos integrantes encontraron a
una persona anciana con un bastén, y una que posteriormente pasé por alli no la
vio, asi que entre bromas aseguraron que era un aparecido. “La Vibora”, porque
junto con una amiga con la que solia correr encontramos este reptil a mitad del
camino, algo que fue un evento sumamente extraordinario.

A este tipo de acciones les denomino habitar. Giglia (2012) trata este concep-
to como sinénimo de relacién con el mundo, mediada por el espacio: “Habitar
tiene que ver con el hecho antropolégico de hacerse presente en un lugar, de
saberse alli y no en otro lado. Es decir, con la capacidad humana de interpretar,
reconocer y significar el espacio” (p. 10). Y se apoya de Radkowsky para senalar
que habitar “tiene que ver con estar ubicado en un lugar en un momento definido
del tiempo”, esto es, de la presencia, definida como “una manera de intervenir en
el tiempo mediante el espacio” (citado en Giglia, 2012, p. 11). Los motes de las
veredas tienen la funcién de sabernos ahi y no en otro lugar, de comunicar por
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dénde hemos pasado o dénde podriamos reunirnos para coincidir en una parte
del entrenamiento. Se trata de un espacio que vamos reconociendo de a poco,
tanto individual como colectivamente.

Esta forma de habitar los espacios contrasta, por ejemplo, con la prictica en
las calles. Un trote ligero en las banquetas o los camellones puede tener momentos
no tan placenteros al lado del transporte colectivo o camiones de carga que expi-
dan humo. Las miradas de los transetintes pueden modificar nuestra experiencia
al sabernos observadas, ya sea como parte de la objetivacién que provoca una
mirada fija o aquélla a través de la que se interpreta que se estd fuera de lugar o la
actividad no tiene cabida. La velocidad puede ser detenida por multiples agentes
y, con ésta, las reflexiones que estemos haciendo. Por otro lado, las pisadas en las
mismas calles, pero confinadas a una carrera organizada por alguna empresa en
coordinacién con los gobiernos locales (como suele hacerse), pueden ser vividas
como un lugar mds agradable, donde nos sabemos seguras, donde las miradas
tienen un significado de aliento y, algunas veces, estin acompanadas de letreros
que expresan admiracin.

En lo individual, desde mi experiencia, reconocer el lugar se vuelve parte de
la técnica corporal. Por ejemplo, tener una idea clara de las cuestas, las bajadas,
los tramos pedregosos y la cantidad de kilémetros que faltan da una sensacién de
confianza, incluso si el entrenamiento del dia es mds fuerte de lo normal. Esto,
ademds, pasa por significar un kilémetro a través de la experiencia (puede ser en
términos de esfuerzo, de tiempo o de la comparacién entre la distancia de un
punto Ay un punto B que nos sean significativos). Por el contrario, cuando corro
en un lugar que no me es familiar (o si en una carrera no he averiguado el tipo de
terreno), a veces ni siquiera estoy segura de qué velocidad llevar. En este sentido, la
técnica corporal se me presenta como una forma de percibir el entorno, no con los
cinco sentidos tradicionales, sino como una percepcién “multisensual” (Rodaway
citado en Sabido, 2017, p. 376).

La percepcién es concebida por Merleau-Ponty (1993) como un “estar en el
mundo” o “ser del mundo” (ézre du monde), esto quiere decir que los objetos que
percibimos conforman un sistema o un mundo entre ellos, incluido el cuerpo,
de tal manera que el mundo forma parte de nosotras, y nosotras, del mundo. Por
ejemplo, el acto de ver no lo ejecutamos Gnicamente con la retina o con cualquier
otra parte del ojo (y lo mismo ocurre con otros sentidos). Ver, nos dice el autor, es
un acto de dos caras: a la vez que observo, soy observada. Ambos hechos indican
que la visién es el acto por el cual los objetos devienen en un horizonte y permite
que fije mi mirada en un objeto en particular, y en realidad ese objeto pueda ser
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horizonte de otro objeto y asi sucesivamente (Merleau-Ponty, 1993). A través de
la percepcién no sélo reconozco el espacio, sino que éste me habita.

El trabajo de Merleau-Ponty sobre la percepcién da pie a las reflexiones de
Le Breton acerca del cuerpo:

El mundo del [ser humano] es un mundo de la carne, una construccién nacida
de su sensorialidad y pasada por el cedazo de su condicién social y cultural, de su
historia personal, de la atencién al medio que lo rodea. Levantado entre el cielo
y la tierra, matriz de la identidad, el cuerpo se apropia de la sustancia del mundo
y la hace suya por intermedio de los sistemas simbdlicos que comparte con los
miembros de su comunidad. El cuerpo es la condicién humana del mundo, el
lugar donde el incesante flujo de las cosas se detiene en significados precisos o
en ambientes, se metamorfosea en imdgenes, en sonidos, en olores, en texturas,
en colores, en paisajes (Le Breton, 2009, p. 12).

Por medio de la técnica corporal no sélo habitamos el espacio, sino que éste
nos habita. Por medio de sistemas simbdlicos, que pueden ser de medidas (tiempo
y espacio), de afectos o emociones (agrado, desagrado, miedo y otros menciona-
dos en el apartado dos), o incluso de teorias, estamos o somos del mundo. Esto
coincide con la propuesta de Lindén (2017) acerca del papel de los afectos y las
emociones en la construccién de ciudades. Para la autora, la afectividad también
contribuye a la construccidn socioespacial a través de puestas en escena de las
corporeidades: “Las afectividades se materializan en performatividades y practi-
cas. Asi, la afectividad corporizada ‘acontece’ y se territorializa en cuanto a sus
disposiciones o formas de hacer” (p. 117).

Ahora bien, en lo que respecta al reconocimiento colectivo del espacio, men-
cioné cémo en el equipo al que pertenezco denominamos algunas veredas. Por
cada una podemos discernir un conjunto de representaciones, valores, institucio-
nes, industrias, etcétera, que constituyen una estructura de sentido que permite
que el referente de alguien sea inteligible para otra persona. Por ejemplo, una
industria cultural en la que se produce un filme (Avatar), que hace referencia a un
humano que se convierte en un ser de un mundo idilico, en oposicién al planeta
Tierra, que estd al borde de la destruccién; un “aparecido” que, aunque se nos
hace inverosimil, la posibilidad merece un espacio; el “abandonado” que muestra
el incumplimiento de un valor, y los sucesos extraordinarios que precisamente por
salir de la estructura de sentido, de lo que deberia estar ahi, se hacen de un lugar:
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los leones y una vibora, los cuales, ademds, incorporan lo fantdstico y reafirman
la imaginacién y el juego, habitualmente acotados a la infancia.!20

Conclusién

Esta estructura de sentido es posible porque se comparte una comunidad de
tiempo, la del running, que si bien no todos ni todas nos sentimos cémodos y
cémodas con el anglicismo, al grado de que puede implicar algo peyorativo,121
la misma palabra evoca, a quienes participan y a quienes no lo hacen, carreras
en las avenidas principales de la ciudad, un conjunto de gente que participa por
diferentes razones (diversidn, competencia, compafia o tener la posibilidad de
correr en vialidades exclusivas para transitar en automévil) y personas trotando
en las mananas o en las noches sobre los camellones.

Es decir, se trata de un fenémeno que, para decirlo con Lindén (2017), cons-
truye escenarios urbanos que se caracterizan por estar en movimiento, en estos,
“emergen y se reconstruyen los mundos sociales de la accién” (p. 118). Los calen-
darios de las carreras transforman la ciudad, modifican el sentido o el propédsito
de las vialidades. En lugar de ser transitadas por automéviles, cada 8 de marzo las
vialidades aledanas al Zdécalo de la ciudad son escenario de la Carrera Bonafont;
cada tercer domingo del mes de junio se celebra la Carrera del Dia del Padre en
el Anillo Periférico; el tltimo domingo de agosto, los y las maratonistas salen de
Ciudad Universitaria, pasan por Avenida Insurgentes, Paseo de la Reforma, calles
aledafias al Centro, entre otras. Desde la perspectiva de la ciudad, son escenarios
temporales o fugaces, pero desde la perspectiva de las corredoras, se convierten
en redes topoldgicas. Cada carrera o cada lugar de entrenamiento guarda un
significado: la carrera en la que no se tenia idea de las capacidades corporales, en
la que se dio ventaja a personas diez afios mds jévenes, los camellones en los que

120 Agradezco esta observacién a mi colega Angela Margoth Bacca Mejfa.

121 Por ejemplo, una mujer que trabajaba en la organizacién de carreras expresa: “Es que en
el sur hay corredores, y aqui en la Cuauhtémoc, en el Centro de la ciudad, hay puro runner.
Es bien diferente la persona que corre en Reforma a la persona que corre alrededor de la pista
de Cuemanco. Es que lo notas, ;cémo describirlo? Desde, pues el tipo de tenis que lleva, los
accesorios que lleva, o sea, la sefiora que corre por gusto, o la chava que corre por gusto, que
corre con disciplina que estd mds metida en el aspecto..., pues deportivo, no va maquillada
a las 7 de la manana a entrenar jverdad?, y la que si va a las carreras, la pestana postiza, o
sea, en la meta ya las ves todas chorreadas” (Entrevista a una organizadora de carreras, 26 de
junio de 2020).
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anteriormente correr habria parecido totalmente fuera de lugar o la actividad en
la que un cuerpo femenino no tiene cabida y debe sortear diferentes mecanismos
espacio-temporales de exclusion.

El 19 de diciembre de 2022, casi dos afos después de la carrera que mencio-
né en la introduccién, participé en el Medio Maratén de la Ciudad de México.
Corri con un letrero que decia: “Ni una mds”, colocado en mi espalda, pero la
atencion de las corredoras y de la ciudad estaba en la posibilidad de nuevamente
congregarnos en eventos publicos luego de un largo periodo de confinamiento,
asi que mi pequefio letrero contrasté con las pancartas de aquel 8 de marzo. De
cualquier modo, a mi paso escuché un par de gritos de apoyo, uno de ellos (“jVa-
mos, Ale! Corre por las mujeres”), de mi amiga Itzé, cuyo testimonio estd en estas
pdginas y a quien le extiendo mi agradecimiento, asi como a todas las mujeres de
mi equipo que han estado dispuestas a entrevistas, pldticas y reflexiones: Bety,
Carmelita, Citlali, Diana, Esther, Francis, Luld, Juanita y Adriana, con quien
aprendi a correr, a cuidarnos y a procurarnos durante los entrenamientos, carreras
y todo lo que esto implica.
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