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Introduccién. Aprendiendo desde América Latina

La realidad, sin imaginacion, es la mitad de la realidad.
Luis Bufiuel

Escribir es imaginar, y este texto es un ejercicio de imaginacién. Un intento de
sumarse a quienes imaginan otras formas de ser en el mundo, a quienes desde su
cotidianeidad imaginan alternativas a una realidad social y politica que, a me-
nudo, supera la ficcién. Porque el imaginario es la forma de pensar y percibir el
mundo. Y hay muchas, tantas como nuestra imaginacion nos lo permita.

Este trabajo consiste en un ejercicio de reflexién teérica acerca de determi-
nados procesos politicos y sociales que vienen sucediendo en la actualidad lati-
noamericana, si bien, aplicados al caso particular de la Bolivia contemporénea.
Pero ;por qué pensar en América Latina?, y atin mds, ;por qué caminar a su lado?
En los dltimos tiempos abundante literatura se ha prestado a atender la realidad
de un continente envuelto en una serie de cambios vertiginosos. El denominado
socialismo del siglo XXI, alli ensayado y proclamado por los gobiernos progresis-
tas de la nueva izquierda latinoamericana, ha atraido gran expectacién en todo
el mundo. América Latina estd siendo objeto de profundas transformaciones en
todos los dmbitos y, en consecuencia, resulta de enorme interés para las ciencias
sociales.

Son varios motivos los que condujeron a que este texto se decantase por el
andlisis de las cuestiones que le han dado forma; se senalardn, de entre todos
ellos, dos que resultaron especialmente determinantes. El primero es el laborato-
rio social y politico en el que se ha convertido esta region desde finales del siglo
pasado y la consiguiente proyeccion global que estd adquiriendo. Con el segun-
do, se celebra la inspiracién y el aprendizaje derivados de la praxis de los movi-
mientos sociales de América Latina en aquellos paises que asisten a la reestruc-
turacién o, dicho en un tono mds contundente, al resquebrajamiento de las
estructuras institucionales del Estado-nacién. Es posible presenciar la crisis de
representacién que sobrevuela dicha organizacién politica no sélo en paises pe-
riféricos, como es el caso de los latinoamericanos, sino también en la periferia
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europea. El continente latinoamericano, subsumido en un profundo terreno de
transformacion, estd aportando alternativas al modelo estatal hegemoénico, pen-
sando otras formas de entender la democracia —no siempre nuevas—, otras formas
de ejercer la ciudadania. Todo lo anterior me llevé a pensar este espacio, separado
apenas por un inmenso océano de mi lugar de procedencia, del locus de enun-
ciacion radicalmente alterado por las experiencias aprehendidas desde, en y con
América Latina. Pensar a América Latina desde Europa y a Europa desde el Sur.!
Para Perry Anderson (2004:42) es en América Latina donde se estdn fra-
guando reacciones mds profundas contra el modelo neoliberal, al sefalar que:

aqui y solo aqui, la resistencia contra el neoliberalismo y el neoimperialismo
combina lo cultural con lo social y lo nacional. Es decir, implica la naciente
visién de otro tipo de organizacién de la sociedad y otro modelo de relaciones
entre los Estados (como se cité en Munck, 2015:218).

Sumado a ello se hace necesario recordar que, en el camino hacia la demo-
cratizacion de la democracia, los movimientos indigenas han desempenado un
papel trascendental, y centrar el foco de andlisis en la accién colectiva y las prac-
ticas politicas de estas organizaciones no es, por lo tanto, baladi. Accién social no
solo entendida como resistencia y lucha, sino también como negociacién y did-
logo entre las fuerzas sociales y el Estado. Para arrojar luz sobre tales cuestiones,
la reflexién acerca de los nuevos modelos de democracia que se proponen desde
América Latina se convierte entonces en un tema prioritario.

Tras este ejercicio que exige un importante esfuerzo tedrico se dard el salto
a un caso que se ha convertido en paradigmadtico: el modelo de las autonomias
de Bolivia, solo entendido en el marco de la plurinacionalidad, el cual consti-
tuye todo un experimento para la ciudadania étnica del pais y, por extension,
del conjunto de la region. El gobierno del actual presidente de la republica (Evo
Morales) se presenta como el adalid para comandar un proceso de cambio cuyo
proyecto politico pivota en torno a la plurinacionalidad, la descolonizacién de las
viejas estructuras de dominacién y la autonomia de las comunidades indigenas
y campesinas. Bolivia se ha erigido como entidad abanderada del proyecto con-
trahegeménico en el escenario latinoamericano, como un campo propicio para la
transformacion social, todo ello a raiz del surgimiento de nuevas subjetividades,
las cuales protagonizan el cambio institucional. Asimismo, cuando se avienen

1 Michael Hardt considera que la tendencia de las pricticas revolucionarias se ha revertido, y
si anteriormente la direccién era norte-sur, ahora ocurre lo contrario (2010: 121-123).
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cambios en las estructuras de gobierno, van acompafiados de modificaciones en
la ordenacién del espacio territorial. Esto es lo que ha ocurrido en Bolivia y el
nuevo régimen de autonomias da muestra clara de ello. Sin embargo, es un pro-
ceso este no exento de una profunda critica proveniente de sectores que en su dia
se mostraron abiertamente favorables a las nuevas propuestas de cambio politico
y social que prometian un cambio radical en el ordenamiento institucional del
pais.

Cualquier investigacién que se preste al andlisis de las cuestiones étnicas en
América Latina se ve irremediablemente abocada a tratar de comprender cémo
la amplia diversidad etnocultural que ha poblado el continente ha sido integra-
da o excluida de los procesos de formacién nacional. Actualmente se contintian
ensayando férmulas que enfrenten dicho fenémeno de manera satisfactoria, aun-
que ninguna resulta del todo convincente para el conjunto de actores sociales
e instituciones estatales. A pesar de las cada vez mds frecuentes alusiones a la
crisis que mantiene eclipsado al Estado-nacién, este perpetda su vigencia como
organizacién politica y territorial desde la ordenacién instaurada tras el sistema
de Westfalia (1648). No obstante, se le achaca no haber querido prevenir a tiem-
po la disrupcién que, en términos de soberania, se hace latente en relacién a las
poblaciones multiétnicas de los paises de América Latina. Lo que se cuestiona es,
en definitiva, la institucionalidad del modelo estatal moderno, proceso que, para
el caso concreto de Bolivia, Iglesias y Espasandin (2007) definen como “crisis
estructural de la institucionalidad republicana”.

A fin de comprender la nueva coyuntura que apunta, aparentemente, a un
debilitamiento de la posicién hegemdnica de esta forma territorial en el panora-
ma internacional, no es trivial traer a colacién la tendencia seguida por los proce-
sos de acumulacién flexible del capital desde la década de 1990 cuando, de algiin
modo, comienzan a desentenderse del marco del Estado-nacién en el contexto
de la reestructuracién del capitalismo (Negri, 2006). Otro momento critico ac-
tual tiene que ver con la representacion del sujeto en cuanto a la cesién soberana
del ejercicio del poder: la voluntad del pueblo no se siente representada por los
dirigentes; se precisa de un nuevo pacto social que revise el contrato entre gober-
nantes y gobernados.

Entre las grietas de un edificio que se desmorona surge un nuevo poder
constituyente, una nueva figura contractual y un espacio de resistencia para los
grupos subalternos. Un poder constituyente que impulse el desalojo de las élites
de poder de los espacios politicos hegeménicos; un poder constituyente que cons-
truya lo comiin desde las diferencias, y es que solo reconociendo la diversidad se

puede aspirar a la igualdad (Dfaz-Polanco, 2015).
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Esta crisis, esta reestructuracidon de los Estados nacionales, sea cual sea el
apelativo que se le quiera conceder, queda reflejada en la emergencia de un bloque
contrahegemoénico que se moviliza a fin de derribar los viejos sistemas de domi-
nacién politica con posos coloniales. Es entonces la crisis de un modelo de Estado
disenado sobre un sistema de dominacién; un Estado moderno que ha sido inca-
paz de incorporar a los sectores indigenas en el seno de la sociedad nacional o de
aliviar la friccién resultante de la confrontacién de derechos colectivos y derechos
individuales instituidos bajo principios liberales. La crisis del Estado-nacién no
es, por lo tanto, exclusivamente producida por la emergencia de movimientos et-
nopoliticos, sino por el aprovechamiento, de parte de estos, del resquebrajamien-
to del andamiaje institucional para cuestionar su forma organizativa y politica.

Son muchos quienes cuestionan la hegemonia del Estado-nacién moderno
como organizacién politica y espacial. Lo acusan de agonizar, pero no sin tratar
de apuntalar el poder que ha acaparado y ejercido sobre territorios y poblaciones.
Pero ;qué tan real es ese estadio casi terminal?, ;no se trata, mds bien, de una
crisis de legitimidad del modelo democrdtico del que en su dia hizo alarde pero
que hoy se ve incapacitado de recrear un sentimiento de comunidad colectiva que
le funcioné de mejor manera en el pasado? Autores como Héctor Diaz-Polanco
(2015:153) rechazan esa aparente inaccién de los Estados nacionales y acusan fir-
memente a quienes los sentencian a una fase cuasi péstuma de reproducir una
méxima que repite el pensamiento neoliberal y que incluso sectores de la izquier-
da han aceptado. Para dicho autor esto no hace sino empanar la comprensién
del proceso globalizador, que no puede entenderse sin el papel desempenado por
los Estados, tanto centrales como periféricos, y los vinculos existentes entre ellos
(Diaz-Polanco, 2015:153). Cuando son los Estados los que rescatan bancos, deci-
den aplicar politicas de austeridad, determinan qué sectores serdn los mds afecta-
dos por recortes sociales, firman tratados comerciales que benefician a unos (cor-
poraciones multinacionales), pero perjudican a otros. No parece que su margen
de accién se haya visto mermado, sino todo lo contrario: los Estados intervienen
de forma determinante en las dindmicas del capital financiero. Es cierto que den-
tro de esta tendencia los hay que juegan un papel mds relevante y ocupan po-
siciones hegemoénicas en la geopolitica mundial, frente a los que arrastran una
dependencia histérica de los espacios centrales de la economia-mundo capitalista,
pero no es menos cierto que los intereses de esas grandes corporaciones marquen,
en buena medida, la hoja de ruta de los propios Estados.

Con todo, el caso boliviano pone de manifiesto, mejor que ningun otro, la
coyuntura critica que salpica al Estado nacional moderno, al tiempo que se vive
un nuevo proceso constituyente que favorece nuevas articulaciones estatales fra-
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guadas en el seno mismo de la estructura estatal, pero impulsadas por la accién
colectiva de las movilizaciones sociales, lo cual ofrece un nuevo escenario politico
para la reflexién. Las “sociedades en movimiento” (Zibechi, 2011), al escribir su
historia desde abajo, despliegan toda una serie de vindicaciones vy, tras anos de
lucha, lo que en origen se sintié como leve murmullo se convierte en un grito des-
garrador que clama justicia social, igualdad y una democracia real. Los esfuerzos
por acoger estas demandas sociales se estdn plasmando en las reformas constitu-
cionales realizadas en buena parte de los paises del continente. No obstante, no
son pocos quienes se muestran escépticos, o al menos prudentes, al interpretarlas
en el mero dmbito discursivo y, desde el escepticismo y la prudencia, radicalizan
su protesta al tiempo que se persigue criminalizarla y silenciarla para siempre.

De forma paralela, estd calando entre la opinién publica internacional y en
las fronteras nacionales de buena parte de los Estados latinoamericanos una ima-
gen que no busca sino deslegitimar esa nueva izquierda emergente. Esta imagen
deriva de un posicionamiento ideolégico proveniente de las élites conservadoras
infundidas por un firme espiritu neoliberal; a través de ella se reviste a los go-
biernos progresistas de un halo de perversién cuasi satdnica capaz de derrumbar
las mds “sélidas” democracias. No parece casualidad la preocupacién mostrada
desde Occidente y difundida a través de un mantra repetido hasta la saciedad en
los medios de comunicacién, condescendientes con la derecha mds reaccionaria,
acerca de la vulneracién de los derechos humanos que tiene lugar, segtin su idea-
rio, en los paises mencionados. No deja de sorprender que se estén refiriendo a
paises en donde se ha logrado, en apenas el tiempo que dura una legislatura, re-
ducir los indices de pobreza a la mitad. Mientras tanto, esas denuncias contrastan
con el ataque directo, al que asiste buena parte de los paises occidentales, contra
la libertad de expresién, de manifestacién, de pérdida objetiva del ejercicio de
libertades y derechos individuales sancionada por leyes opresoras que han con-
vertido la soberania del pueblo en una utopia a alcanzar por una ciudadania vista
como el enemigo a abatir.

Con todo, la regién latinoamericana vive inmersa en un periodo convulso
del que no parece poder escapar desde que los primeros conquistadores pusieron
pie en el territorio amerindio. América Latina ha sido objeto de multiples gene-
ralizaciones y este texto responde a dicha linea de anilisis aun siendo absoluta-
mente consciente de los peligros que ello entrana y de los errores en que se puede
incurrir. La idea es establecer un marco de andlisis referido a la tendencia general
que define el panorama social y politico del continente, al tiempo que se hardn
continuas menciones a un caso particular: Bolivia. El presente trabajo no trata
entonces de interpretar de forma exhaustiva las particularidades de todos y cada
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uno de los paises latinoamericanos, constituye, por el contrario, un trabajo de
sintesis en el que se recogen los debates de especialistas a partir de los cuales se
ha construido el texto, reconociendo, no obstante, sus aportaciones pero también
sus limitaciones, las mismas que abren espacios de didlogo en el que las diserta-
ciones que aqui se plantean encuentran su lugar.

El esbozo de los planteamientos previos aporta algunas claves que nos ayu-
dan a responder las preguntas que surgen de manera inevitable: ;por qué Boli-
via?, ses ain precipitado realizar un balance de la apuesta boliviana por construir
otro modelo de Estado? Pero ;qué tan profundas y rupturistas se presentan las
transformaciones que se anuncian?, ;qué hay de real en el proceso descoloniza-
dor de las estructuras estatales de matriz colonial y de refundacién del Estado?,
sconstituye realmente un nuevo orden politico posneoliberal?, ;el nuevo modelo
de Estado decolonial supone una actualizacién discursiva del multiculturalismo?,
ses la plurinacionalidad una estrategia del discurso hegeménico que apuntala el
remanente colonial de las estructuras estatales vigentes? La singularidad de Boli-
via atrae, por esto, toda la atencién dentro del contexto politico y social de Amé-
rica Latina.

El experimento social y politico que supone el proceso constituyente en este
pais trata de alcanzar mayores niveles de participacién ciudadana. Para entender
dicho proceso no podemos sortear el andlisis de las estructuras de dominacién
enraizadas desde el periodo colonial, no sélo en Bolivia sino en el resto de paises
de Latinoamérica. Estas favorecieron un ejercicio del poder que excluyd, opri-
mib y negd a buena parte de la sociedad, entre la que se encontraba, sin lugar
a dudas, la poblacién indigena. Al dia de hoy, tal desfase busca ser revertido, la
asimetria en términos de derechos sociales busca ser derribada. Para ello resulta
imprescindible entender el significado histérico y politico de las luchas indigenas,
y en ese contexto, entender que la vindicacién de la identidad étnica no consiste
Gnicamente en un medio para satisfacer un conjunto de demandas colectivas,
sino en un llamado al reconocimiento politico y publico no folclorizado de un
grupo social en cuestion.

El arribo de Evo Morales al poder en Bolivia provocé una proliferacién de
andlisis que han tratado de esclarecer las causas por las que se ha llegado a la nue-
va etapa que vive el pais desde 2005 y que aparece marcada por unas tempranas
transformaciones politicas y sociales pero también por el cuestionamiento mds
reciente ante la levedad de las mismas; un pais que presenta, ademds, uno de los
mayores indices de poblacién indigena de toda América Latina. Las movilizacio-
nes sociales que arrancaron con el comienzo de siglo irrumpieron en el escenario
politico del pais de la mano del Movimiento al Socialismo (MAS) cuando este
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absorbié las demandas de las organizaciones indigenas, lo que desperté el in-
terés de la opinién publica a nivel internacional y, cémo no, de los académicos,
principalmente de aquellos dedicados al estudio de los movimientos sociales. Sin
embargo, la lectura que estos acontecimientos histdricos invitan a realizar no
puede restringirse al 4mbito local, ni tan siquiera regional, dado que trasciende
las fronteras del continente latinoamericano al quedar este inserto en la dindmica
capitalista global. Por lo tanto, sin una reflexién de indole estructural resulta
complicado comprender el papel protagdnico de los movimientos indigenas en
Bolivia, la significacién que a nivel regional adquiere lo acaecido en este pais en
relacién con el devenir politico de América Latina, asi como el interés que ha
suscitado en el contexto de las luchas antineoliberales a escala global, fundamen-
talmente en términos discursivos.

El objeto de andlisis de este texto obliga a atender los debates que emergen
en el seno de diversas disciplinas sociales en un intento por comprender las cues-
tiones que lo estructurardn. El marco de estudio sistémico del que se parte no
puede concebirse sin la articulacién de un andlisis geogréfico que ayude a dilu-
cidar las nuevas territorialidades emergentes, los procesos de apropiacién territo-
rial o la produccién de espacialidades contrahegeménicas; de una aproximacién
antropoldgica desde los estudios de la identidad para comprender los procesos de
subjetivacién y el uso y manejo de la etnicidad como estrategia politica; de una
perspectiva histérica ineludible a fin de explicar la persistencia de las estructuras
de dominacién coloniales y su actualizacién en el tiempo presente; de unos apun-
tes desde la filosofia que arrojen luz acerca de la dimensién del poder que atra-
viesa las relaciones sociales y la manera en que estas, a su vez, son productoras de
espacios sociales; de algunas nociones que la ciencia politica ofrece para entender
los procesos constituyentes, los nuevos regimenes autondémicos y el surgimiento
de pueblos indigenas como fuerzas sociales antagonistas que despliegan formas
organizativas singulares; y, por ultimo pero no por ello menos importante, de
una reflexién desde la sociologia para describir la emergencia de los movimientos
etnopoliticos en América Latina.

Asimismo este trabajo da cuenta de una perspectiva wallersteniana del siste-
ma-mundo, la cual permite ampliar el horizonte de andlisis para comprender el
papel que el continente latinoamericano juega como espacio periférico en dicho
esquema, pero, sobre todo, para tener presente la manera en la cual quedé inserto
en este desde el siglo xvi, momento en que se concibié como pieza clave para la
economfa-mundo capitalista al convertirse en el proveedor de materias primas
para la economia de las dreas centrales. El propio Immanuel Wallerstein sostiene
que “los Estados no se desarrollan y no pueden ser comprendidos excepto en el
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contexto del desarrollo del sistema mundial” (2011:94). Del mismo modo acon-
tece para los grupos étnicos, por lo que este enfoque resulta del todo pertinente
para el presente estudio.? Si con este trabajo se aspira a entender los procesos de
cambio politico y social que estdn acaeciendo en América Latina actualmente, al
centrarse en el caso particular de Bolivia resulta esencial pensarlo desde un enfo-
que sistémico capaz de arrojar luz sobre las dindmicas globales que condicionan
los procesos locales emplazados en el esquema de la economia-mundo capitalista.
Este marco de andlisis conmina a considerar la historicidad de las luchas indi-
genas, su genealogia y la relacién de los grupos étnicos con el Estado nacional.

Yendo un poco mds lejos, hay quienes piensan Bolivia como una encrucijada
de caminos, como la interfaz donde los proyectos politicos contrahegemdnicos
a nivel global pueden encontrarse, incluso como referente para los movimientos
sociales de izquierda radical europeos, los cuales deberian plantearse su india-
nizacién y establecer alianzas estratégicas con sus homoélogos latinoamericanos
(Iglesias y Espasandin, 2007; Iglesias, 2007). Bolivia se presenta entonces como
fuente de inspiracién para todos aquellos proyectos que buscan frenar el avance
desenfrenado del neoliberalismo. Lo que no se puede negar es que este pais cons-
tituye el mayor ejemplo de entre todos los paises de América Latina donde un
proyecto politico, vendido como transformador en su origen, ha sido capaz de
alcanzar el dmbito de la institucionalidad gracias a la accién colectiva impulsada
por los movimientos sociales que han inventado nuevas formas de hacer politica.
A pesar, sin embargo, de la deriva actual que parece haber dejado atrés el cardcter
radical con el que, en un principio, asalté el escenario politico institucional. La
experiencia boliviana invita, por lo tanto, a reflexionar acerca de la cuestién del
poder y las estructuras de representacién. Abre, en definitiva, un campo de and-
lisis para pensar los proyectos de emancipacién de los pueblos indigenas y, por
extensién, de los pueblos del Sur.

El objetivo de este trabajo se centra entonces en explorar las propuestas de
transformacion social y politica, los nuevos disenos de instituciones democréticas
proyectados por los movimientos indigenas de América Latina. Sin embargo,
ocurre una paradoja: a fin de revertir el andamiaje institucional del Estado mo-
derno, las organizaciones etnopoliticas acuden, fundamentalmente, a una férmu-
la enquistada en la racionalidad de la modernidad, esto es, a la reivindicacién te-

2 Algunos autores como Marcello Carmagnani (2011) cuestionan la interpretacién estruc-
turalista del sistema-mundo por ignorar la capacidad de la agencia humana para responder
ante el devenir del mismo y por anular las estrategias de unos actores histdricos sujetos a los
ciclos exégenos del sistema mundial.
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rritorial legitimada en discursos de reconocimiento identitario vindicados desde
la diferencia. Se trata, por lo tanto, de pensar el papel protagénico de las nue-
vas subjetividades étnicas de América Latina, con especial atencién al caso bo-
liviano; entender la manera en que estas se relacionan con el Estado y con otros
agentes econémicos y sociales; esclarecer la crisis de institucionalidad del Estado
moderno en América Latina, con base en el ejemplo que aporta la realidad de
Bolivia; comprender las formas de accién colectiva indigenas expresadas en las
luchas contrahegemonicas, la resistencia de los movimientos etnopoliticos, asi
como las estructuras de dominacién que han determinado el lugar que los pue-
blos indigenas ocupan en un sistema social colonial que perpetia su racionalidad
institucional sobre la opresién y discriminacién hacia ellos, y emplazar el debate
de las autonomias en el modelo del Estado descentralizado con capacidad para
acoger nuevas entidades territoriales que den respuesta a la diversidad etnosocial
del pais. Este trabajo girard en torno a estas cuestiones, las cuales serdn, ademds,
emplazadas dentro de la dindmica globalizadora del capital.

Se parte, por lo tanto, del andlisis de los procesos de produccién de identi-
dades que suponen una de las dimensiones constitutivas de la modernidad. Estos
procesos aparecen, a su vez, permeados por relaciones de poder e intervienen en
la configuracién de nuevas dindmicas socioespaciales, las cuales encarnan la pro-
puesta autonémica como forma de gobierno, no tanto alternativa, sino comple-
mentaria al modelo de Estado-nacién; produccién de identidades fruto del pro-
yecto de la modernidad, el cual se embarcé en la empresa de disefar y construir
ad hoc determinadas subjetividades a fin de ser sometidas a su control. Pero como
resultado directo de las contradicciones del propio proyecto, tales identidades
fueron adquiriendo conciencia de su condicién social y politica, armando el esce-
nario desde el cual enfrentar los modos de relacién social que les fueron asigna-
dos y los cuales son, actualmente, cuestionados.

Pero ;por qué centrarse en la dimensién étnica y no realizar un andlisis de
clase? Porque este trabajo asume la dimensién étnica como “categoria social en
la estructura de clase” (Iglesias, 2007:266). EI mismo argumento que han repe-
tido autores como Alvaro Garcia Linera, vicepresidente de Bolivia, quien apro-
vechando el espacio que le cede Toni Negri en la obra coordinada por ¢l mismo
—Imperio, multitud y sociedad abigarrada (2010)— se apoya en los planteamientos
del pensador italiano para reflexionar acerca de la identidad en la lucha de clases,
que lo han llevado a sostener que “las clases sociales han sido construidas étni-
camente o, si se prefiere, hay una dimensién étnica de la clase social” (2010:51).
Tenemos entonces que en Bolivia el descontento social se ha canalizado en los
ultimos afnos a través del componente étnico de la identidad. Es decir, no se trata
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de separar una dimensién de la otra o de pensar las identidades étnicas al margen
de la estructura en la que se insertan, sino de focalizar el andlisis en su potencial
transformador y entender la etnicidad como estrategia de lucha politica. Ambas,
ademds, no pueden desvincularse por un motivo concreto y es que el sistema co-
lonial someti6 a las poblaciones indigenas a una estratificacion de clase que venia,
a su vez, determinada por criterios étnicos, fendmeno que queda explicado con
el concepto etnicizacién del trabajo (Wallerstein, 1991). Esto es, los diferentes es-
tratos sociales que la estructura colonial fue produciendo y ordenando quedaron
asociados a ciertas pricticas econdmicas y a determinados tipos de produccién
que dependian del modo de trabajo requerido para cada uno de ellos. Dicho de
otra manera, y con base en una teorizacion foucaultiana, es la forma en que las
sociedades indigenas experimentaron el actuar del biopoder en América, en pri-
mer lugar, a través de las disciplinas, y m4s adelante, por medio de la biopolitica.?
Desde comienzos del siglo xv1, y como parte inherente al desarrollo capitalista, el
biopoder permitié insertar a las poblaciones (indigenas para el caso que se trata)
en la recién instaurada estructura econémica que debia responder a los procesos
productivos de un modo de produccién en expansién: el capitalismo.

Lo que ocurre es, como bien apunta Alvaro Bello, que la demanda étnica y
la demanda de clase se han integrado siguiendo la siguiente férmula: la histérica
vindicacién por la tierra adquiere nueva forma en la vindicacién por el territorio
a partir de un proceso de resignificacién que hace que la dimensién material y
econdmica se diluyan en la dimensién sociocultural (2004:26).

Pero debe quedar claro lo siguiente: si no resulta conveniente priorizar un
andlisis de clase, tampoco lo es focalizar el estudio en una reflexién de la etni-
cidad como dimensi6én Gnica sobre la que actiian las estructuras de dominacién
que subyugan a las poblaciones indigenas. La razén de ello es que la produc-
cién de lo indigena queda incorporada a la estructura capitalista desde el periodo
colonial y las sociedades subalternizadas son, en buena medida, resultado de las
contradicciones que provoca la economia-mundo capitalista, por lo que ambas
no pueden llegar a comprenderse en rigor de manera independiente, sino como
parte de una estructura de dominacién en la que intervienen continuamente y
por la que son afectadas; una articulacién étnica-clase segin Espasandin (2007).

3 Para entender el significado y el alcance de la nocién de biopolitica resultan imprescindibles
las obras de Michel Foucault, quien la define como “la manera como se ha procurado, desde
el siglo xviii, racionalizar los problemas planteados a la prictica gubernamental por los fe-
némenos propios de un conjunto de seres vivos constituidos como poblacidn: salud, higiene,
natalidad, longevidad, razas...” (2012¢:311).
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La republica boliviana, desde su creacién, ha determinado el lugar que les corres-
ponde ocupar a las poblaciones indigenas en la estructura social. Pero no solo eso,
estas han sido, ademds, sometidas a un sistema de explotacién econémica y de
exclusién social y politica que se ha consolidado desde el arranque de su historia
colonial.

En una linea de andlisis similar, autores como Vargas-Herndndez sostie-
nen que tanto los conflictos étnicos como los de clase sustentan “la lucha por la
identidad de los movimientos indigenas”, por lo que ambos componentes for-
man parte de ellos (2005:456). Siguiendo en este debate, Rodolfo Stavenhagen se
cuestiona si los conflictos étnicos que han surgido en las Gltimas décadas a nivel
mundial no ponen de manifiesto el componente étnico sobre la lucha de clases o
si es esta la que ha mantenido encubiertas las luchas étnicas del pasado (Mamani,
2005:21). Mires, por su parte, critica la légica clasista que reduce el conflicto
étnico a la lucha de clases, lo cual simplifica al mdximo una dindmica social tan
compleja (1992: 23-24, 111).

La izquierda y, de manera particular, la corriente marxista, han obviado, en
términos generales, la dimensién étnica a la hora de comprender la realidad social
y politica del continente latinoamericano. La clarividencia con la que se muestra
ante nuestros ojos la comprension de esa realidad no ha sido apreciada, sino hasta
recientemente, por una izquierda obcecada en analizar las estructuras de clase al
margen de su composicion étnica. Pero ;qué tan rupturistas se muestran al dia
de hoy los gobiernos de corte progresista de América Latina?, ;han claudicado
ante la ferocidad con la que actia el modelo neoliberal?, si estos proyectos de
reestructuracion del Estado fallaran ;qué nuevas vias se abrirfan para hacer frente
a dicho modelo?

En tal contexto entra en juego la estrecha relacién entre la cuestién étnica y
la cuestién nacional. Si desde la conformacién de los Estados nacionales decimo-
nénicos lo indigena se ha percibido como un problema para la unidad politica y
cultural sobre la que estos buscaban sustentarse, ha sido porque la propia estruc-
tura estatal no ha sabido de qué manera incorporarlo en su seno o cémo conjugar
las singularidades de las diferentes identidades frente a la concepcidn liberal que
atiende la universalidad de los derechos individuales de los ciudadanos. Es por
ello que el proceso de produccién de etnicidades debe ser entendido en el marco
del Estado-naci6n y, en consecuencia, estos fendmenos se deben repensar en su
dimensién étnica. Es decir, si para los proyectos nacionales del siglo x1x encon-
trar la férmula para adscribir a las poblaciones indigenas a los nuevos Estados
supuso uno de los grandes desafios, en la actualidad este dilema atin existe, lo que
demuestra que este modelo de Estado no ha sabido resolver la cuestién de la hete-
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rogeneidad étnica, no ha sabido conjugar la diferencia en la igualdad, y es por ello
que precisa de transformaciones estructurales a nivel politico, social y cultural.
En este contexto es ineludible hacerse eco del marco autonémico, debido a que
las autonomias reformulan “las relaciones entre ‘lo indio’ y lo nacional-estatal”
(Mires, 1992:209) al constituir un mecanismo por el que los pueblos indigenas
replantean su articulacién en los espacios de poder.

Las organizaciones indigenas, invocando la autoidentificacién identitaria, re-
claman el reconocimiento de derechos colectivos derivados de los derechos terri-
toriales. Distintos actores sociales y agencias (instituciones estatales, corporacio-
nes econdmicas y colectivos sociales) se ven, por lo tanto, involucrados en toda
una red de relaciones de poder que deberdn ser, en consecuencia, estudiadas. El
resultado de estas relaciones de poder es la confrontacién entre dos légicas opues-
tas: aquella que desafia abiertamente la continuidad del stazus quo del Estado
nacional moderno, y otra que lo convierte o bien en un feudo inamovible en el
cual perpetuar el ejercicio del poder en manos de una élite hegeménica, o en
una mercancia inserta en los canales del comercio financiero global. Todo ello
nos conduce inexorablemente a analizar los conflictos sociales emergentes en la
contradiccién de ambas racionalidades.

En el caso de Bolivia existe un panorama nacional signado por el conflicto.
Un conflicto entendido como medio para emplazar la resistencia y resultado del
enfrentamiento de légicas divergentes. Pero también como proceso inacabado
que avanza hacia el fortalecimiento democratico, como espacio de confrontacién
agonista entre diferentes actores politicos y fuerzas sociales, escenario real de lu-
chas politicas y lugar en el que se forjan y reafirman las identidades étnicas, don-
de se producen nuevas subjetividades. Conflicto que enfrenta a varias Bolivias,
a diversas configuraciones culturales y politicas separadas por fronteras porosas,
permeables, que posibilitan configuraciones hibridas: la andina frente a la ama-
zénica y la indigena frente a la mestiza. La poblacién mestiza no ha cesado en su
empefio por construir un pais que se inserte plenamente en la modernidad capi-
talista, que no quede relegado del proceso de globalizacién econémica que mar-
ca el neoliberalismo como tnica via. En tal imaginario socioespacial, la Bolivia
indigena —en cuya tez oscura queda reflejado para aquellos lo pre y antimoderno,
lo tradicional y popular, lo terruno, lo que, en definitiva, supone una cortapisa
al desarrollo (entendido como despegue econémico)— no tiene cabida. Tiene los
dias contados, es algo, por lo tanto, a excluir, diluir y, en tltima instancia, hacer
desaparecer. Pero esa Bolivia indigena, hastiada de siglos de sometimiento, des-
pojo y desigualdad, ha alzado el pufio para dejarlo caer y, dando un manotazo
sobre la mesa, ha demostrado que no es en absoluto una minorfa, que son mds
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que aquellos de quienes tanto abuso, miseria y dominacién han recibido por el
simple hecho de haber sido relegados a los escalones mds bajos de una pirdmide
social cuya arquitectura se encargaron de construir los primeros conquistadores
llegados del otro lado del Atldntico, colocindose a si mismos en la cispide, des-
velando una estructura simbdlica armada sobre la nocién de la “colonialidad del
poder” (Quijano, 2000). Pero cuanto mds alto se sube, mds grande es la caida.
Como fénix renaciendo de sus cenizas, la Bolivia y, por extensién, la América
Latina contestataria, rebelde e insurgente aparece para hacer frente desde otros
modelos civilizatorios.

El andlisis de las resistencias y las relaciones de poder se convierte, por lo
tanto, en una tarea ineludible. Dichas relaciones de poder y las nuevas configura-
ciones espaciales se deben pensar como resultado de los procesos sociales globales
inscritos en la nueva fase del capitalismo, de expansién planetaria.

El poder fomenta la produccién de identidades y lo hace motivado por un
interés; explora, delibera, clasifica, disecciona a los individuos y les adjudica unos
marcadores identitarios que los definen. Interesa desvelar quién genera, y con qué
motivos, las identidades como construcciones sociales, quién produce las subjeti-
vidades, dentro de qué coyuntura emergen y con qué fines. Esto obliga a desen-
trafar el proceso de espacializacién de las identidades étnicas, lo cual inicamente
serd posible si previamente se piensa la espacialidad impuesta por el Estado como
instrumento de control social al que se oponen nuevas formas de entender el
espacio, nuevas imaginaciones espaciales pensadas como herramientas emanci-
patorias. Por lo tanto, hacer inteligible la malla en la que quedan entretejidos el
espacio, el poder y la identidad, y la manera en que se imbrican en los procesos
de lucha de los movimientos etnopoliticos emplazados en la crisis de legitimidad
de la modernidad capitalista, supone uno de los retos que se propone este trabajo;
en otras palabras, se atenderd a la configuracién de la geopolitica del poder con
base en practicas discursivas enunciadas desde la identidad.

Sin embargo, esto no seria posible sin cartografiar las relaciones de domi-
nacion, sin entender los dispositivos de control sobre los que se ha sustentado la
dominacién de las sociedades indigenas, o rastrear y realizar una genealogia de
las estructuras del poder colonial que se han transfigurado en el colonialismo
interno del Estado plurinacional de Bolivia; es decir, sin estudiar la dominacién
reactualizada desde la época de la conquista, lo cual exige entonces realizar un
recorrido histérico.

El punto de partida del presente anilisis es considerar la crisis de institucio-
nalidad del Estado moderno de Bolivia, cuestionamiento que ha conducido a su
reestructuracién como forma politica y territorial hegeménica de la modernidad,
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impulsada por movimientos sociales, en los que sectores indigenas han jugado un
papel protagonista. Esta respuesta social emergente ha formulado nuevas imagi-
naciones socioespaciales y nuevas précticas politicas construidas por las organi-
zaciones etnopoliticas de las que dard cuenta este trabajo. Estas se insertan, a su
vez, en el contexto de las autonomias territoriales, que en Bolivia originariamente
fueron propuestas por las élites oligarcas de la regién oriental. Sin embargo, en
un giro discursivo e ideoldgico, el gobierno actual del pais trata de promocio-
nar este tipo de entidades juridico-administrativas como espacios en donde los
grupos étnicos disfruten de mayores niveles de representacién democrdtica; en
donde se facilite, como consecuencia, la participacién de la ciudadania étnica y el
ejercicio de précticas espaciales vinculadas con el autogobierno. La intencion del
discurso estatal consiste en dar coherencia a las nuevas formas gubernamentales
con la realidad multi y pluriétnica del pais, lo cual pone de manifiesto el estrecho
vinculo entre el espacio territorial y social y la identidad politica y cultural.

Para entender esta realidad conviene realizar una lectura critica de la accién
colectiva puesta en marcha por los movimientos etnopoliticos de la regién, las
luchas de los pueblos indigenas y la confrontacién frente a la espacialidad oficial
del poder estatal y corporativo empefado en anular las précticas y los discursos
contestatarios. Conocer, por lo tanto, las historias disenadas desde los margenes,
desde el pensamiento critico fronterizo, es decir, imaginar el nuevo panorama
geopolitico que se estd construyendo en América Latina y las nuevas ontologias
del ser. Y dado que es compartido el espacio periférico, el contexto espacial peri-
férico, no sélo geogréfico sino también moral, ;hay que caminar de la mano por
la liberaci6n de los pueblos del Sur!

Este texto se estructura en cinco bloques claramente delimitados. En esta
introduccién se han bosquejado las principales cuestiones que aparecerdn a lo
largo de la investigacién, presentando en términos generales la problemdtica de
estudio y los enfoques tedricos desde los cuales serd pensada, asi como algunas
cuestiones referidas al quehacer cientifico de las ciencias sociales. El bloque que
sigue a esta primera parte profundiza en la triada territorio-poder-identidad, que
constituye el armazén sobre el que se construye el trabajo, con una atenta lec-
tura a los paradigmas de estudio que han dedicado sus esfuerzos a construir un
campo analitico y metodoldgico desde los cuales trabajar dichos conceptos. A
continuacién, se emplaza la narracién en el surgimiento de la modernidad y en el
modo en que fue y ha sido la responsable de la produccién de las subjetividades
protagonistas de este trabajo. El tercer bloque se focaliza en la accién colectiva
desempenada por los movimientos etnopoliticos de América Latina y, de forma
particular, en Bolivia, estudio de caso de este trabajo. Para concluir se finaliza
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con algunas consideraciones que devienen de toda la reflexién contraida en la
investigacion desarrollada.

Una nota aclaratoria con la que se cierra este primer punto va dirigida a
explicar el contexto académico en el que este manuscrito ha sido elaborado. Este
libro es el producto final de la investigacion posdoctoral realizada en el Instituto
de Geografia de la Universidad Nacional Auténoma de México durante los cur-
sos 2014/2016, pero con una trayectoria acumulada anterior. Es fruto de las re-
flexiones que comenzaron en la etapa doctoral y que fueron tomando forma tras
profundizar en nuevos paradigmas de estudio, y gracias al aprendizaje construido
durante ese tiempo, ademds de la experiencia personal y subjetiva adquirida tras
los diferentes periodos de trabajo en campo.

Los lectores que se adentren en la lectura del texto se dardn cuenta que cede
ante el uso lingiiistico del género masculino, por el cual se ha optado a fin de
dinamizar tanto la redaccién como la lectura del mismo. Al respecto considero
legitimo todo cuestionamiento que se le quiera hacer a dicha eleccién adoptada
en términos pragmaticos.



Capitulo 1. Cartografiando el territorio y la identidad

Como los procesos contempordneos de etnizacion cargan con frecuencia
con un discurso territorial para legitimarse, es justo afirmar

que el territorio a menudo aparece como un territorio etnizado.
Rogerio Haesbaert

La reflexién tedrica que estas pdginas recoge serd aplicada, tal y como se ha ade-
lantado, al caso particular de la Bolivia contempordnea, pero teniendo siempre
presente su insercion en el escenario global. De esta manera, se pondrd de ma-
nifiesto la dimensién espacial de las relaciones de poder entre distintos grupos
identitarios que disputan el control y la apropiacién de un espacio fisico, pero
también politico y simbélico.

En consecuencia, el andamiaje conceptual que da forma a la estructura sobre
la que se construye el texto pivota en torno a tres categorias: territorio, poder e
identidad. La articulacién de dichas variables constituye un corpus teérico que
ayuda a entender la complejidad socioespacial y politica del escenario referido,
no solo su descripcién. Se pretende asi un ejercicio genealdgico y deconstructivo
acerca de dos categorias fundamentales de la forma del Estado-nacién: el territo-
rio y la identidad, aportando para ello elementos de reflexién criticos que pongan
de manifiesto la ficcién que los envuelve. En consecuencia, las nociones que se
manejan en este trabajo no se conciben de manera cerrada ni mucho menos defi-
nitiva, sino que resultan de la pertinencia para abordar las cuestiones planteadas
y demarcan el significado que se les concede en esta investigacién. La lectura que
se llevard a cabo no agota ni pretende imponerse a otros enfoques; sin embargo,
y dado que se hard uso de categorias dotadas de una notable carga polisémica,
resulta tarea prioritaria definir con precisién y hacer explicito el marco tedrico-
conceptual en el que se ubicard. En realidad, el interés no se centra tanto en los
conceptos en si, sino en cémo estos son manejados por los actores sociales y por
las instituciones de poder y, sobre todo, en qué contextos especificos.

Una de las interpretaciones que aparecerd de forma reiterada a lo largo del
texto parte de considerar la identidad como mecanismo de control sobre un te-
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rritorio, en donde subyace la accién estratégica de aquella; tal lectura nos da pie,
a su vez, a atender la variable del poder. La definicién de territorio propuesta por
Marcelo Lopes de Souza como “campo de fuerzas” y “red de relaciones sociales”
da pistas para pensar en el nexo que liga la cuestién territorial e identitaria y la
dimension del poder, al conformarse un espacio de relaciones atravesado por una
frontera entre “nosotros” y los “otros” que establece un marcador entre identida-
des diferenciadas (2008:86). En muchas ocasiones se establecen relaciones entre
grupos identitarios diferentes, determinadas por una conflictividad que resulta
de la confrontacién de producciones espaciales opuestas.

En América Latina, y en Bolivia en concreto, la identidad ha constituido un
factor de primer orden para el ¢jercicio de la dominacién de unos grupos sociales
sobre otros, mds concretamente, la identidad étnica. A menudo, quienes quedan
sometidos a tal ejercicio son adscritos a un determinado espacio social y simbé-
lico —e incluso fisico— especifico. La dominacién resultante interviene, a través
de dispositivos de control, en las producciones socioespaciales y en la produccién
de subjetividades; esto es lo que ha ocurrido con las sociedades indigenas, tal y
como quedard demostrado.

En esta investigacién el poder es pensado como elemento articulador de las
précticas sociales que al mismo tiempo producen espacios sociales. El poder es es-
curridizo y en ocasiones ni siquiera se averigua desde donde se ¢jerce. En América
Latina, la colonialidad ha impregnado toda la estructura social, fenémeno ante
el que la accién colectiva de los movimientos etnopoliticos ha creado férmulas de
resistencia para desarmarlo.

Sin embargo, a la hora de comprender la manera en la que el poder se entre-
teje en la malla de relaciones sociales que los individuos construyen en su coti-
dianeidad, se incurrirfa en un error si se focalizara el andlisis, Gnica y exclusiva-
mente, en el poder ejercido por parte del aparato institucional del Estado, en
su facultad sancionadora, con relacién a las luchas politicas a través de la cons-
titucionalidad que les confiere a los movimientos sociales. En este escenario la
resistencia contrahegemonica se revuelve para evitar que sus acciones colectivas
sean canalizadas por medio de la institucionalidad estatal, pues, de ser asi, anu-
larfa su capacidad para presentarse como alternativa al poder hegeménico del
Estado. En consecuencia, no deben quedar desatendidas las pricticas politicas de
quienes, aun actuando dentro de los canales formales disefiados por la estructura
administrativa del Estado, ponen en marcha en su dia a dia un corpus de formas
de resistencia con las cuales menoscabar el orden social en que son inscritas. Los
canales institucionales por los que buena parte de las luchas de los movimientos
etnopoliticos bolivianos transitan, no les restan ni un dpice de legitimidad, por
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el contrario, culminan un proceso histérico de acumulacién politica de experien-
cias y de aprendizaje, de construir sin dejar de ser, que se encumbra tras el asalto
al poder. Y si se admite la actual crisis de legitimidad por la que atraviesa la tradi-
cional formacién politica de las naciones modernas, mds que nunca se vuelve casi
una obligacién atender las prcticas emancipatorias de las luchas contrahegemé-
nicas, experiencias que han conducido a la politizacién de los grupos subalternos
que aspiran a lograr una mayor justicia social e igualdad en la diferencia.

Las reflexiones que dan forma a este texto se enmarcan en los procesos de
etnizacién de las reivindicaciones politicas desplegadas por los movimientos in-
digenas de América Latina, con base en el planteamiento del socidlogo Pierre
Bourdieu, que considera el modo en que las identidades colectivas se activan en
el marco de las luchas sociales (como se cit6 en Giménez, 2009:56-57). El debate
se emplazard, por lo tanto, en el discurso politico de la identidad étnica, dado
que pueden encontrarse procesos identitarios fuertemente politizados, tal como
sostiene Alvaro Bello: “las demandas ciudadanas indigenas contempordneas se
basan en una politizacién de las identidades, que pasan a ser asumidas como sus-
tento de la accién politica” (como se cité en Bartolomé, 2006:151-152).

Pero ;por qué conceder mayor relevancia a la categoria de territorio y no de
espacio? Porque el espacio que las relaciones de poder producen se convierte en
territorio, y lo que interesa en este momento es comprender dichas relaciones
conformadas en un espacio determinado entre distintos actores sociales que apa-
recen involucrados en la disputa por su apropiacién, lo que, tal como se expone,
constituye el territorio, reivindicacién por excelencia de los movimientos indige-
nas de América Latina. De esta manera, este trabajo ha optado por el uso de la
categoria territorio al entenderlo como la apropiacién del espacio, y es que, tanto
por parte del Estado como por parte de los movimientos indigenas, se produce
una reapropiacion territorial desde donde se reconfiguran los sistemas de domi-
nacién de uno y las formas de accién colectiva de los otros. En este escenario los
actores étnicos estin ocupando nuevos espacios de poder desde los que desplie-
gan su lucha contrahegeménica. Con base en la obra del gedgrafo francés Claude
Raffestin, el territorio es producido por los actores, quienes, ademds, intervienen
en el ejercicio del poder (2013). En efecto, el territorio constituye el espacio de
poder en el cual se establecen las relaciones sociales. Hablar de territorio implica
entonces considerar las relaciones de poder y los conflictos entre actores sociales
provocados por la delimitacién y apropiacién espacial.

Para las sociedades indigenas, el territorio encarna la siguiente dualidad: una
dimensién material referida a este como recurso para la reproduccién social de la
comunidad y una dimensién cultural y simbélica que tiene que ver con el susten-
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to de la identidad colectiva. Toda relacién social implica una relacién de poder
y la identidad constituye un elemento clave que interviene, afecta y condiciona
la dimensién del poder, mismo que se significa en toda relacién social, en donde
actores antagonistas confrontan posiciones.

Paul Claval y Claude Raffestin han sido algunos de los autores que con ma-
yor énfasis han insistido en la necesidad de poner de manifiesto la espacialidad
producida por las relaciones de poder. El peso de la obra de su compatriota
Michel Foucault se deja sentir en sus reflexiones, lo que ha llevado a Raffestin
(1980:3) a afirmar que:

en toda relacién circula el poder, que no es ni poseido ni adquirido, sino puray
simplemente ejercido [...] por actores provenientes de [la] poblacién [...] Estos
producen el territorio partiendo de esta realidad primera dada que es el espacio
(como se cité en Cairo, 1993:2006).

Sin embargo, la definicién de territorio vinculada al control sobre un espacio
geogrifico (frecuente en los trabajos del autor anteriormente referido) adolece de
una concepcién reduccionista al focalizar el objeto de estudio en la dimensién
material y fisica del espacio. Este queda entonces representado como drea delimi-
tada y sometida al dominio por parte de un grupo social que ejerce determinado
poder sobre el mismo. Con frecuencia se encuentra una lectura del espacio en-
tendido como contenedor fisico, como algo dado, externo a la dindmica social, es
decir, a una interpretacién que concede prioridad a su materialidad; sin embargo,
no puede dejar de considerarse el espacio como producto y productor, al mismo
tiempo, de relaciones sociales. Los actores sociales establecen una interaccién que
genera relaciones de poder determinadas por el control y el manejo del espacio, lo
cual visibiliza, asimismo, la dimensién espacial del poder. Sumado a ello, afirma
Lefebvre, el espacio es contenedor de lo politico y lo ideolégico y, por lo tanto, no
se puede entender al margen de ambas dimensiones (como se cité en Soja, 1989).
El espacio debe ser pensado, en consecuencia, desde su naturaleza transversal,
marcada por dindmicas locales y globales inscritas en la modernidad mundial.

Con base en tales planteamientos y al volver concretamente a la cuestion
territorial, pueden sintetizarse dos vertientes para pensar el territorio. La pri-
mera tiene que ver con la produccidn espacial de cardcter estatal y hegeménico
que busca construir espacios limitados por fronteras internas a partir de lineas,
puntos y poligonos, a los que las poblaciones quedarian asociadas y, por ende,
sometidas al control territorial; esto se corresponde con la racionalidad de los
Estados latinoamericanos que, hacia finales del pasado siglo, diseharon formas
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singulares de propiedad agraria vinculadas a los territorios étnicos y cuyo recono-
cimiento juridico obtuvieron previamente. Lo que en dltima instancia subyacia
en dicha légica de accién era el disciplinamiento de las poblaciones, en este caso,
indigenas; en un intento por administrar y gestionar los procesos sociales, los
individuos y colectividades potencialmente peligrosos o que pudieran provocar,
a través de la accidn colectiva, la desestabilizacién del aparato estatal y de las
instituciones de poder.

Al llegar a este punto es interesante traer a colacion el concepto de “discrimi-
naci6n espacial” propuesto por Raffestin (2013), con el cual explica lo que puede
ocurrir en sociedades multiétnicas (tal es el caso de América Latina), donde los
grupos dominantes activan determinados dispositivos de control para someter a
quienes son reducidos en territorios delimitados. La discriminacién espacial con-
siste entonces en cercar, de alguna manera, a un sector de la poblacién, a constre-
fiirlo a un espacio geografico. Si bien, tal como se ha explicado, el espacio cons-
tituye el productor de relaciones sociales, tal constriccién podria ser simbélica y
no solo fisica. De lo que se trata en tltimo término es de aislar para facilitar la
vigilancia y la dominacién sobre dicha poblacién; el margen de accién del gru-
po dominado estd condicionado a las limitaciones que les impone la restriccién
espacial, lo que refleja relaciones asimétricas en el espacio (Raffestin, 2013) y re-
laciones de poder entre los actores. La gestién y administracién de esos espacios
territoriales estdn reguladas por la legislacién nacional disenada por el Estado, el
cual, en dltimo término, los delimita y concede las prerrogativas de su uso a las
poblaciones indigenas que los habitan.

Sostiene Claval en su obra Espacio y Poder que:

La divisién del espacio en dreas de observacién y vigilancia debe llegar hasta
delimitar circunscripciones lo bastante pequenas para ser transparentes [...] Es
necesario localizarlos en cuanto a su accién [...] y aislarlos del conjunto [...] La
finalidad de las delimitaciones es permitir el control de la gente; lo que importa
es elegir una buena dimensién (1982:27-28).

Claval atribuye al ejercicio del poder puro “una organizacién particular del
espacio”, y ;qué son sino los territorios indigenas institucionalizados por los Esta-
dos?, ;qué son sino las entidades espaciales asociadas a las poblaciones indigenas

4 Aparte de los territorios indigena originario campesinos (r10¢) bolivianos, en Colombia
existen los resguardos indigenas; en Brasil, las terras indigenas; en Pert, las comunidades
nativas, etcétera.



26 « Virginia Jabardo Pereda

en paises como Bolivia, Ecuador, Colombia o Brasil? Estas responden a un es-
quema de ordenacion territorial propio de los Estados-nacién que fragmentaron
el espacio para facilitar el control sobre las mismas y la dominacién sobre las
poblaciones que lo ocupaban al conocer su localizacién y movimientos. La frag-
mentacién y ordenacién del espacio en territorios indigenas le facilita al Estado el
acceso a las materias primas, a mano de obra barata y, en definitiva, al control del
territorio. Los etnoterritorios se convierten entonces en espacios y entidades li-
mitadas, cercadas, con la intencién de ser controladas; en consecuencia, suponen
una planificacién y ordenacién espacial de acuerdo a las exigencias de los merca-
dos y de las grandes corporaciones, ante las que buena parte de los gobiernos de
América Latina se ha doblegado.

Esta prictica consistente en la reduccién a un espacio delimitado de un co-
lectivo social ;no es acaso una forma totalitaria de ejercer el poder?, ;no devie-
ne en el sometimiento de los individuos? En este sentido, el gedgrafo brasileno
Rogério Haesbaert critica que el confinamiento en espacios (que bien podrian
ser los territorios étnicos) deviene en la exclusién de los otros o, incluso, en su
aniquilacién (2011:277). Sumado a ello, y tal como explica Christian Gros que
ocurre en el caso colombiano, el Estado adquiere via libre para intervenir en los
territorios del espacio nacional por medio de expropiaciones de tierras (2012:87).
En efecto, el Estado se autoadjudica el ejercicio del poder sobre el territorio y sus
poblaciones, imponiendo su propia territorialidad, en una pretensién por afirmar
su dominacion.

La segunda vertiente para pensar el territorio es la 16gica contrahegeménica,
alternativa, producida desde abajo, desde la subalternidad, la que concede ma-
yor peso a la dimensién simbdlico-cultural, pero también politica. Aquella que
concibe el territorio no como « priori, como algo fijo y estdtico, sino como un
espacio marcado por el dinamismo y entendido como un conjunto de relaciones.
Un espacio mds discontinuo, mds versdtil, multidimensional y en constante mo-
vimiento, con contornos mas difuminados.

Ocurre, y es una idea en la que se insistird a lo largo del trabajo, que los mo-
vimientos indigenas una vez que pasan a insertarse en los canales institucionales
de la protesta social, deben vehicular la movilizacién colectiva con base en los
mecanismos que el propio Estado les ofrece y permite. Esto ayuda a entender la
manera en que, desde las organizaciones etnopoliticas, manejan la cuestion terri-
torial que articula el resto de las demandas, la cual no puede evitar reproducir un
discurso que recuerda mucho a la légica de la racionalidad moderna: aquella que
invocaba al territorio como factor sobre el cual consolidar la unidad politica de
una nacién determinada, que consideraba la soberania territorial como garante
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de un Estado fuerte. Constituye este un mecanismo de control que el Estado
aprovecha a fin de vigilar, en dltimo término, los procesos politicos y sociales de
los movimientos indigenas.

Asi pues el territorio se define con base en el espacio y el poder. El territorio
que se construye a partir del espacio emerge como resultado de la accién ejercida
sobre €l por diferentes actores; la apropiacién del espacio produce el territorio:
es la territorializacién del espacio. En este proceso, los individuos dan forma a
su identidad, dicho de otro modo, los grupos sociales producen con base en el
territorio su potencial simbdlico-cultural para asumirlo como referente identita-
rio. El territorio es dotado de significado en el proceso de apropiacién por parte
de los individuos y la relacién que estos establecen con el espacio vivido aparece
mediada por un conjunto de cédigos simbdlicos y culturales a través de los que
el territorio es percibido. Constituye lo que José Luis Garcia ha denominado te-
rritorio “socializado y culturalizado” (1976:94). La identidad cultural del grupo
social queda inscrita en el territorio ante el que se establece una estrecha relacién
de pertenencia, lo que se entiende mejor desde la perspectiva del lugar. Es posible
hablar entonces de la “semiotizacién del espacio”, que para Raffestin (1986) im-
plica la “incorporacién al espacio de un conjunto de signos culturales” (como se
cité en Lindén, 2011:119); es decir, los individuos producen el espacio material,
pero también el espacio social. Esto sucede porque el espacio da lugar a la pro-
duccién de procesos sociales. Para simplificar, los procesos espaciales estructuran
las relaciones sociales y ambos elementos quedan entretejidos.

Para Haesbaert, si el territorio es pensado desde una aproximacién geografi-
ca, en su vertiente mds politico-econémica como proceso de dominio permeado
de relaciones de poder, por el contrario, y en su dimensién simbdlico-cultural, se
concebiria como sinénimo de apropiacién de un espacio por parte de los grupos
sociales (2011). En este espacio emergente se teje toda una red de relaciones que
le imprime su cardcter relacional y, tal como ya se ha adelantado, se oscilard entre
el espacio controlado, dominado, que tiene que ver con el discurso estatal, y el
vivido por las subjetividades individuales y colectivas.

A menudo las identidades étnicas apelan al territorio y lo convierten en he-
rramienta discursiva para legitimar el principio de pertenencia a un espacio. Estas
se aferran a la reivindicacion territorial que envuelve al resto de demandas vincu-
ladas con el reconocimiento de derechos politicos.

En consecuencia, no es de extrafar que, actualmente, las sociedades indige-
nas, al reclamar el ejercicio de la ciudadania étnica, lo hagan produciendo una
bateria de simbolos para autolegitimar su accién politica. Esto viene propiciado
por el hecho de que las formaciones identitarias constituyeron elementos conco-
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mitantes a los procesos de formacién de los Estados modernos. La comunidad
cultural que estos buscaban moldear se presenté como la esencia de tales orga-
nizaciones territoriales por lo que, al dia de hoy, y dando continuidad, en cierta
medida, a dicha légica discursiva, los movimientos indigenas reproducen una
versién que parte del propio relato oficial de los Estados nacionales al reclamar
la pertenencia a un espacio geogrifico, invocando para ello una solidaridad de
grupo articulada en torno a la identidad. Es en nombre de la identidad étnica
que las organizaciones indigenas reivindican el reconocimiento de la diversidad
cultural en el seno de lo que, entienden, debe constituir un Estado plurinacio-
nal. De hecho, es comin entre los trabajos académicos encontrar la férmula que
sostiene que es a través de la lucha politica que muchos grupos sociales logran la
perdurabilidad de la identidad social del grupo en cuestién.

En el contexto de la globalizacién se ha aprendido que las identidades se
construyen espacialmente, inmersas en un proceso constante de reconfiguracion,
y establecen una clara asociacién con el territorio. Los procesos de territorializa-
cién son, por lo tanto, etnicizados por las sociedades indigenas al tiempo que las
reivindicaciones de los movimientos indigenas se espacializan. La construccién
de sus discursos se hace a través del llamado a imaginar nuevas formas espaciales
de organizacién social y nuevas jurisdicciones administrativas tanto a nivel poli-
tico como juridico.

Las relaciones entre el Estado y la sociedad en movimiento han experimen-
tado en América Latina un giro en que la cuestion del territorio se ha colado de
forma intempestiva en el debate. Esta situacion responde, fundamentalmente, al
reclamo de los colectivos multiculturales que comenzaron a ser reconocidos, lo
cual coincidié, y no por casualidad, con el arribo del neoliberalismo al continen-
te. Tal reconocimiento ha sido propiciado, en buena medida, por la presién ejer-
cida por la comunidad internacional y por la tendencia interna del sistema neo-
liberal que lo asume, aun sin llegar a reconocerlo ptblicamente, como estrategia
para traspasar las competencias que les corresponderia a los Estados nacionales
adoptar frente a los sectores sociales mas vulnerables.

En torno a la cuestién del territorio predominan entonces dos debates: aquel
que lo concibe como una de las piezas fundamentales en la conformacion y, sobre
todo, en la consolidacién de los Estados nacionales, en donde la heterogeneidad
interna queda desdibujada por el desafio de aglutinar una comunidad politica
homogénea, y aquel que pivota sobre la idea de anclar la diversidad de dicha co-
munidad en un espacio geogrifico que si serfa reconocida en cada uno de los
espacios territoriales de las naciones modernas.
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Sin embargo, hay quienes, con base en esta misma légica de argumentacién,
tratan de explicar la emergencia de culturas hibridas en términos de desterri-
torializacién. A tenor de todo ello surgen preguntas para las que no siempre se
encuentra una repuesta adecuada o univoca: ;como explicar la emergencia étnica
a la que se asiste en un mundo aparentemente desterritorializado?, ;no constituye
el territorio uno de los elementos estructurantes de los discursos identitarios? Tal
vez la eclosién de identidades aparece entonces como respuesta a la predominan-
cia de los espacios fluidos, de lo efimero, lo liquido, como un intento de aferrarse
a la materialidad espacial con el propésito de producir espacios sociales mds s6li-
dos. Pero ;se deben entender estos fendmenos como procesos de reterritorializa-
cién? o, por el contrario, ;constituyen una manera de formar parte de un mundo
desdibujado en donde se hace necesario reivindicar una identidad a la que, a me-
nudo, le hacen corresponder un patrén de consumo determinado?, ;cudl es el
telén de fondo que existe detrds de toda esta produccién de subjetividades?

Resulta paradéjico que cuanto mds diluidas son las fronteras, mientras mds
se difumina el mundo, con mayor vigor emergen las identidades sociales, esen-
cialmente las étnicas. Al respecto, la produccién de identidades puede interpre-
tarse como expresion de la biopolitica, como el intento de controlar la vida y la
existencia de los individuos. Estas son cuestiones que aparecerdn a lo largo del
trabajo.

Quienes se interesan en comprender los procesos de conformacién identita-
ria, como quien suscribe, y tratan de emplazarlos en un marco mds amplio que
tenga en consideracién las relaciones de poder que configuran dichos procesos,
no pueden anclar sus andlisis en la dimensién cultural de las identidades, inde-
pendientemente del género que estas sean. Nombrar importa. El cémo se hace,
quién lo hace y con qué intenciones, importa mds si cabe. El Estado nombra, cla-
sifica y ordena a los grupos étnicos, por este motivo los conceptos adquieren tanto
interés a nivel institucional y se convierten en una baza, tanto para instituciones
del poder politico y econémico como para las propias sociedades indigenas. Dilu-
cidar acerca del uso que se hace de unos conceptos y no de otros es fundamental
para entender las politicas indigenistas que se han adoptado en América Latina
de unos afos hasta ahora. Es por ello que merece la pena realizar un esfuerzo de
reflexién critica para comprender el manejo de algunas categorias sobre las que
las politicas de la diferencia han sido disefiadas, y que no pueden obviar ni la
cuestién identitaria ni la territorial.

Por lo tanto, plantear la relacién entre identidad y poder no estd exento de
polémica, pero resulta esencial para comprender cémo ambas variables aparecen
imbricadas en los escenarios de lucha politica que enfrentan a pueblos indigenas
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y Estado desde algunas décadas atrds en América Latina y, en particular, y para
lo que atafe al presente trabajo, en Bolivia. La identidad supone entonces un
recurso al que, tanto desde la esfera institucional hegemoénica como desde las
formas de organizacién popular, se recurre para legitimar sus acciones y sus vin-
dicaciones, respectivamente. Partir de considerar la identidad como instrumento
de poder al servicio de los actores sociales, corrobora una de las principales tesis
sobre las que se asienta esta investigacién. En los contextos de conflicto que se
presentardn a lo largo del texto, se verd en qué medida la identidad cobra un
destacado protagonismo. En definitiva, de qué manera tales procesos sociales de
confrontacién aparecen cargados de significados que producen espacios sociales y
c6mo estos significados responden, ademds, a un contexto concreto desde donde
las ideologias y los discursos son enunciados.

Se adelanta el cardcter situacional al que se concederd preponderancia en
las reflexiones acerca de la identidad, asi como la consideracién de esta como
construccién social,’ y es que el uso que se hace de la movilizacién identitaria
responde a contextos particulares, a coyunturas determinadas por el conflicto (en
la mayoria de los casos) y los intereses que mueven a determinadas colectividades
sociales a reivindicarse como parte de un grupo, que posteriormente despliega
sus demandas. Estos sujetos acuden al ropaje identitario para dotar a su lucha de
una legitimidad que le otorga la diferencia y las particularidades étnicas frente a
la imposicién monocultural del Estado nacional a la que histéricamente se han
enfrentado. Al mismo tiempo, el Estado interviene en la produccién de subjetivi-
dades como dispositivo de control de las poblaciones. El tener presente, ademds,
la condicién hibrida de las identificaciones socioculturales resulta imprescindible
y concede mayor margen de andlisis a la hora de entender los procesos de interac-
cién de los grupos sociales.

Este texto realizard un esfuerzo por historizar los conceptos territorio, po-
der e identidad para comprender cudl es el alcance y el sentido que les han sido
conferidos en la praxis colectiva de las fuerzas contestatarias representadas por
las organizaciones indigenas de América Latina y por los discursos estatales. Se
trata entonces de atender la significacion de la que han sido dotados, recreando
el relato histérico en que se insertan. Y es que tanto la cuestién identitaria como

5 Grimson es uno de los autores que mds critico se ha mostrado frente al reiterado uso de la
metdfora de la construccidn social, alegando que todo aquello que el ser humano ha construi-
do y construye podria ser calificado como tal (2011:25), si bien a lo largo de su obra él mismo
da pie a entenderla de dicha manera, por ejemplo, a partir de la nocién de configuracién
cultural. M4s all4 de este debate, asumir la identidad como constructo social permite abordar
su uso instrumental en contextos de conflicto.
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la cuestién territorial han ocupado un lugar de mdxima relevancia en los pro-
cesos de construccién de los Estados modernos; asi, al dia de hoy, y a pesar del
descrédito con el que estos son vistos, mantienen una posicién hegeménica. El
hecho de que la reivindicacién de los derechos territoriales se presente como eje
articulador del resto de demandas colectivas para los movimientos etnopoliticos
responde a un motivo concreto. Si uno de los pilares sobre los que se construyé
la modernidad fue el Estado-nacidn, este se definié, entre otras cosas, por quedar
asociado a un espacio territorial delimitado por una serie de fronteras que fueron
motivo constante de conflictos entre distintas organizaciones politicas, las cuales
se disputaban el control del territorio para extender su hegemonia sobre el espacio
y las poblaciones que lo habitaran. De esta manera, el territorio ha constituido
histéricamente un espacio conflictivo que ha enfrentado a distintos grupos socia-
les dentro del propio Estado. Esta légica se reproduce, aunque actualizada, en las
luchas de los movimientos indigenas que tratan de hacer valer el reconocimiento
de derechos colectivos que buena parte de Estados de América Latina estd incor-
porando en sus textos constitucionales. El territorio se configuré como una de
las grandes vindicaciones de las organizaciones etnopoliticas, lo cual demostrd,
de esta manera, que estaban dispuestas a adentrarse en los canales politicos insti-
tucionales si esa era la forma de llevar a cabo una lucha legitimada por la propia
estructura del Estado.

Fruto de este tramado inicial se entiende entonces la relevancia que adquiere
el contexto social en todo proceso de construccion de identidades, dado que es
mediado por dindmicas que persiguen intereses antagénicos, en la mayoria de los
casos, mismos que constituyen procesos situados. El contexto particular al que se
cefird el presente texto lo sittia en la América Latina contempordnea y en la Boli-
via de la emergencia de las identidades étnicas que surgen de la lucha histérica de
los pueblos indigenas y que, al dia de hoy, se articula en torno al reconocimiento
de los derechos colectivos y el régimen de las autonomias. Con el arranque del
nuevo siglo, Bolivia ha vivido una crisis orgdnica al perder el gobierno vigente,
por aquel entonces, la legitimidad hegemonica, lo cual ha provocado una situa-
cién de interregno, en términos gramscianos, cuando lo viejo estd muriendo,
pero lo nuevo no puede nacer.

Tal emergencia, compartida a lo largo y ancho del territorio latinoamerica-
no, pone de manifiesto y responde al cuestionamiento institucional que se vive
en el seno de los Estados nacionales construidos sobre la l6gica de la racionalidad
moderna. Una légica que se muestra desfasada e incapaz de atender la realidad
social actual de los paises del continente: el proyecto de la modernidad se asu-
me entonces como fallido, como fracasado. Y es ahi que las luchas contrahege-
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monicas abogan por la refundacién de un Estado plurinacional, intercultural y
descolonizado, tal es el caso de Bolivia, lo que pone de manifiesto algo en lo que
Chantal Mouffe (2007) ha insistido: la dimensién afectiva y las pasiones que
activan la movilizacién politica de las identidades colectivas al sentirse parte de
un todo con capacidad transformadora. Dicho de otro modo, sélo desde un ejer-
cicio de imaginacién creativa es que las sociedades indigenas estin consiguiendo
incorporar en los textos constitucionales toda una serie de reivindicaciones his-
téricas y, por lo tanto, institucionalizar las demandas politicas en torno a las que
los propios movimientos etnopoliticos se han articulado. Que supere el campo
discursivo estd atin por definirse.

La dimensi6n espacial de los fenémenos sociales

En el siglo x1x las ciencias sociales concedieron prioridad, en sus reflexiones acer-
ca de los procesos sociales, a la historia. No serfa sino hasta el dltimo cuarto del
siglo XX, cuando el espacio se fue colando en las disertaciones académicas. Al dia
de hoy nadie puede negar la dimensién espacial de los fenémenos sociales en un
tiempo en que las distancias se vuelven cada vez mds cortas. No fue hasta afios
recientes cuando se produjo el denominado giro espacial, el momento en que la
teorfa social comenzé a prestar atencion a la espacialidad de los procesos sociales
y a abrir sus puertas a la imaginacién geografica, hasta hace no mucho subsumi-
da en la dimensién temporal. Para dar este paso fue necesario, en primer lugar,
relativizar la primacia de la historia, la cual habfa monopolizado las formas de
entender la construccién del espacio. Nuevas perspectivas fueron surgiendo de
manera paulatina movidas por el afin de superar la cldsica definicién del espacio.
Pensar lo espacial como producto y productor de relaciones sociales se inserté en
el seno de la disciplina geogréfica a partir de la década de 1970. Para entonces, la
geografia, que se encontraba inmersa en un proceso de ejercicio autocritico mds
amplio, comenzé a admitir la inexorable relacién entre lo espacial y lo social, lo
cual requirié considerar el espacio como construccién social. Se empezé a dis-
currir entonces de qué manera el espacio construye, produce e interviene en las
sociedades, pero también y en direccién inversa, aunque complementaria, la for-
ma en que los procesos sociales afectan las formas espaciales.

Encajar el espacio en los debates de la teoria social ha resultado una tarea
fundamental que ha contribuido a ampliar los horizontes tedérico-metodolégicos
de la geografia moderna, lo cual ha concedido un papel de mayor relevancia a
esta disciplina. En gran medida y gracias a los trabajos del britdnico Edward Soja
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(esenciales para las discusiones sobre la espacialidad de los procesos sociales),
la dialéctica espacio-temporal ha aportado una nueva perspectiva a la geografia
moderna (1989). Soja perfil6 la trialéctica del ser (espacialidad-historicalidad-
socialidad), que correlaciona el espacio, el tiempo y lo social, partiendo del es-
quema lefebvriano de la produccién del espacio, lo que ofrece una nueva manera
de concebir el mundo y comprender la espacialidad (1999). Se debe a este autor
el esfuerzo por sistematizar el esquema sobre la trialéctica del espacio de Henri
Lefebvre, ante lo que establece la siguiente correspondencia: primer espacio-prac-
ticas espaciales/espacio percibido, segundo espacio-representaciones del espacio/
espacio concebido, tercer espacio-espacios de representacion/espacio vivido. Este
giro espacial viene impulsado por el gradual reconocimiento de la pertinencia del
concepto tercer espacio, donde Soja sittia el Jocus de la accién politica colectiva
y las experiencias emancipatorias frente al poder opresor dominante (1999). El
concepto tercer espacio le sirve para introducir una fractura en el dualismo o en-
foque binario de espacialidad-socialidad, sin embargo, y a diferencia de Lefebvre,
Edward Soja privilegia a aquel en su anilisis, al sostener que engloba a los otros
dos, aunque matiza que la perspectiva social, histérica y espacial deben analizarse
en conjunto, sin que ninguna quede supeditada a otras. Frente a la polarizacién
entre el primer espacio (espacialidad materializada) y el segundo espacio (cog-
nitivo, imaginado), propone un tercer espacio, un espacio vivido que provea un
nuevo lenguaje, que constituya un nuevo concepto teérico-analitico, que aporte
y abra el camino hacia una nueva realidad epistemoldgica y que suponga una
nueva herramienta metodolégica, la cual pueda ser asumida por las comunidades
locales en su lucha contra la opresiéon dominante a la que han sido sometidas
histéricamente (Soja, 1999).

Este renovado interés de la teoria social por la dimensién espacial de los fe-
némenos sociales se debe, en buena medida (segin Haesbaert), al trabajo del fil6-
sofo Michel Foucault, quien sostiene que “la gran obsesién del siglo XIX fue,
como sabemos, la historia [...] La época actual quizd sea sobre todo la época del
espacio” (2011:24). En palabras de otro filésofo y urbanista francés, Paul Virilio
(1997), la cronopolitica se habia impuesto a la geopolitica (como se cité en Haes-
baert, 2011:18).

Se constata entonces que el giro espacial ha provocado que la categoria espa-
cio haya sido recuperada y revalorizada en el seno de las disciplinas sociales; sin
embargo, y de manera simultdnea, ha generado una sobreexplotacién en su uso,
al punto de desvirtuarse, en ocasiones, su significado en aquellos estudios que
analizan la relacién sociedad-espacio (Hiernaux, 2011). Es decir, esta linea de in-
vestigacion estd saturando los trabajos de la academia e implica que, a menudo,
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se vacie de contenido dicha categoria, sobre todo cuando lo que se pretende es
alcanzar una confluencia de distintos paradigmas. Gedgrafas y geégrafos de todo
el mundo advierten con preocupacion tal eclosién. Como medida mds inmediata
se apresuran a pensar una definicién mds bien acotada que evite convertir al es-
pacio en un cajén de sastre.

Estas discusiones tedricas envuelven, ademds, a otras categorias espaciales.
Asi, Prévot- Schapira sefiala la década de 1980 como el momento en que se pro-
duce una irrupcién del concepto territorio en el lenguaje de la geografia y el resto
de ciencias del campo de lo social, lo cual ocurre en un contexto en que el espacio
se sometia a la objetivacién a través de andlisis espaciales que, en tltimo término,
buscaban la formulacién de leyes para ordenarlo (2011:196). No han escapado a
tendencia otras concepciones tales como paisaje, lugar, etcétera.

Las reflexiones surgidas en el seno de las ciencias y, de manera particular,
en el seno de la geografia, asumen, en consecuencia, el desafio que les plantea la
reflexién acerca de la espacialidad de los fenémenos sociales a fin de construir
nuevos paradigmas.

El enfoque geopolitico da pie a plantear el anélisis de las relaciones entre es-
pacio y poder, al partir de la consideracién de que las relaciones espaciales evocan
relaciones de poder manifestadas en procesos de cambio, como el que en estos
momentos se estd viviendo en América Latina.

Tradicionalmente, la geopolitica ha focalizado sus andlisis en la geografia del
Estado nacional y en los procesos de conformacién de entidades administrativas
y politicas en tales formaciones territoriales, asi como en la manera en que estas
integran jurisdicciones gubernamentales menores en su seno. Esto es lo que ocu-
rre en América Latina en relacién con los etnoterritorios, y queda evidenciado
concretamente a través de la figura legal de los territorios indigena originario
campesinos (110¢), incluida en la tltima reforma del texto constitucional boli-
viano de 2009. Estos constituirfan la versién renovada de las anteriores tierras
comunitarias de origen (TC0), reconocidas en la Ley del Instituto Nacional de la
Reforma Agraria (INRA) de 1996 como propiedad agraria y referidas a espacios
geogrificos creados por el Estado, y que responden a propiedades comunales
indigenas a las que les son asociadas una serie de prerrogativas tales como la in-
divisibilidad, inembargabilidad, inalienabilidad e irreversibilidad, asi como el re-
conocimiento legal de derechos colectivos. Para entenderlo: dentro de la organi-
zacién politica y espacial que constituye el Estado boliviano se insertan unidades
territoriales menores con un grado relativo de soberania y de gobierno auténomo.

La geopolitica tradicional ha concedido mds espacio al andlisis de las cues-
tiones territoriales, y el motivo de ello es que, planteado en términos modernos,
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los Estados nacionales han sentado las bases de su conformacién sobre la unidad
territorial. Asimismo, esta geografia convierte al Estado en el locus desde el que
emana el poder (Raffestin, 2013), de ahi que una perspectiva critica de la geopoli-
tica sea necesaria para desplazar el foco de andlisis a otros niveles espaciales. Una
geopolitica que no restrinja el poder al nivel estatal, sino que atienda al ejercicio
de la politica como producto de relaciones entre actores en el espacio social, que
no ceda ante el “Poder” (con mayuscula) y desestime el “poder” (con mintscula)
(Raffestin, 2013). Una perspectiva, por lo tanto, que se desvincule de la geografia
del Estado y abarque otras unidades analiticas, distintas formas del poder que
emanen de otras formas de organizacién politica. Raffestin matiza tal argumen-
tacién al afirmar que “una verdadera geografia no puede ser sino una geografia
del o de los poderes” (2013:37).

Mucho se ha escrito acerca de la prictica territorial como forma de poder y
dominacién, también existen trabajos acerca del modo en que las pricticas car-
tograficas facilitan y promueven los dispositivos de control social sobre las comu-
nidades politicas y los espacios geograficos a los que estas quedan vinculadas. El
Estado-nacién constituye una estructura de poder que, desde su formacién, se
ha empenado en fortalecer y consolidar dicha dominacién, para ello, transforma
el territorio en un instrumento férreo de control. La cuestién de la construccién
territorial se convierte, para el caso que aqui se estudia, en un tema de primera
indole, y en este marco de andlisis no es posible obviar la impronta de la accién
colectiva de los miembros de la comunidad nacional sobre los territorios consti-
tuidos en el seno de dicho modelo de organizacién sociopolitica. En este contex-
to, el enfoque geopolitico permite desvelar y denunciar las estructuras espaciales
de dominacién y las relaciones de poder, asi como las practicas contrahegemé-
nicas que nacen como respuesta a aquellas; de esta manera se visibilizardn las
geografias del poder, pero también los proyectos alternativos puestos en marcha
por nuevas formas de resistencia que las confrontan.

La estructura territorial del Estado es amenazada por dos frentes que con-
tribuyen a redibujar el mapa geopolitico mundial e imprimen un nuevo cardcter
a la relacién entre regiones centrales y regiones periféricas: en primer lugar, por
el nuevo orden global donde las entidades financieras adquieren la hegemonia
del devenir econémico-politico, haciendo caso omiso a los Estados nacionales.
El marco de este enfoque es la actual fase del capitalismo, la sociedad globali-
zadora y la mundializacién del capital; el imperio, segiin Hardt y Negri (2005).
En segundo lugar, pero no por ello menos importante y en estrecha relacién con
lo antes mencionado, por la notoriedad que han adquirido las experiencias lo-
cales en el dmbito socioespacial global. Tanto el uno como el otro contribuyen
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a modificar el imaginario espacial del Estado moderno y aportan nuevos elemen-
tos constitutivos de los procesos de reconfiguracién identitaria, que dan lugar a
espacios de representacion ligados a la vindicacién de mayores niveles de demo-
cracia y al surgimiento de nuevos mecanismos de produccion espacial. Lo local
actiia como plataforma desde la que se reivindica una mayor autonomia en el
nuevo esquema geopolitico y, ademds, pone en duda a la nacién como referente
identitario esencial. Las nuevas pricticas espaciales indigenas cuestionan, por lo
tanto, el discurso geopolitico del Estado al cual se enfrentan desde contraespacios
opuestos a los hegemoénicos, tratando de derribar la experiencia colonial. Los pro-
cesos que estdn ocurriendo en Bolivia y América Latina no pueden entenderse al
margen de las dindmicas por las que transita la sociedad globalizada.

En este escenario entra en juego la geopolitica indigena para poner de mani-
fiesto los conflictos fruto de la apropiacién de territorios y recursos naturales exis-
tentes en los espacios geograficos donde habitan comunidades étnicas, asi como
el modo en que son absorbidos por las dindmicas de la acumulacién capitalista.
Por medio de los conflictos territoriales derivados de la geopolitica del capital los
pueblos indigenas experimentan la violencia ejercida por este. En este trabajo se
ha optado por el uso del concepto geopolitica indigena para enfatizar la dimen-
sién de las relaciones de poder imbricadas en las formas de hacer politica de los
movimientos indigenas de América Latina, la cual queda inexorablemente arti-
culada en las dindmicas globales en las que se emplazan los conflictos derivados
de la geopolitica del capital. Las geopoliticas indigenas interrogan el significado
de las resistencias ejercidas por el movimiento indigena, de las luchas contrahe-
gemonicas en el 4mbito local, pero con proyeccién global.

Asimismo, la geopolitica indigena:

denuncia la exclusién politica de los indigenas en los sistemas politicos lati-
noamericanos, como su anulacién socioldgica en la construccién de proyectos
nacionales, es decir, la existencia de un persistente “colonialismo interno” (Gon-
zdlez Casanova, 2006, como se cit6 en Preciado y Uc, 2010:84).

Devela, ademds, la dimensién espacial del poder que ha sido definida como
el ejercicio de andlisis de la “construccién politica y epistémica” de los movimien-
tos indigenas, asi como su “impacto conceptual geogréfico”, con lo que logra
incorporar a las discusiones que se dan en el seno de la geopolitica “las categorias
de autonomia regional y el ejercicio de derechos por los usos y costumbres, asi

como el controversial concepto de Estado Plurinacional”, esencial para enten-
der los debates acerca de la “refundacién del Estado” (Preciado y Uc, 2010:85).
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La geopolitica indigena ayuda, entonces, a pensar la produccién de dispositivos
espaciales que dan cuenta de los procesos de dominacién; es decir, la tarea que
estdn enfrentando las organizaciones etnopoliticas en la produccién de espacios
contrahegemonicos que apuestan por la reestructuracion del modelo de Estado
vigente, pero excluyente, es de primer calado. Supone un desafio al esquema geo-
politico regional y mundial que las ha mantenido apartadas del tablero de un
juego en el que han sido y son piezas clave, pero que a menudo ha rechazado su
participacién.

A la geografia cultural, por su parte, le ha correspondido como subdisci-
plina asumir el rol de ser la que se ocupe en las investigaciones geograficas del
renovado interés por las acciones llevadas a cabo por los sujetos individuales. Los
individuos actdan sobre el espacio vivido, sentido y experimentado a través de
estrechos lazos de pertenencia producidos por la experiencia de la cotidianeidad
desarrollada en el mismo; cotidianeidad que interviene en la configuracién de la
identidad colectiva. Colectiva es, entonces, la accién que los sujetos desarrollan
desde lo local, desde el lugar, mediante la suma de subjetividades.

Este trabajo se desplazard, por lo tanto, entre aquellos postulados que entien-
den el espacio vivido, habitado por los sujetos, el lugar, el espacio experiencial y
aquellas concepciones del espacio que privilegian su naturaleza social. Asimismo,
en el espacio queda impresa y contribuye a su construccién la trayectoria hist6-
rica que lo acompana. Se realizard entonces una doble lectura: el espacio como
lugar (en donde las subjetividades construyen la espacialidad) y el espacio social
(como articulador de las relaciones entre actores que confrontan experiencias y
proyectos, en muchos casos, divergentes). Constituye este un interesante punto
de partida para entender las nuevas prdcticas espaciales puestas en marcha por
los movimientos indigenas de Bolivia y, en tltima instancia, comprender de qué
manera los nuevos espacios territoriales reconocidos en la legislacién nacional
aparecen como formas alternativas al modelo hegemdnico de organizacién terri-
torial del pais.

No es posible, tal como se muestra, formular la problemdtica que envuelve
las dindmicas socioespaciales producto del enfrentamiento entre la légica domi-
nante y las resistencias de las fuerzas politicas encarnadas en los movimientos in-
digenas, sin partir de la articulacién de diversas aproximaciones disciplinares. En
su obra Espacio y Poder, Claval comenzaba advirtiendo acerca de las modas que
peridédicamente atrapan a las ciencias sociales, y de qué manera cuestiones relati-
vas al poder y la dominacién no escaparon a tales tendencias, sino que cobraron
especial relevancia (1982). Era 1978 y, al dia de hoy (y a pesar de la multiplicidad
de trabajos que desde entonces se han publicado en torno a ellas), lo escurridizo
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de sus definiciones invita a continuar ahondando en tales debates e insistir en la
dimensién espacial del poder que marca las relaciones sociales. El enfoque que
ofrece la geopolitica supone una herramienta adecuada para ello.

Asimismo, la filosofia posestructuralista, esencialmente de la mano de Mi-
chel Foucault,® llamé a la geopolitica para que tuviera presente la espacialidad
de las relaciones de poder. Ante tal planteamiento, Raffestin sostiene que lo in-
teresante para la disciplina serfa analizar el poder en los procesos de cambio,
entendiéndolos como una relacién (1980:45, como se cité en Cairo, 1993:2006).
Este trabajo, en particular, queda circunscrito al aparente momento de cambio
institucional y de transformacién politico-territorial que se ha dado en Bolivia
desde la llegada al poder del actual presidente de la reptiblica, Evo Morales Ayma.
No obstante, se insiste en que no se trata de reducir el andlisis a las instituciones
de poder politico tradicionales, sino de ampliarlo a los nudos que entretejen las
mallas del poder en el campo social; por ello resulta esencial no perder de vista
la perspectiva global y avanzar hacia una geografia critica para dar cobertura
desde un andlisis histérico de los discursos y practicas de los Estados insertos en
el espacio geopolitico y, en consecuencia, ligados al devenir del mismo (Cairo,
1993:209).

El marco de andlisis del enfoque del moderno sistema-mundo proporciona
una visién sistémica de los procesos de construccion identitaria ligados a las for-
mas de resistencia de los movimientos etnopoliticos que se han gestado en Amé-
rica Latina de algunas décadas a la fecha, y que han reconfigurado las relaciones
de poder hegeménicas en el pais.

Se trata de hacer converger algunos de los postulados construidos por el pa-
radigma decolonial con el enfoque del moderno sistema-mundo, porque si se de-
be reconocer la labor desempefiada por alguna corriente de pensamiento dedica-
da a denunciar la dominacién y las relaciones de poder en América Latina, esta es
el proyecto de la modernidad/colonialidad. Es por tal motivo que este texto pre-
tende establecer un didlogo critico con aquellos trabajos adheridos a dicho grupo
(principalmente en relacién con su apuesta por los proyectos de transformacién
social y politica impulsados por gobiernos latinoamericanos de tendencia izquier-
dista) y con especial interés para el caso boliviano. Los principios tedricos de la
modernidad se actualizan y consolidan un escenario de dependencia y coloniali-

6 El propio autor aclara en el texto “Post-scriptum. El sujeto y el poder”, que lo que le interesa
es analizar el modo en que el ser humano se ha convertido en sujeto, lo cual, irremediable-
mente, lo llevé a considerar la cuestién de las relaciones de poder en las que este se ve inmerso
(2001).
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dad, el cual garantiza la reproduccién de una jerarquia histérica del poder que ha
respondido a los intereses de los grupos dominantes y la matriz epistemoldgica de
la modernidad. Se rescatardn los postulados tedricos pertinentes para el debate
y, de forma paralela, se cuestionardn las estructuras jerdrquicas de conocimiento,
asi como las proposiciones de la mencionada escuela de pensamiento decolonial,
que no cesan de reproducir un mantra repleto de directrices a seguir por los gru-
pos subalternos a fin de alcanzar la pretendida emancipacién del remanente colo-
nial, sin discutir cierta tendencia esencializadora que impregna muchos de estos
discursos. Los procesos de produccién de subjetividades forjados sobre pricticas
epistemoldgicas hegemonicas corren el riesgo de aplastar el potencial transforma-
dor de las derivas transgresoras de muchos movimientos étnicos.

La multipolaridad del locus de enunciacién

El locus de enunciacion desde el cual se parte ha determinado el uso de las cate-
gorfas conceptuales con base en las que este texto ha sido construido. Hay que
reconocer, ademds, el riesgo que corren las investigaciones académicas con el uso
de algunos conceptos, los cuales pueden, incluso, llegar a desvirtuar la realidad
que pretenden explicar. Las categorias conceptuales que se acostumbra utilizar
reflejan una realidad particular: la realidad desde la que se piensa, por este moti-
vo el corpus tedrico sobre el que se encuentra apoyo no siempre resultard preciso
para describir el marco contextual que los trabajos refieren. Sin embargo, forma
parte de toda investigacién dudar y cuestionar los presupuestos de partida; no es
fécil desligar del saber académico las cuestiones de la colonizacién.

La propia trayectoria académica y experiencia vital de quien suscribe la obli-
gan a cabalgar entre diversas corrientes de pensamiento. Es inevitable para aque-
llos que provienen de un pais que participé de manera tan activa y que prota-
gonizd la mds temprana experiencia colonial, como Espafa, que les ronde el
sentimiento de la prudencia extrema cuando son participes de ciertos debates
sobre los procesos sociales de construccién de la realidad histérica de América
Latina, como en este caso. Tal prudencia, que en ocasiones adquiere cierto grado
de esquizofrenia paranoide, hace modular y cuidar el lenguaje hasta tal punto
que no se es capaz de enunciar algunas cuestiones sin temor a ser acusados de
continuistas, revisionistas o, incluso, cémplices de la dominacién colonial epis-
témica impuesta en Latinoamérica por el proyecto de la modernidad. El dedo
acusador sefala.
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Espana es Sur. Se sittia como tal en la periferia de Europa; Sur de Europa,
una region bajo el control de los poderes financieros. Espana es un pais en don-
de en los ultimos afios se estd sintiendo fuertemente el azote de la dictadura del
capital. Hay sures en los nortes y los sures conjuntamente tienen la posibilidad
de constituirse en un bloque histérico capaz de hacer frente a los nortes hegemé-
nicos. Hay que superar entonces barreras ideolégicas que impiden ver mds alld.

Asi pues, este trabajo no minimizard la violencia (institucional, fisica y sim-
bélica) ejercida desde el periodo colonial sobre las poblaciones locales de Améri-
ca, al contrario, denunciard las estructuras de dominacién y subordinacién que se
han configurado desde aquel entonces en el continente latinoamericano, en Bo-
livia de forma particular, y que han trascendido hasta el dia de hoy. Se pretende
desvelar, al mismo tiempo, las contradicciones y ambigiiedades del momento por
el que atraviesa la pretendida revolucién indo-popular boliviana, los juegos de
poder que emergen ligados al proceso de construccién de un modelo de Estado
plurinacional con reconocimiento autonémico.

Sin desvincularse del campo de referencia e inmersos en el escenario disena-
do previamente, no queda sino brindar algunas interpretaciones de fenémenos
que pueden ser leidos desde diversas perspectivas de andlisis. Serd inevitable pen-
sar desde Europa, por eso serd inevitable hacerlo también en términos periféricos:
Espafia es Sur. Como potencia imperial fue incapaz de mantener su posicién
hegemoénica en América durante al menos un siglo. Rdpidamente, desde el siglo
XVII, pasé a ocupar el espacio dentro del sistema mundial capitalista moderno
constituido como periférico, ahi ha permanecido pese a breves periodos ilusorios
de participacién mds activa, aunque subordinada, en el mercado global. Pero es
Sur. América Latina, aun acogiendo nortes, es Sur en su esencia; forma parte de
la modernidad periférica. Las luchas emancipatorias de América Latina se han
convertido en paradigmadticas para la lucha global contra el modelo neoliberal. El
Sur de Europa tiene mucho que aprender.

Algunas de las tesis sobre las que se construye el presente texto parten enton-
ces de un paradigma del conocimiento que se sitiia en Europa, lo que no conduce
inexorablemente a la legitimacién de ciertas posiciones determinadas ontolégica
y epistemoldgicamente, pero explicarian el porqué de unos relatos y no de otros.
Es decir, no implica la asuncién de la racionalidad propia del discurso eurocén-
trico, por el contrario, este serd cuestionado.

La sociéloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui se muestra muy critica con
la labor de algunos intelectuales a quienes acusa de cooptar el pensamiento y
discursos indigenas; quienes, a efecto de ello, reproducen ideas forjadas en uni-
versidades alejadas de los propios centros de conocimiento, de las geografias epis-
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témicas, de los grupos subalternos (2010:67-69). Se ha hecho costumbre el hecho
de que un sector importante de aquellos que se identifican con la corriente deco-
lonial lancen feroces criticas y ataques a las corrientes de pensamiento euroameri-
canas desde sus despachos localizados en ese mismo espacio geogréfico, insertos,
por lo tanto, en la propia modernidad y moviéndose entre sus propuestas concep-
tuales y epistémicas.

Sin embargo, una gran parte de los trabajos asociados al denominado para-
digma decolonial son producidos en los espacios periféricos, fundamentalmente
de América Latina, en donde esta corriente de pensamiento critico ha seducido
a un nimero importante de académicos. El Sur de Europa no sélo pertenece a
un sur geogréfico, sino al Sur global del que habla Boaventura de Sousa Santos.
Fue desde la periferia de Europa que comenzaron a tomar forma estas reflexiones
para ir perfilindose en esos viajes de ida y vuelta con América Latina a través de
un didlogo y comunicacién entre ambas. En Latinoamérica es desde donde se
escriben estas pdginas; quien suscribe habla y escribe como ciudadana europea
residente en un pais del continente latinoamericano. Si el proyecto decolonial
exige pensar la invencién de Europa (ligada a la invencién de América), la peri-
feria europea parece constituir un buen espacio de reflexién, con la perspectiva
tanto de su vinculo con la Europa del Norte como con el resto del Sur global al
que en muchas ocasiones se siente més cercana.

También en el Sur de Europa se dan las condiciones de posibilidad para
el surgimiento de un pensamiento fronterizo, de un paradigma otro, el cual se
presente como critica a la modernidad europea desde la propia Europa. Partir de
este lugar de enunciacién supone una postura ética, pero al mismo tiempo poli-
tica, una invitacién a sumar voces criticas que desarmen la racionalidad moderna
desde las luchas por la liberacién de los pueblos del Sur global en un espacio
discursivo alternativo.
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Creando a los sujetos, escuchando sus relatos

Los mds silenciados deben poder hablar, ser escuchados y debe

aprenderse de ellos. Pero al mismo tiempo tiene que haber sitio

para otras voces que tienen un compromiso comin en proyectos intelectuales
y politicos tanto dentro como fuera de la disciplina de la geografia [...]
escoger la marginalidad no implica ignorar la marginalidad impuesta que
oprime a un vasto niimero de personas. Price cuestiona mi compromiso
como hombre, blanco, gedgrafo, para escoger los mdrgenes. No sélo creo que
puedo hacerlo, sino que invito a otros en posicion similar a compartir el
proyecto de romper las barreras establecidas por guardianes, politicamente
bien intencionados, pero estrechos de mente.

Edward Soja

Si, me gustaria mucho escribir la historia de los vencidos. Es un bello sueno
que muchos comparten: dar por fin la palabra a quienes no pudieron
tomarla hasta el presente, a quienes fueron forzados al silencio por la

historia, por la violencia de la historia, por todos los sistemas de dominacion

y explotacion. Si. Pero hay dos facultades, primero, quienes fueron vencidos

—en caso de que los haya, ademds— son aquellos a quienes, por definicion,
se les ha quitado la palabra. Y si pese a ello hablaran, no lo harian en su
propia lengua. Se les ha impuesto una lengua extranjera. No estdn mudos.
No es que hablen una lengua que no hayamos escuchado o nos sintamos
hoy obligados a escuchar. Por el hecho de estar dominados, se les impusieron
una lengua y ciertos conceptos. Y las ideas asi impuestas a ellos son la marca
de las cicatrices de opresion a la que estaban sometidos. Cicatrices, huellas
que impregnaron su pensamiento. Diria incluso que impregnan hasta sus
actitudes corporales. ;Existié alguna vez la lengua de los vencidos?

Michel Foucault

En un trabajo de estas caracteristicas es inevitable eludir la polémica que surge
acerca de la portavocia que se asume desde la academia sobre las vidas de los
grupos subalternos, de aquellos a quienes se ha impedido ejercer el derecho a ex-
presar desde sus Jocus de enunciacién su propio relato.” Son frecuentes las criticas
dirigidas a aquellos académicos que tratan de suplantar los discursos de tales co-

7 Antes de que Spivak popularizara entre los estudios poscoloniales el término subalterno,
Antonio Gramsci ya lo habia usado en sus Cuadernos de la cdrcel para referirse con él a aque-
llos grupos dominados, excluidos, marginados por las clases dominantes (Munck, 2015:103-
110).
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lectivos. Afortunadamente, esto no siempre ocurre y cada vez es menos la norma.
En este sentido son del todo sensatas las palabras de Soja respondiendo a Price en
la cita que abre este capitulo.

No obstante, se han publicado trabajos que apuestan, desde un firme em-
peno, porque los miembros de los grupos étnicos tomen la palabra, pues de otra
manera resulta casi politicamente incorrecto. Sin embargo, la academia no ha
dejado de intervenir decisivamente en la construccién de la subalternidad, tal y
como lo expresa Castro-Goémez al sefialar que:

las humanidades se convierten asi en el espacio desde el cual se “produce” dis-
cursivamente al subalterno, se representan sus intereses, se le asigna un “lugar”
en el devenir temporal de la historia y se le ilustra al sendero “correcto” por el
que deben encaminarse sus reivindicaciones politicas (1998:167).

Dicho de otro modo, la academia legitima y otorga validez a los proyectos
& y & Y/

de emancipacién de las movilizaciones colectivas que, en ocasiones, pasan por la

autorizacién de los intelectuales para llevar a cabo sus acciones. Sin embargo, la

préctica intelectual debe plantearse “el desplazamiento desde un ‘dar voz hacia

un ‘aprender a escuchar los silencios’ y, el compromiso con un ‘rehusarse a deco-

dificar’ como instancia fecunda dentro de un proceso de transformacién” (Soria,

2014:60).8

8 No puede negarse que, de algunos afios a la fecha, la academia contribuye al reconocimien-
to que estdn adquiriendo las historias de los oprimidos. Sin embargo, y contrariamente a lo
que sefialan algunos autores, la labor desempenada por esta ha sido, en buena medida, siste-
matizar las luchas indigenas que se han gestado desde la década de los setenta en adelante. Es
un recordatorio de que la accién colectiva de los movimientos étnicos en el continente lati-
noamericano antecede a la concrecién tedrica configurada a posteriori, la cual da cuenta de la
expresién de la voluntad popular y no al contrario, esto es, la accién precede a su teorizacién.
Esto no implica que los movimientos indigenas de América Latina no beban de las fuentes
de discursos de la izquierda, de la retérica nacionalista, que no incorporen reivindicaciones
forjadas en la experiencia politica construida en la memoria larga de las luchas indias y de
préstamos discursivos de diversas procedencias ideoldgicas con los que han dado forma a su
propio relato. Se hace referencia especificamente a la escuela de estudios que desde la aca-
demia surge para atender, desde un enfoque sociolégico, la emergencia de los movimientos
indigenas y el contexto en que se insertan.

Al dia de hoy no es menos cierto que son muchos quienes han optado por establecer
puentes que faciliten el didlogo entre las lineas de accién de los movimientos sociales y las
reflexiones a nivel tedrico, por lo que ambas caminan en paralelo, ambas retroalimentan sus
discursos. En este sentido, Michel Foucault deja lo suficientemente claro que la teoria no pue-
de ser separada de la prictica, dado que es una practica en si. El argumento que proporciona,
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Queda lejos de este trabajo la intencién de dar voz a quienes han sido de-
finidos como los sin voz. Tampoco se quiere construir un relato en el que los
individuos sirvan tnica y exclusivamente como fines y no como canales de co-
municacion. Este libro no es un intento de redencién, tampoco busca retratar
la realidad de los pueblos indigenas de América Latina unica y exclusivamente
desde su vision, sobre todo porque no es una visién pura, totalizadora, sino que
se entrecruza con otros relatos, los cuales también ellos contribuyen a producir.

La llamada corriente decolonial ha repetido algunas de las pricticas que en
el campo del andlisis del discurso ya se produjeron en los estudios poscoloniales.
Puede hablarse de cierta apropiacién nada inocente del sujeto colonial, incluso
de cierta manipulacién. Hace no mucho, escuchaba en un programa de radio un
comunicado lanzado por una nifia guatemalteca de 11 anos, quien defendia la
necesidad de trabajar en aras de la educacién femenina infantil. En este discurso,
esta joven interlocutora no cesaba de recurrir al concepto de empoderamiento,
lo cual llamaba atencién, dado que sin importar el pais de procedencia de una
nifa de 11 afos, resulta no menos que llamativo este tipo de reivindicaciones
para alguien de su edad. Menos sorprenderd que este comunicado finalizara con
la alusién a la importante tarea que estaba realizando una organizacién no gu-
bernamental (0NG) en la regién. Mds alld de lo anecdético que pueda resultar, lo
interesante es entender la manera en que los discursos de nifias, mujeres, pueblos
indigenas y grupos subalternos se recomponen por la imposicién que desde fuera
y desde arriba, en los mds de los casos, va calando.

Algo similar ocurre desde la academia cuando las teorias decoloniales insis-
ten en dar voz a aquellos que permanecieron en silencio durante cientos de anos.
Pero ;cudl es la palabra pronunciada?, y sobre todo ;quién pronuncia esas pala-
bras? También en este plano se entrevén las relaciones de poder que produce el
conocimiento cientifico en su doble intento de, por un lado, representar politica
e ideoldgicamente a los grupos dominados, colonizados, negados y oprimidos a
través de imposiciones epistémicas y, por el otro, de representarse a si mismos en
el proceso de construccién del o0 como sujeto colonial.

Se corre el riesgo de ser sefialado como retrégrada si se da a conocer que el
trabajo que se lleva a cabo no consiste en dar voz a los sin voz y, al menos en este
caso, nadie pidié esa tarea. Una de las ensefanzas que los estudios culturales
nos han dejado ha sido la de pedir permiso para hablar en nombre de los grupos

en un didlogo directo con Deleuze, parte del ejemplo de los intelectuales, quienes a través de
sus aportaciones en el campo del saber y del conocimiento, crean conciencia, e inmersos en
un sistema de poder, asumen la tarea de marcar el camino de las masas (2012a: 32).
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subalternos. Los estudios subalternos prefieren hacer entender que el debate no
debe centrarse tanto en dar voz, sino en poner de manifiesto la situacién de estas
colectividades. En una entrevista realizada de manera conjunta a los pensadores
franceses Foucault y Deleuze acerca del papel que habian desempenado (y que en
el momento de la entrevista desempenaban los intelectuales), ambos rechazaron
la representacién de individuos o colectividades en la persona de aquellos, par-
tiendo de la multiplicidad de quienes llevan a cabo una lucha, quienes claman
vindicaciones del mds variado signo, de quienes en definitiva toman la palabra
y actlian en consecuencia (2012a). Mds directa fue Spivak al aseverar que “los
oprimidos pueden saber y hablar por si mismos” (2010:262). Por lo tanto, esa
heterogeneidad de voces no puede ser canalizada a través de un Gnico portavoz.

Si dar voz a los sin voz consiste en insertar en el texto algunos fragmentos
que reproducen lo que previamente fue registrado en una grabadora, puede ser-
vir. No se trata de menoscabar este tipo de técnicas de la investigacién social, mds
bien de poner en tela de juicio las pretensiones de quienes optan por cubrirse las
espaldas y desvincularse de aquellas aproximaciones positivistas que cosificaban
a los sujetos pretendiendo una objetividad que nunca fue tal.

No es el propésito negatles la palabra a los sujetos protagonistas de los pro-
cesos sociales y politicos que dardn forma a este trabajo, tampoco apropiarse del
lugar que ocupan estos individuos, ni resignificar sus pricticas cotidianas (ya lo
hacen ellos), ni de ofrecer soluciones o marcar una hoja de ruta a seguir para que,
en el corto plazo, las organizaciones indigenas latinoamericanas obtengan lo que
llevan peleando durante cientos de anos. Gracias a la informacién proporcionada
por aquellos, ha sido posible construir un relato particular, si bien incapaz de
atender la perspectiva real, si interpretada de los sujetos. No obstante, esto puede
resultar menos seductor que dar voz no a quienes carecian de ella, sino a quienes
no interesaba escuchar. De lo que se trata mds bien es de documentar una na-
rracion histérica de los grupos excluidos de Bolivia que dé cuenta de la realidad
actual por la que atraviesa el pais. Y en este tipo de ejercicio se hace indispensable
tener presentes los procesos identitarios que han formado parte de la construc-
cién nacional boliviana, de la reconfiguracién plurinacional actual. No es posible
comprender su significado fuera de su contexto histérico tal y como el propio
devenir de la historia del pais no se comprenderia al margen de las nacionalidades
étnicas que lo conforman, dando cuenta exclusiva del relato histérico dominante
de las élites gobernantes frente a la multiplicidad discursiva. Se trata de ceder el
paso a los pasados subalternos que reivindica Chakrabarty, pasados subordina-
dos al pasado que oponen resistencia a su historizacién (2008). Retomando las
palabras de Cairo Carou y Fuente Ferndndez, “como europeos hispanohablantes
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somos conscientes de que no podemos hablar por los sujetos indigenas, pero si
creemos que podemos hablar con ellos y a la par que ellos” (2003:41).

La tozudez del conocimiento cientifico por ceder la palabra a los sujetos co-
loniales da la impresién de consistir en una busqueda constante de legitimidad
de puertas adentro de la academia, un burdo intento por desligarse de antiguas
précticas eurocéntricas, imperialistas y envueltas en el mds rancio objetivismo,
incluso de no asumir la responsabilidad de la autoria de lo que se dice sobre esos
otros o de certificar que efectivamente se ha trabajado en contextos étnicos, mds
alld de cuestionables intentos posmodernos vacios de contenido.

Si se admiten las identidades, en concreto las identidades étnicas, como cons-
tructos sociales e invenciones cientificas, por qué no asumir de manera honesta
la lectura siempre filtrada por el lugar de enunciacién desde el que parten las
investigaciones al enfrascarse en la teorizacién del otro. Si se aceptan unas reglas
de juego impuestas por la academia, entonces hay que jugar. Primero y sin pedir
permiso, se inventan unos objetos (de estudio), mds tarde, avergonzados y hacien-
do alarde de capacidad creadora, se les dota de vida, humanizdndolos y rechazan-
do su cosificacién. Ahora se les pide que hablen y narren sus historias, aunque el
guién haya sido previamente trazado. Se les convierte en sujetos hablantes, pero
sin dejar de ser los narradores de su propio relato. Y ddndoles cuerda, se les sigue
observando, registrando y clasificando sus movimientos. Asi es como representan
un papel que, cinicamente, se aplaude desde la grada.

Algunos trabajos académicos utilizan incluso a los grupos subalternos para
idear planes de emancipacién social, apropidndose, manipulando y dictando sus
discursos. En un acto de responsabilidad, Gledhill sugiere “preocuparnos por la
permanente existencia del poder occidental disfrazado en nuestro propio discur-
so disciplinar” (2000:381). La préctica etnogréfica no escapa a las relaciones de
poder, al contrario, se convierte en un campo propicio para que estas se reproduz-
can, y se pregunta Homi Bhabha al respecto: “;el lenguaje de la teoria es sélo otra
treta de la élite occidental culturalmente privilegiada para producir un discurso
del Otro que refuerce su propia ecuacién poder-conocimiento?” (2013:41).

Serd en La critica a la razén poscolonial donde Spivak cuestione que “la ‘fa-
bricacién cientifica’ de nuevas representaciones del si-mismo y del mundo pro-
veerdn coartadas para la dominacidn, la explotacién y la violacién epistémica que
la fundacién de la colonia y del imperio acarrean” (2010:19). Esta idea aparece
seguida al cuestionamiento de los textos, y no solo en etnografias, por el trato
otorgado a los informantes nativos, negados a la vez que necesitados en dicho
proceso de construccién del sujeto europeo que responde a pricticas de negocia-
cién de la identidad. Al mismo tiempo y del todo compatible con el argumento
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de esta intelectual, no es posible obviar que contar las historias locales, las histo-
rias de los de abajo, implica cuestionar el relato hegemoénico de la modernidad.

Existe una idea comin que sobrevuela por encima de aquellos trabajos en-
marcados en el proyecto decolonial en los que reiteradamente irrumpe la creen-
cia, no exenta de ciertas dotes de romanticismo, de que escuchar las voces de
quienes permanecieron en silencio durante centurias permitird escuchar un grito
de libertad y ese clamor se extenderd por los pueblos oprimidos. Pero cuando
estos actores sociales se convierten en sujetos politicos con capacidad de tomar el
control en el dmbito institucional, son expuestos a la reproduccién de las relacio-
nes de poder doblemente articuladas por la légica de acumulacién del capital y la
construccién de jerarquias que ordenan la produccién del conocimiento y de las
identidades socioculturales contra las que han luchado por tanto tiempo.

Todo este debate, inconcluso, conduce a reflexionar acerca del dilema entre
hablar, o bien de sujetos, o bien de individuos. Sujeto remite, por un lado, a algo
que estd atado, supeditado y dominado. Entendido en estos términos, hablar de
sujetos politicos parte entonces de una lectura ideoldgica. Sujeto a algo, comiin-
mente a un poder ejercido dentro de una jerarquia de relaciones, asi lo expresa
Onfray:

[el sujeto] define el ser por la relacién y la exterioridad, negdndole una identidad
propia que sdlo atribuye a través de y en el sometimiento, la subsuncién a un
principio trascendente que lo supera: la ley, el derecho, la necesidad o cualquier
otra cosa que incite a restringirse en beneficio de una entidad que se estructura
sobre la base de su participacidn, de su docilidad (2011:37).

De ahi que firmemente en contra del uso de esta nocién, este autor opte por
la de individuo al dimensionar la “indivisibilidad” y la “irreductibilidad” del mis-
mo (2011:38).

Para el caso especifico de este trabajo, no resulta tarea fécil conjugar la re-
nuncia al uso de la nocién de sujeto y apostar por la de individuo cuando se
analiza el papel que desempenan las comunidades indigenas en los procesos de
reformulacién del Estado. En estas comunidades los procesos de individualiza-
cién son ajenos a la accién colectiva. Tales disyuntivas hunden sus raices en un
debate que, en realidad, forma parte de las discusiones académicas acerca del
uso de determinadas categorias conceptuales. No todas sirven, no son neutrales,
sino contingentes, no todas responden a los mismos contextos sociales, ni a los
mismos procesos. Se debe ser cauto entonces y utilizar de manera precisa ciertos
conceptos para evitar dar lugar a equivocos. La comunidad indigena constituye
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el espacio en que se construye la identidad y se recrea en funcién de la coyuntura
social; al mismo tiempo, constituye una identidad colectiva en si misma.

De forma paralela, el sujeto puede ser concebido, tal y como ha hecho la
sociologia, por su reflexivilidad y voluntad. En este marco de anilisis Lindén
propone el uso del concepto sujeto social, el cual va més alld que el de actor y
apunta, ademds, a la capacidad de transformacion de la realidad (2011:121), con
énfasis en el potencial de la accién colectiva de dichos sujetos y no en la posicién
subyugada que deviene del lugar que ocupa en una relacién de dominacién. Algo
similar es lo que plantea Castells al afirmar que los sujetos “no son individuos,
aun cuando estén compuestos por individuos. Son el actor social colectivo me-
diante el cual los individuos alcanzan un sentido holistico en su experiencia”
(1999:32), y anade mds adelante: “los actores sociales deben deconstruirse como
sujetos, ya sea como individuos, como miembros de un grupo étnico o como
ciudadanos de una nacién” (1999:38).

Asimismo, desde el lugar que otorga la posicién de cientificos sociales, se
ha de reconocer que la labor principal que se ha encomendado es interpretar es-
tructuras de conocimiento, pricticas y procesos sociales de colectividades que no
requieren significar su praxis a través de conceptos y planteamientos epistemold-
gicos construidos desde el 4mbito de la academia a fin de hacer inteligibles reali-
dades que no siempre son entendidas. Como cientificos sociales, Harvey exhorta
a asumir el compromiso de hacer una “geografia de los pueblos”, en donde se dé
cabida a historias de libertad, a espacios de esperanza, frente a la geografia opresiva
y dominadora encarnada en el Estado (2007:132 y 136).

Revisando la prictica etnografica

[-..] Esta demanda ignora de partida un secreto a voces:

que la etnicidad no turbada por las vicisitudes de la historia

y perfectamente accesible como objeto de investigacion es una creacion

a la que contribuyeron con sus esfuerzos, mediante la cultura

del imperialismo, la devocion disciplinaria del antropdlogo, la curiosidad
intelectual de los primeros colonos y los estudios europeos en parte inspirados
por ellos, asi como los nacionalistas de las élites indigenas, y que,

por lo tanto, el (verdadero) objeto (de investigacion) estd “perdido’.
Gayatri Chakravorty Spivak

9 Parte del texto “Acerca de la historia y de la actual situacién de la geografia: manifiesto
materialista histérico”, publicado en 7he Professional Geographer, 1984.
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Algunas claves se han dado para deducir que la etnografia constituye, en si mis-
ma, una prictica espacial que no puede entenderse sin tener en cuenta las rela-
ciones de poder que contribuye a reproducir. Toda investigacién etnogréfica se
enfrenta en algin momento a la disyuntiva de conceder prioridad al enfoque ezic
o al enfoque emic. Dicho en términos més sencillos, a ceder mayor protagonismo
a los personajes que dan forma a los relatos que los cientificos sociales construyen,
aunque termine en una declaracién de intenciones, lo cual tiene que ver con los
debates que se han planteado en el anterior punto y sobre los que se profundizard
en el presente.

Ante el temor de ser acusado de cientificista, neopositivista o, incluso, euro-
céntrico, se busca conceder un mayor peso a la perspectiva subjetivista. Se apos-
tard por incorporar en el relato los dilemas éticos, sociopoliticos y epistémicos de
las experiencias personales que han marcado el proceso de construccién etnogrd-
fica y del propio texto; es decir, el desasosiego que este conjunto de cuestiones
llega a provocar sobre el propio investigador. El texto aparece como un lienzo en
el que existe una mayor licencia creativa, una mayor carga poética, el manejo de
diferentes estilos y géneros literarios, la conjugacién y yuxtaposicion de diferentes
voces que recrean la coautoria polifénica de un relato que mds bien se transforma
en un didlogo (etnografia dialégica) en donde la posicién del etnégrafo no apa-
rece como la dominante. Se trata de incorporar diferentes codigos del lenguaje
y de la accién comunicativa que intercalan recursos estilisticos propios de los
mds variados discursos. Todo ello con el propésito de demostrar la intencién del
“verdadero” autor y, en consecuencia, evitar ser sefialado por reproducir la tan
denostada objetividad y escapar asi de los convencionalismos de la etnografia
cldsica; en palabras de Adame Cerén “todo se vale, menos tratar de aprehender
objetivamente al otro y postular verdades objetivas” (2013:263).

Sin embargo, y a pesar de este pretendido laboratorio de experimentos de
técnicas de escritura etnogréfica posmodernas, cabe preguntarse si la practica en
campo difiere tanto de los métodos tradicionales surgidos al candor del naci-
miento de la antropologia como disciplina cientifica institucionalizada. A ello se
suma el hecho de que sea el propio investigador quien se decante por una proble-
mitica de estudio concreta, acote el propio trabajo, seleccione a sus informantes,
determine cudles serdn los lugares antropoldgicos para ser descontextualizados
y posteriormente objetivados, marque los ritmos, tiempos y, en definitiva, quien
establece las pautas de las propias etnografias. Las relaciones de poder que se en-
tretejen en tales procesos no parece que queden resueltas por la simple adopcién
de unas herramientas técnicas y metodoldgicas que se reducen a meros estilismos.
La polémica continta entonces sobre la mesa.



50 « Virginia Jabardo Pereda

Los anuncios sobre la llegada de la posmodernidad vinieron de la mano de
pretendidos cambios en la forma de producir conocimiento. Si bien se podria
cuestionar, mds alld de los distintos recursos estilisticos y de creacion literaria,
qué transformaciones a efectos reales tuvieron sobre el conjunto de las ciencias,
fundamentalmente en la dimensién epistémica. Esta aparente posmodernidad
ambicioné acabar con los grandes relatos.

En el campo de la antropologia, en concreto, ante la incertidumbre que pro-
vocé una previsora desaparicién de lo que hasta entonces habia sido el sujeto de
estudio paradigmadtico —el otro primitivo, el otro etnografico—, comenzaron a ha-
cerse entografias en los contextos mds cercanos, en los propios contextos sociales
del investigador. La etnografia realizada en escuelas, talleres mecdnicos, hospi-
tales o, en definitiva, en espacios etnogrificos donde ese ozro no es tal, sino un
nosotros, no se ha convertido en blanco de criticas en cuanto a la relacién estable-
cida frente a dichos sujetos de estudio. Esto se debe a que por mucho tiempo se
consider6 que nosotros queddbamos exentos o al margen de la etnicidad, que no
éramos poseedores de ella, dado que tinicamente se asociaba a los ozros, o tal vez
a que estos espacios son considerados, aunque no se haga siempre de forma cons-
ciente, como “no-lugares” y, por lo tanto, ausentes de identidad o construidos
apenas por cierta “identidad provisional” (Augé, 1995) que impide la produccién
de espacios sociales. Pero todo espacio es un espacio social y, por consiguiente, las
relaciones son consustanciales al mismo. Esta hipdtesis entonces no explicaria per
se la cuestion planteada. Frente a cierta desaparicion de lugares antropoldgicos,
los cientificos sociales se esfuerzan por “inventar” escenarios sociales susceptibles
de ser objetivados, de ser pensados como paisajes etnogréficos donde justificar
sus trabajos. Para Adame siempre existe la posibilidad de que los antropélogos
vuelquen sus esfuerzos en distinguir aquellos “espacios de resistencia, de lucha,
de readecuacion negociada, de rebeldia, etc., es decir, siendo cotidianamente rei-
vindicados como espacios de identidad” (2013:328).

En el otro extremo del debate se entrevé el temor infundido y la incertidum-
bre que, acerca de la extincién del tradicional objeto de estudio, podria interpre-
tarse como cierta actitud nostélgica que ronda en el seno de la antropologia y la
conduce a blindar el mencionado objeto de estudio para mantener su legitimidad
de puertas adentro de la academia. Hay, ademds, quienes buscan defender su
posicién dentro de este mundo y legitimar sus propios trabajos alegando que toda
disciplina puede, llegado cierto punto, centrar su foco de andlisis en otras pro-
blemdticas de estudio. Tal es el caso de Marc Augé (1993) al sostener la validez
del estudio de los contempordneos més cercanos, por lo que la alteridad, lo apoya
Adame Cerdn, no llegaria a desaparecer (2013:310).
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Si se vistiera el disfraz del abogado del diablo, no podria sino reconocerse la
tarea que, desde finales del siglo x1x, aquellos antropélogos realizaron mediante
la prictica de una disciplina que se desenvolvia paralela a la carrera imperial. Se
les exigia que identificaran, clasificaran y catalogaran el marco cultural de aque-
llas sociedades que, sin pertenecer a la civilizacién occidental, tantos beneficios
podian reportar para la expansion de unos paises cuyos horizontes se difundian
vertiginosamente.

Este empefio por clasificar y localizar grupos étnicos, que ha perdurado des-
de entonces, ha provocado que muchos consideren que la antropologia se haya
especializado en “inventar” etnias a las cuales convertir en unidades sociales sus-
ceptibles de andlisis cientifico (Poutignat y Streff-Fenart, 1995, como se cité en
Bartolomé, 2006:53). En determinadas ocasiones, los antropélogos, y por exten-
sion los cientificos sociales, han sido los responsables de construir clasificaciones
identitarias utilizadas en la sistematizacién de sus propios trabajos de campo.

En este sentido, Viveiros de Castro se pregunta al dar comienzo a su obra
Metafisicas canibales: “;qué les debe conceptualmente la antropologia a los pue-
blos que estudia?” (2010:14), y reconoce sin tapujos la “capacidad imaginativa
de las sociedades (o los pueblos, o los colectivos)” que las teorias antropolégicas
explican. Atender la maleabilidad de los procesos coyunturales de los grupos so-
ciales supone uno de los retos mds importantes para la disciplina antropoldgica.
Frente a estos dilemas, Eduardo Restrepo advierte que los cientificos sociales
deberian cuestionarse si estdn o no legitimamente capacitados para estudiar e
interpretar “desde fuera” y “desde arriba” los procesos identitarios de los grupos
étnicos a los que no pertenecen (2004:31).

Tras ser institucionalizada como objeto de estudio, la alteridad se constitu-
y6 como el punto de partida de la antropologia como disciplina social, la cual
le otorgd su idiosincrasia, su singularidad y una autoridad hegeménica en los
estudios del 070 con las connotaciones que a dicha nocién fueron adhiriéndose.
Sin los otros hubiera sido complicada la conformacién de este campo de estudio,
por dicho motivo su continuidad se vuelve esencial para la disciplina. El ozro,
por antonomasia, fue el primitivo, el nativo, el, al dia de hoy, indigena; sin ¢él, la
antropologia naufragarfa.

No son pocas las etnografias que contribuyen a mantener a los indigenas en
vitrinas que los aislan de los procesos globales, en los cuales, al mismo tiempo,
participan. No existen muchas diferencias entre estas actitudes y aquellas que
llevaron a los primeros antropélogos profesionales a trasladar seres humanos des-
de las colonias hasta las metrépolis occidentales para ser expuestos en museos.
La clasificacion y, en dltima instancia, el disciplinamiento y control al que se
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someten, son parte de una tradicién académica que se perpetda bajo los disfraces
de discursos cargados de guifos a la posmodernidad acerca del respeto hacia la
diversidad cultural.

Por otro lado, y sin caer en el relativismo cultural, los testimonios que ofre-
cen los interlocutores encontrados durante el trabajo etnogréfico, resultan total-
mente vilidos, al igual que partir de ellos o apoyarse en ellos a la hora de cons-
truir el propio relato. Estos no guardan muchas diferencias frente a los textos
que constituyen el sustento bibliogréfico de las investigaciones, son producidos
en un contexto comunicativo especifico, dando respuesta a preguntas concretas.
Con frecuencia aparecen en ellos varios condicionantes referidos a identificacio-
nes vinculadas con género, religién, nacionalidad, etnicidad, etcétera. Con todo,
proporcionan informaciones que, de otro modo, no podrian obtenerse a pesar de
que respondan a determinados intereses particulares o de grupo. Mucho se ha
escrito acerca de tales dilemas surgidos en el quehacer ético de la etnografia y de
la manera en que el conocimiento se desvirtia, lo que puede provocar el ¢jercicio
de traduccién de unos cédigos y de unos universos cognitivos a otros. También se
ha escrito mucho acerca de la autoridad y validez cientifica de las investigaciones.
No corresponde a este trabajo ahondar en tales cuestiones. Quizd la “racionalidad
comunicativa”, por la que apuesta Gonzdlez Muniz, permita “establecer pautas
de comprensién mutua” con las cuales “transformar el estudio antropolégico de
la otredad cultural en un didlogo abierto entre distintas tradiciones” (2011:138,
como se cit6 en Adame, 2013:109), y siempre teniendo presente que la dimensién
ideolégica aparece en toda investigacién social. Lo importante, al fin y al cabo,
es realizar lecturas y representaciones respetuosas de los contextos socioculturales
sobre los que se quiere dar cuenta, lo cual no quiere decir que se tenga que quedar
atrapado en el mero trabajo descriptivo.

La critica mordaz que emerge a tenor de todo lo comentado es que, sin la
prdctica etnogréfica, se dificulta enormemente el proceso de crear al orro, a ese
sujeto de estudio por excelencia a través del que la propia disciplina antropolégica
se define. En el fondo de tales cuestiones subyace, por lo tanto, una critica a la
propia antropologia como ciencia social. No representa mds que la persistencia de
un debate acerca de las contradicciones que envuelven a la etnografia en contex-
tos culturales diferentes al del propio sujeto investigador, a las actitudes adopta-
das por este y el propio rol que desempefia frente a los sujetos investigados. Es im-
portante entonces poner de manifiesto las limitaciones de la praxis etnogréfica.

El tel6n de fondo de la distincién entre el yo o nosotros frente a los otros, es
el lugar de enunciacién de quien habla, quien narra la historia, quien ordena el
discurso (el de la verdad) y decide lo que se va a contar, haciendo valer la narra-
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cién en si misma. Esta posicion corresponderia a la primera persona, bien sea del
singular (y0), o bien sea del plural (zosotros). La implicacién que de ello se deriva
es un desplazamiento forzado de los ozros, quienes, al quedar en una posicién
secundaria en el discurso, pierden autoridad en el sentido mds literal del término,
dado que el autor de un discurso decide cémo y de qué manera intervenir en el
mismo. Para aspirar a la verdad es mds conveniente pertenecer al bando que os-
tenta la hegemonia del conocimiento cientifico.

Fruto de todas estas reflexiones surgen algunas preguntas: ;serfa apropiado
realizar una lectura acerca de la emergencia de la etnicidad en estos marcos de
andlisis?, ;qué tipo de reflexién podria ofrecer el hecho de pensar en estos proce-
sos sociopoliticos como el intento por mantener la pertinencia disciplinaria? Si las
acciones colectivas y las formas de democracia alternativa propuestas por parte
de los movimientos etnopoliticos, esencialmente de la regién latinoamericana, se
han convertido de unos anos a la fecha en un atractivo objeto de estudio, podria
ser debido al cuestionamiento que desde las ciencias sociales se realiza al propio
andamiaje sobre el que se tambalea el proyecto de la modernidad. Ante esto se
atiende a aquellas voces que proponen nuevas formas de gobierno que disputan
una hegemonia, la cual, hasta el dia de hoy, acaparan los Estados nacionales.

No obstante, y sin la intencién de satanizar la practica etnogréfica, no dejan
de ser ciertas las posibilidades que esta ofrece a los estudios a escala local, de
manera esencial, para aquellos trabajos académicos que pretenden revelar las rela-
ciones de poder entre agentes locales e instituciones del Estado o la forma en que
estos interactian. Comprender el contexto cultural y social en el que se mueven
los actores que participan y producen tales relaciones resulta primordial a la hora
de interpretar el significado de sus acciones.

En el prefacio de una de sus obras mds conocidas, Eric Wolf aboga por desa-
rrollar un mayor nimero de investigaciones etnogréficas, dado que “no podemos
saber las respuestas s6lo en un terreno tedrico” (2005:5), y afiade a continuacion
que “sélo la investigacién empirica puede decirnos cémo diferentes personas,
en sus diversas circunstancias especificas, modelan, adaptan o desechan sus no-
ciones culturales o, de manera alternativa, encuentran obstdculos para hacerlo”
(2005:5). Asimismo, el trabajo de campo ayuda a conocer de primera mano otras
formas de vida. En este trabajo se combina, por lo tanto, un andlisis te6rico-
conceptual con una proyeccién empirica de lo concreto; dicho de otro modo, este
texto se construye a partir de un trabajo prictico que dio pie a la reflexién teérica
acerca de diversas cuestiones relativas a la terna que lo conforma: territorio, poder
e identidad a partir de procesos sociales concretos interpretados en perspectiva
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histdrica. Entender estos procesos locales fue determinante para comprender las
dindmicas globalizadoras.

Las conexiones locales en el contexto global

Hoy mds que nunca, cuando la dimensién politica y econémica del poder ad-
quiere tanta presencia y el neoliberalismo llega arrasando con todo aquello que
encuentra a su paso, cuando se devela sin ningtn escripulo, asumir una pers-
pectiva geopolitica critica puede ayudar a analizar los procesos que atraviesa la
sociedad global. Dicha subdisciplina de la geografia, aunque tradicionalmente
ha asumido la escala global en sus trabajos, ayuda a comprender de qué manera
las estructuras de poder globales tienen repercusiones sobre el dmbito mds local,
ademds de ofrecer herramientas para la accién y reflexién de las pricticas geopo-
liticas. Para llegar a comprender cémo se ramifica el poder, de qué manera se
expande, no es posible quedarse en el andlisis de dreas de estudio reducidas, se
deben atender sus engranajes en un contexto mds amplio.

Bajo influencia de la obra de Friedrich Ratzel (considerado el padre de la
geografia politica), los trabajos mds tempranos dentro de esta disciplina estable-
cieron una asociacion del todo reduccionista entre el poder y el Estado en sentido
restringido, utilizando el significado que le otorga Antonio Gramsci. La conse-
cuencia directa de esto es la negacién de las relaciones de poder que se construyen
fuera de este y que atraviesan el entramado social. La geopolitica, arrastrando
ese modo de entender el espacio, el poder y el Estado, desvié su atencién de la
dimensién local convirtiendo al tercer elemento de dicha trfada en su nivel ana-
litico prioritario, privilegiando, asi, la escala global. De algunos anos a la fecha,
lo local se ha colado en los debates académicos, fundamentalmente por el interés
que entrafia comprender la insercién del lugar en la economia mundial capitalista
desde la perspectiva de los sistemas mundiales y la interrelacién entre regiones
periféricas, semiperiféricas y centrales. En este nivel el poder también se ejerce.

Las comunidades indigenas protagonistas de este relato han actuado, en
muchas ocasiones, al margen de los canales institucionales del Estado, aunque
también lo han hecho como elementos conformantes de las estructuras admi-
nistrativas del aparato estatal. Se incurriria en un grave error si el andlisis se res-
tringiera a entidades territoriales y politicas superiores; por el contrario, adquiere
mayor interés realizar una lectura del escenario geopolitico nacional y regional
y comprender el modo en que afecta las précticas locales de los pueblos indige-
nas de América Latina. Esto conduce a emplazar parte del andlisis en el lugar,



Cartografiando el territorio y la identidad « 55

como espacio, en el cual dimensionar los procesos sociales y politicos que serdn
desgranados a lo largo del texto; retomando la naturaleza contingente del lugar,
se utilizard la definicién de Agnew que lo explica como el “encuentro de la gente
con otra gente y con las cosas en el espacio. Se refiere a la forma en que la vida
cotidiana se inscribe en el espacio y adquiere significado para grupos particulares
de gente y organizaciones” (como se cité en Cairo, 2005:X1v).

A partir del concepto “sentido global del lugar”, Doreen Massey derrumba
la dicotomia global-local. Se trata de cuestionar las relaciones de produccién con-
figuradas espacialmente para entender el esquema geopolitico en el que América
Latina quedo inserta en el orden mundial. Lo importante no es tanto reconocer
que los lugares mantienen relaciones entre ellos, sino que existen lugares que in-
fluyen o determinan el devenir de otros espacios a los que dominan y someten.
Los lugares no permanecen pasivos en los procesos globalizadores, mds bien todo
lo contrario: intervienen en la configuracién del escenario geopolitico mundial y
participan en su disefio; experimentan los efectos de la globalizacién, pero nunca
como entes pasivos, dado que son parte integrante de la misma, si bien algunos lu-
gares reciben mayor atencién por la potencialidad que llegan a alcanzar en dicho
escenario mundial.

La articulacién entre las estructuras locales y la sociedad global no es solo in-
negable, sino que pone de manifiesto la participacién dindmica de una pluralidad
de culturas en la conformacién de la misma. Lo global siempre ha repercutido
sobre lo local, y cada vez mds en contextos étnicos. Las pricticas extractivistas
ponen en evidencia esa articulacion: la explotacion de recursos, la ocupacién de
tierras, la construccién de megaproyectos, etcétera, se producen de manera ince-
sante en territorios indigenas que son codiciados por corporaciones econémicas.

Lo local y lo global no pueden no estar conectados, dado que, tal como
senala Castro-Goémez, “los procesos de globalizaciéon son generados por acto-
res sociales especificos, vinculados a territorialidades concretas [...]” (1998:157).
Para este autor, los actores sociales se definen entonces por el lugar que ocupan
en las relaciones entre ambas dimensiones que, al mismo tiempo, moldean las
identidades sociales de los individuos en cuestién, las que quedan definidas por
la posicién de poder que el individuo ocupa en dicha relacién.

Partir de la teorfa del sistema-mundo, popularizada por Immanuel Wallers-
tein, permite, entre otras cuestiones, comprender con mayor claridad la manera
en que las historias locales pueden llegar a interferir en la configuracién de los
procesos globales que, a su vez, intervienen en el desarrollo de las regiones peri-
féricas. El capitalismo industrial se consolidé a una velocidad inversamente pro-
porcional a la destruccién de las economias locales que, debido a la transferencia
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de materias primas hacia los grandes centros metropolitanos y de la explotacién
de mano de obra barata, eran progresivamente mermadas, cada vez mds depen-
dientes de las potencias coloniales e imperiales y sometidas a la divisién interna-
cional del trabajo creada sobre condiciones desiguales de desarrollo.

La nueva fase de la globalizacién ha tenido efectos determinantes en el de-
venir de las dindmicas internas de los Estados nacionales, lo cual se evidencia
a partir de la paulatina pérdida de soberania y del surgimiento en su seno de
movimientos locales que claman mayores porciones de autonomia politica; pero
también ocurre en el terreno de las relaciones internacionales, algo que, en reali-
dad, no supone ninguna novedad, sino que ha sido inherente a la conformacién
de la economia capitalista mundial, tablero en donde los Estados modernos des-
plegaron toda su maquinaria y la pusieron a competir, pero no sin antes partir de
un esquema geopolitico determinado que definié la posicién que cada una de las
regiones ocuparia en dicho espacio dialéctico. Asimismo, el andlisis foucaultiano
del poder, basado en la relacién heterdrquica entre cadenas de poder, conduce a
tener presentes las relaciones entre diversos regimenes de poder globales y locales.

Este texto no se reducird entonces a un estudio desde la perspectiva local,
asumiendo que los contextos locales estdn insertos en una malla mucho mds am-
plia que conforma la realidad global de una estructura sistémica forjada en el
ciclo largo.

En una primera escala de anilisis se procurard poner de manifiesto la articu-
lacién de los movimientos indigenas y su relacién con el poder central, o lo que
Bartolomé denomina “sistemas interétnicos” (2006), lo que implica vincular di-
chos procesos a una escala mayor y entenderlos como parte de un entramado glo-
bal, principalmente debido al alcance y magnitud del poder financiero y la accién
de empresas transnacionales que estdn afectando enormemente 4reas indigenas.
Los pueblos indigenas constituyen sujetos politicos e histéricos que intervienen
en los cambios y transformaciones que se estdn produciendo en el seno de las
sociedades dominantes, sobre las que afectan y son afectadas. Focalizar el interés
en un estudio local no implica reducir el estudio a unidades de andlisis menores,
sino demostrar la vinculacidn con escalas de estudio regionales y globales para
demostrar, de esta manera, la articulacién local-global. Resulta imprescindible
entonces el desplazamiento entre varias escalas de andlisis geopolitico, esto es,
producir una combinacién de andlisis multiescala.



Capitulo 2. La trialéctica territorio-poder-identidad

El ser humano sélo existe en la medida en que se inventa a si mismo.
Bolivar Echeverria

El pueblo boliviano, de composicién plural, desde la profundidad de la historia,
inspirado en las luchas por el pasado, en la sublevacién indigena anticolonial, en
la independencia, en las luchas populares de liberacién, en las marchas indigenas,
sociales y sindicales, en las guerras del agua y de octubre, en las luchas por la
tierra y territorio, y con la memoria de nuestros mdrtires, construimos un nuevo
Estado!”.

Con este predmbulo arranca la Constitucién Politica del Estado de Bolivia.
En el mismo se hace alusién a varios elementos que, combinados, constituyen, tal
y como ha sido explicado en la introduccién, el entramado analitico del presente
trabajo, esto es, identidad, poder y territorio!!

En primer lugar, se advierte la diversidad cultural que le confiere a la comu-
nidad nacional la pluralidad que la define y que queda reflejada en las poblacio-
nes étnicas, es decir, se pone de manifiesto la cuestion de la identidad étnica. En
segundo lugar, se llama a la “sublevacién indigena anticolonial” para desmontar
la colonialidad del poder frente a la dominacién histérica de las élites hegemoni-
cas, entendida en el marco de las relaciones de poder entre fuerzas sociopoliticas
antagonistas. En tercer y altimo lugar se mencionan “las luchas por la tierra y
territorio”, dado que el despojo territorial forma parte sustancial del proceso de
dominacién, asi como del proyecto de la modernidad al que han estado some-
tidos los pueblos indigenas. Asimismo, se apunta a la construccién de un nuevo
modelo politico organizativo, lo cual permite plantear la hipétesis de la crisis ins-
titucional que atraviesa el Estado-nacién moderno y las alternativas que en res-
puesta a este se formulan, sumado a la necesidad de repensar otra nocién bdsica:

10 Constitucién Politica del Estado de Bolivia: PONER ENLACE WEB

11 En el Pacto de Unidad de 2006, es decir, tres afios antes del texto constitucional mencio-
nado, ya se encuentran dichas referencias.
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la ciudadania, la cual implica la pertenencia de los sujetos a un territorio nacional
soberano determinado, entendido como el marco de las formaciones estatales
modernas y del ejercicio de los derechos asociados a aquella.

Debido a la condicién contextual y situacional de la identidad, es posible
comprender las relaciones de poder que emergen y los espacios donde es nego-
ciada. Al invocar la relacién de las comunidades con los territorios, los pueblos
indigenas gozan de una oportunidad decisiva para respaldar las reivindicaciones
politicas hechas a los gobiernos de turno. Hoffman recoge la apuesta de algunos
investigadores acerca del “esencialismo estratégico”, por el cual se asume “la ne-
cesidad de adoptar posturas esencialistas para lograr metas politicas: si el Estado
s6lo reconoce derechos de minorias ‘étnicas’ definidas en el tiempo y el espacio,
es vdlido presentarse como tal para poder negociar y alcanzar ciertos objetivos”
(2007:438). Al mismo tiempo, consiste en un llamado al fortalecimiento demo-
critico, manifestado en la demanda de derechos colectivos y el reconocimiento
politico en el marco de las luchas indigenas, lo cual se sustenta en la validacién
del vinculo identidad-territorio. De hecho, el mismo autor evidencia dicho nexo
al partir de la nocién de territorio étnico como el “espacio de emancipacién y
lucha por la autonomia de decisién de un colectivo social auto-adscrito a una
‘identidad étnica’” (2007:442).

Las reivindicaciones territoriales que articulan el grueso de las demandas de
derechos politicos y sociales hechas por los movimientos etnopoliticos, se apoyan
en una legitimacidn identitaria y tratan de revertir las relaciones de poder cons-
truidas sobre una estructura de dominacién colonial que, al dia de hoy, persiste
para transformar, en definitiva, la estructura estatal vigente. Se asiste a un renaci-
miento de las identidades, a una eclosién étnica, fruto de las contradicciones del
proyecto globalizador. Las identidades emergen con un vigor hasta ahora desco-
nocido que, al mismo tiempo, actiia como gancho para los debates académicos de
las ciencias sociales que vuelven su vista a una cuestién que cobra un innegable
interés. Todo esto se emplaza en la actual fase globalizadora del capitalismo. Una
vez extendida la fabula de la tendencia homogeneizadora de la diversidad cultural
en la sociedad globalizada, lo que aviene es lo contrario. Ocurre que el capital
global despliega todo su ingenio y, consciente de las ventajas que le reporta la
promocién de los procesos identitarios, alienta y favorece las politicas de la dife-
rencia, dado que, tal como sostiene Diaz-Polanco, mientras que se politice la cul-
tura, se despolitiza la politica y la economia (2015:27). Pero, matiza este autor, la
globalizacién privilegiard Gnicamente las identidades susceptibles de ser domina-
dasy desplegard todo su potencial para eliminar aquellas percibidas como fuente
de conflictos que puedan desestabilizar el establishment del proyecto hegeméni-
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co del imperio, por lo que se le puede considerar como globalizacién etnéfaga

(2015). Esto es:

Este [el neoliberalismo globalizador] pone limites a la identidad y trabaja para
su integracién subordinada al nuevo dispositivo de dominacién global o para
su disolucién. Si la identidad se allana a ser reducida a una cuestién “cultural”,
que implica la renuncia a poner sobre la mesa ciertas reivindicaciones politicas,
el sistema da paso franco a la entrada en su seno, a la integracién suave; pero si
la identidad conlleva el planteamiento de un conflicto sociopolitico (y por afia-
didura econémico), como el que contiene el proyecto autonémico en su versién
(latinoamericana) no culturalista, ni esencialista, entonces es seguro que serd
atacada a fondo (2015:33).

Debates en torno a la identidad

Lo humano sélo existe como tal si se realiza en la pluralidad

de sus versiones concretas, cada una de ellas distinta de las otras,

cada una sui generis. Anular esa diversidad equivaldria a la muerte de

lo humano. Felizmente, esa homogeneizacion es imposible: el mapa de

la diversidad humana nunca perderd la infinita multiplicidad de su
colorido. La diferencia es inevitable. No hay fuerza que pueda uniformar el
panorama abigarrado de las identidades humanas.

Bolivar Echeverria

Manuel Castells comienza apuntando en el volumen II de su popular trilogia La
era de la informacion, el cual lleva el mds que elocuente subtitulo £/ poder de la
identidad, que “la identidad es la fuente de sentido y experiencia para la gente”
(1999:28).

Desde la década de 1990, la academia asisti6 a una evidente proliferacién de
trabajos relacionados con el andlisis de la identidad por parte de las investigacio-
nes sociales y los estudios culturales. El que no se haya alcanzado cierta homo-
geneidad en la definicién del concepto identidad se debe, fundamentalmente, a
la ausencia de consenso entre los principales enfoques y a la complejidad que en-
trafia en cuanto a las acciones politicas que, en nombre de la misma, se adoptan.

El punto de partida serd considerar la identidad no como una categoria dada,
no como 4 priori, no como algo natural del ser humano, intrinseca a los sujetos,



60 - Virginia Jabardo Pereda

sino como algo que se construye en la interaccién con los demds y con el entorno
en funcién de las necesidades y experiencias de cada individuo, que adquiere un
significado objetivo que toma relevancia en un contexto determinado y el cual los
individuos hacen suyo en ese proceso de interiorizacién. El siguiente fragmento
da cuenta de ello:

Podrifamos decir que nos inventamos entre todos la identidad, las identidades,
como herramienta para manejarnos entre nosotros mismos y ordenar y entender
la realidad que generamos [...] Las identidades son contingentes, dependientes
de una historia de relaciones sociales, del desarrollo ontogenético, los sucesos,
los acontecimientos, los contextos, los poderes, las agencias, los grados y tipos
de institucionalizacién y formalizacién, las motivaciones, las intenciones, los
efectos no previstos de las acciones, la autonomia y el espacio para poder de-
finirse y practicarse entre otras identidades, la memoria, su relacién con otros
procesos sociales, etc. (Ramirez, 2007:88).12

Al afirmar que las identidades se construyen, se les considera como catego-
rias contingentes con plena flexibilidad. Algunos autores han denominado a este
fenémeno constructivismo estratégico (Albd, 2008) o esencialismo estratégico
(Mamani, 2005:115; Restrepo, 2004:26), en donde la etnicidad aparece como
ficcién colectiva (Restrepo, 2004:18), e incluso como ficcidn analitica, en el sen-
tido de que son los propios cientificos 0 académicos quienes generan la definicién
y, con base en ella, interpretan y analizan los procesos en los que dicha categoria
desempena un rol definidor (Restrepo, 2004:18).

Para Lapierre, la identidad se ha convertido en un atractivo objeto de debate,
debido a que buena parte de los movimientos sociales se sustentan en una invo-
cacién identitaria (como se cité en Giménez, 2009:25-26). Para Stuart Hall, sin
embargo, la identidad se emplaza en el punto de encuentro entre “los discursos
y practicas que intentan ‘interpelarnos’, hablarnos o ponernos en nuestro lugar
como sujetos sociales de discursos particulares y, por otro, los procesos que pro-
ducen subjetividades, que nos construyen como sujetos susceptibles de ‘decirse™
(2011:20).

Sin la intencién de desgranar en profundidad las diversas perspectivas que la
mayor parte de trabajos dedicados al estudio de la identidad recogen, se preten-
de ofrecer una aproximacién lo mds rigurosa posible a lo que esta investigaciéon

12 Posteriormente, Ramirez matizard esta idea al rectificar que hay quienes “inventan mds
que otros”, al tener un poder (y la capacidad) para ello (2007:90-91).
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entenderd como identidad, focalizada fundamentalmente en el uso y la adminis-
tracién que en su nombre se hace.

Son tres los enfoques que han prevalecido en los andlisis de la identidad
sociocultural y que constituyen su esquema discursivo: el primordialista o esen-
cialista, el constructivista y el instrumentalista. A menudo los dos dltimos son
confundidos. No es frecuente encontrar partidarios de combinar las distintas
perspectivas, aunque en ocasiones se advierta cierta férmula conciliatoria, que en
opinién de John y Jean Comaroft “reduce la identidad cultural a la ‘construccién
social de los lazos primordiales’, sobre todo con fines utilitarios” (2011:67-68),
pero, dado que parten de l6gicas antepuestas (sangre versus eleccién) no resulta
util para el andlisis social.

La perspectiva esencialista entiende la identidad como inherente a todo ser
humano, algo determinado genéticamente por su biologia. Considera que exis-
ten elementos intrinsecos a aquella en los individuos y la asume como a priori,
como algo dado, y, por lo tanto, inalterable pese a los avatares que experimentan
los propios sujetos. Pretende, en consecuencia, desvelar la autenticidad de toda
identidad. Esta corriente establece una “naturalizacién de la etnicidad”, lo cual
significa que esta se presenta como algo inherente a la condicién humana (como
un elemento presocial a ella) e independiente del sujeto por ser un hecho objetivo
(Restrepo, 2004:14).

En este trabajo se rechaza el escaso interés que puede adquirir el debate
acerca de la autenticidad o artificialidad de la identidad como instrumento de
lucha. Por el contrario, hay que reconocer la validez y legitimidad que opera en
dicha dimensién y la apropiacién que cada colectivo hace de ella. Asimismo, no
se comparte el ejercicio coleccionista de recopilar rasgos identitarios tradicionales
para su clasificacién y preservacién como muestra de una identidad original. Esta
légica esencialista puede llegar a provocar una estigmatizacion de las identidades
socioculturales, incurrir en una visién racialista de la identidad y fomentar, en
consecuencia, acciones totalitarias y totalizantes hacia determinados grupos so-
ciales que son situados en un esquema de dominacién. Puede, incluso, convertirse
en una herramienta de exclusién manejada por las élites dominantes que buscan
imponer un discurso nacionalista sustentado en determinados rasgos diacriticos,
précticas y elementos culturales asociados a una identidad primigenia y homogé-
nea que comparten los individuos que conforman la comunidad nacional. Quie-
nes se empenan en descomponer las estructuras organizativas y las instituciones
indigenas precoloniales para comprobar qué grado de permanencia tienen al dia
de hoy, anulan la idea de entender el dinamismo de la identidad. Caen en la ob-
sesién de demostrar una continuidad que, en la mayor parte de los casos, no se
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sostiene, dado que las sociedades indigenas actuales son la suma de los procesos
histéricos que a lo largo del tiempo les han otorgado su condicién actual.

Las otras dos perspectivas coinciden, entonces, en poner de relieve el uso
interesado que los grupos sociales hacen de la identidad, persiguiendo fines con-
cretos, a menudo, politicos. La identidad es pensada desde estos enfoques como
construccién social, resultado de las relaciones sociales y de poder que establecen
los individuos en un contexto particular.

Para el caso que atafe a este estudio, se privilegiard el enfoque instrumen-
talista que ayudard a entender el juego de configuracién de identidades politicas
y territoriales que emergen en los procesos de lucha indigena en América Latina.
La intencion es insistir en el manejo de la identidad como instrumento de nego-
ciacién, en su uso estratégico para contestar significados desde la escala local y
nacional dentro de un esquema de relaciones de poder, es decir, en su utilizacién
como herramienta legitima de lucha dirigida a la transformacién social. La iden-
tidad, asi entendida, estd sometida a una continua reconfiguracién, y en este sen-
tido lo expresa Hall: “son construidas de multiples maneras a través de discursos,
prdcticas y posiciones diferentes, a menudo cruzados y antagénicos. Estdn sujetas
a una historizacién radical, y en constante proceso de cambio y transformacién”
(2011:17). En contra de la oposicién de algunos autores que se muestran reacios
a admitir la naturaleza constructivista de la identidad, hay quienes abiertamente
proclaman la necesidad actual de su constante reconfiguracién o, tal como lo ha
expresado Zygmunt Bauman, de un continuo reciclaje (2011).

Desde el enfoque instrumentalista, la identidad supone, entonces, un recur-
so, un medio para obtener un fin concreto, una estrategia de la accién colectiva
que, desde la plasticidad que la caracteriza, permite acondicionarse y acomodarse
al contexto y situacion social sobre los que opera en cada momento. Tal como
sostiene Bartolomé, “los movimientos no construyen ‘nuevas identidades’, sino
‘nuevas representaciones colectivas de la identidad’ de cada grupo” (2006:83).
Ocurre que la mayor parte de los movimientos indigenas se han reafirmado sobre
la base de los referentes culturales, mostrindolos como pruebas fehacientes de un
pasado originario. Las identidades se construyen asi en campos de contingencia
cuando son vehiculadas para la consecucién de ciertos fines. Esto es lo que acon-
tece en el seno de los pueblos indigenas que recurren a la reivindicacién étnica (la
invocacion de un pasado comin y de una memoria colectiva y la representacién
espacial de un territorio determinado por su historicidad) a la hora de hacer efec-
tivas sus demandas, lo cual lleva a insistir en la dimensién constructivista y pro-
cesual de la identidad.
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Algunas lecturas apuntan a las ambigiiedades y vaivenes por los que la iden-
tidad transita al aterrizar en el contexto de los conflictos sociales en los que des-
empefia un rol bdsico al momento de vindicar toda una serie de demandas. Sin
embargo, la intencionalidad que acompafia la accién colectiva no deja lugar a
dudas acerca de los objetivos que se buscan alcanzar y el interés del grupo en
cuestion. Desde la accién colectiva se opta por dimensionar solo aspectos o rasgos
compartidos al perseguir un fin concreto, para lo que, de algin modo, se produce
cierta teatralizacién de la identidad grupal. Amy Gutmann lo expresa con total
claridad cuando afirma que “la identidad es un medio efectivo de que un grupo
se organice con el propdsito de conseguir fines instrumentales”, aunque matiza
que “los grupos identitarios no son reductibles a meros instrumentos para la pro-
secucién de esos fines” (2008:27).13

Desde la perspectiva relacional-situacional, las identidades no son, por lo
tanto, ni entidades inmutables herederas de un pasado remoto ni creaciones dis-
cursivas: constituyen construcciones sociales conformadas a partir de la eleccién
de los individuos de ciertos rasgos diacriticos singulares que son actualizados y
reinventados en el contexto en que se inscriben. En los contextos en los que se
conforman, interactdan con otras identidades de las que se distinguen al marcar
fronteras, es decir, se establece una relacién dialégica resultado de una negocia-
cién entre quien se autoidentifica como un yo, frente a quien desde fuera lo iden-
tifica como oz70. Homi Bhabha expresa esta idea de la siguiente manera:

la articulacién social de la diferencia, desde la perspectiva de la minoria, es
una compleja negociacién en marcha que busca autorizar los hibridos culturales
que emergen en momento de transformacion histérica. El “derecho” a significar
desde la periferia del poder autorizado y el privilegio no depende de la persisten-
cia de la tradicién [...] (2013:18-19).

Esta relacién, marcada por el dinamismo y la incompletud, introduce mo-
dificaciones en los procesos de identificacion identitaria. Para hacer frente a
los efectos globalizadores, las identidades afianzan las fronteras que las ayudan
a distinguirse como un yo colectivo, tal como ocurre en el caso de los pueblos
indigenas.

Es decir, la identidad es negociada, se forma y se moldea en una coyuntura
espacial e histérica concreta y en la concurrencia de practicas discursivas pro-

13 Sin embargo, cuesta trabajo compartir la idea de esta autora cuando afirma que se dan
casos en que los grupos de identidad aparecen como poco fiables, lo cual la lleva a cuestionar
su moralidad, alegando, para ello, que el grupo se anteponga a cualquier otro fin politico
(2008).
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ducidas por mecanismos derivados de un poder disciplinario que contribuye a
conferirle el cardcter contingente y procesual referido. La identidad se repliega
en funcién del contexto histérico en el que se enmarca. Es por dicho motivo que
evaluar una mayor o menor autenticidad identitaria carece de interés para el and-
lisis social. Se trata, por el contrario, de comprender de qué manera la identidad
es manejada en una coyuntura histdrica singular, qué grupos sociales la reivindi-
can y las relaciones de poder que condicionan estos procesos, quién la produce,
con base en qué discursos y cudles son las intenciones que existen detrds de ello.
En este sentido, Castells advierte que, si se parte de considerar la identidad como
construccién social, lo que mds deberia interesar no es tanto definir en qué con-
siste, sino “como, desde qué, por quién y para qué” es construida (1999:29).

Esto explica otro factor a tener en cuenta en los procesos de construccién
de la identidad: la dimensién histérica que sirve de marco contextual a dichos
procesos. Considerar la identidad, tal como hace este trabajo, como un construc-
to social que se activa en un contexto particular, no niega su posible dimensién
histérica. Si se presta atencién a las identidades étnicas de América Latina, se
entenderd que no es posible acercarse a la realidad social en la que actualmente
estdn inmersas sin tener presente la estructura colonial en la que se conformaron.
Los procesos identitarios deben, entonces, emplazarse en dindmicas espaciotem-
porales que atiendan a su historicidad. Una aproximacién de tipo posestructu-
ralista permite entender los procesos de construccién de las identidades desde
una perspectiva histérica y de relacién de fuerzas. Los elementos diacriticos no se
manifiestan de manera reflexiva en la cotidianeidad, sino que se activan en la re-
lacién que emerge frente a otros grupos identitarios, a fin de contrastar distintas
l6gicas sociales, simbdlicas y culturales, y advertir, a través de tales marcadores
sociales, su alteridad, poniendo de manifiesto una vez mds el caricter relacional
de la identidad.

Por lo tanto, la identidad, como herramienta de andlisis social, resulta til
para situar el conflicto social que emerge en Bolivia por la demanda ciudadana,
de la sociedad indigena esencialmente, de un nuevo modelo de Estado capaz de
reconocer las identidades étnicas, que se asiente en el ejercicio de la ciudadania
étnica. Por este motivo no interesa tanto definir un catdlogo de “trazos cultu-
rales” de rasgos diacriticos de los pueblos indigenas bolivianos, sino entender el
uso que hacen de su identidad en el marco de las luchas por el reconocimiento
de derechos politicos. No se trata de autentificar la identidad de los colectivos
sociales, sino de comprender sus dindmicas, pues, mediante un llamado a una
identidad sociocultural, pretenden legitimar las formas de accién colectiva en los
canales institucionales del Estado.
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Lo que interesa, por el contrario, es focalizar el andlisis en el momento de la
interaccién o “friccidn interétnica’, este tltimo, concepto de Cardoso de Oliveira
(2007) que se ha popularizado, el cual describe el espacio en que se producen
y desarrollan las relaciones sociales; espacio en que la identidad se reactiva, di-
mensiona y entra en juego. El centro de ese andlisis se localiza en esos contactos
interétnicos, en las interacciones de los grupos sociales y no en el grupo en si, en
la frontera étnica a la que se referia Frederick Barth (2007), es decir, en los proce-
sos sociales fruto de las relaciones entre actores indigenas e instituciones de poder
politico y econédmico. Por ello, no se puede obviar la participacién activa de estos
grupos étnicos en una estructura estatal superior, aunque operen a un nivel local
(Bailey, 1969). Debe considerarse ademds que las fronteras aludidas son vagas,
porosas, dindmicas y se encuentran en constante reformulacién conforme al con-
texto situacional en el que operan. Esto ha propiciado la aparicién de espacios
de didlogo entre colectividades sociales, pero también de resistencia y de lucha.

Las relaciones de poder y las contradicciones internas, resultado de la inte-
raccién asimétrica entre distintos grupos, tienen una implicacién anadida: afec-
tan los procesos sociales y culturales que contribuyen a configurar las categorias
identitarias de los mismos. Esto arroja luz no solo sobre el cardcter contingente
y cambiante de las identidades, sino, ademds, sobre las negociaciones que contri-
buyen a producirlas.

Grosfoguel parte, asimismo, de la identidad como relacién social constituida
en un esquema de relaciones de poder desiguales (2012:132), lo cual tiene que
ver con la razén de nombrar y clasificar los grupos étnicos. Son los grupos domi-
nantes los que, nombréndolas, producen identidades étnicas y las sitdan en una
estructura simbdlica de poder que actualiza las jerarquias sociales. Dicha estruc-
tura fue disefiada para perpetuar los dispositivos de control sobre los individuos;
sin embargo, y al mismo tiempo, la identidad como instrumento de poder no se
pone tnica y exclusivamente al servicio de las élites dominantes, sino también de
los propios pueblos indigenas que, institucionalizados como sujetos de derecho,
reivindican su etnicidad a fin de obtener reconocimiento juridico.

Los grupos sociales se representan a menudo a si mismos como bloques uni-
tarios sin fisuras ni divergencias en su interior. Desde la academia suele aceptarse
tal representacién, pero como bien apunta Grimson, “la construccién de verda-
des tristes y desalentadoras es parte necesaria de las ciencias sociales realmente
comprometidas” (2011:109). Lejos de la realidad y de esta imagen que rezuma
cierto tinte de romanticismo e idealizacién, las situaciones de conflicto, asi como
las relaciones de poder, son parte indisociable del ser de las comunidades indige-
nas y, ademds, responden a las dindmicas relacionales en las que estas aparecen
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imbricadas, pero si una de las consignas mds repetidas por los movimientos etno-
politicos es el reconocimiento de la diversidad, es desde esta que se debe actuar,
llamando la atencién sobre la diferencia para preservar aquella.

En este orden de ideas entra en juego otro elemento clave para entender con
mayor claridad lo que se expone: la cuestién de las relaciones de poder. Se esta-
blece, por lo tanto, un marco de accién en el que las identidades surgen en una
dialéctica antagonista que contrapone el nosotros y los otros; entre ambos se ins-
tala una distincién excluyente con base en la diferencia que define quién estd en
uno u otro lugar de esa relacién asimétrica. Es a lo que se refiere Laclau cuando
sostiene que “la constitucién de una identidad social es un acto de poder” (1990,
como se citd en Hall, 2011:19). La identidad se expresa por oposicién de un yo
frente al ozro, de un nosotros frente a los orros. Algunos de los elementos constitu-
tivos de esta son el reconocimiento identitario en ambas direcciones: la oposicién
por contraste frente a los otros los configura como grupo étnico. Esto quiere decir
que un miembro de determinado grupo étnico no invoca su propia identidad
hasta que se posiciona en un plano de confrontacién frente al ozro (Cardoso de
Oliveira, 2007:91); esto es, no basta con un ejercicio de autoidentificacién, sino
que el otro debe percibirlo como tal. De ahi que el concepto de alteridad quede
inscrito en las teorfas de la identidad y sea consustancial a las mismas. El hecho
de posicionarse frente a o#ro implica una accién constructiva de uno mismo, pero
también de ese orro. Bolivar Echeverria opta por redimensionar la capacidad del
sujeto para identificarse como tal y sostiene que “la auto-afirmacién puede ser
simplemente una fidelidad a la forma que debi6 inventarse el sujeto al trascender
a lo otro, y que lo identificé como tal” (2010:50).

Dado que una parte importante de los trabajos sobre la identidad se funda-
mentan en el planteamiento que contrapone a los otros y nosotros, es casi obliga-
torio atender el cardcter relacional de la identidad. Esta se inscribe en un proceso
abierto, constantemente en cambio, que se reconfigura en el seno de las relaciones
de poder, lo que debe conducir a analizar estos procesos en el contexto particular
en que tienen lugar. Tal como propone Viveiros de Castro, de entre varias posibi-
lidades que existen en el estudio de los ozros, una de ellas es analizarlos con base
en la relacién que el propio grupo social establece frente a lo que ellos mismos
consideran y sefialan como los ozros (2010). Por consiguiente, no basta con que
los actores se reconozcan como parte de una colectividad social, sino que los ozros
también deben compartir ese reconocimiento, y es que, tal como se ha insistido,
“toda identidad (individual o colectiva) requiere la sancién del reconocimiento so-
cial para que exista social y publicamente” (Giménez, 2009:28). Este autor define
el cardcter relacional de la identidad como:
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la auto-percepcion de un sujeto en relacién con los otros; a los que corresponde,
a su vez, el reconocimiento y la ‘aprobacién’ de los otros sujetos [Y anade:] la
identidad de un actor social emerge y se afirma sélo en la confrontacién con
otras identidades en el proceso de interaccién social, la cual frecuentemente im-
plica relacién desigual y, por ende, luchas y contradicciones (2009:29).

Lo anterior solo puede producirse bajo la red de relaciones sociales en las
que participen dos o mds individuos o colectividades sociales, en la correlacién
de fuerzas, en los procesos interétnicos y como parte de los procesos globales en
los que estdn envueltos. Admitir el cardcter relacional de la identidad es esencial
para entender en qué contextos se reconfigura y se ajusta a los procesos de cambio
en los que se inscribe. Es decir, la identidad es relacién, no solo relacién social,
sino también relacién espacial, y es que las relaciones sociales producen espacio y
este es el resultado de aquellas. De ahi que Grossberg afirme que la identidad es
un asunto de relaciones espaciales y de la manera en que la gente se emplaza en
dichos espacios, o sea, se relaciona (2011:172).

Ademds, y para el caso que aqui se trata, estas relaciones se producen de
manera frecuente en espacios inmersos en la conflictividad. Las luchas del movi-
miento indigena enfrentadas a las instancias de poder generan una oposicién de
contrarios en las que cada una de ellas pugna por hacer valer sus intereses. Los
conflictos actdan como motor de cambio, es decir, las luchas indigenas fuerzan
a los gobiernos nacionales a adoptar modificaciones en el seno de sus estructuras
institucionales, a redefinir la forma democrdtica de la que presumen, a abrir es-
pacios de didlogo y de construccién de sinergias y, en definitiva, a trabajar en aras
de ampliar la igualdad y justicia social. La emergencia de las identidades étnicas
no puede concebirse al margen del contexto global de las luchas indigenas en
América Latina.

En apariencia, el reconocimiento de la diferencia otorga al individuo la ca-
pacidad de producir su subjetividad a partir de la afirmacion de lo que no es, en
oposicién frente al ozro, y a partir de la puesta en marcha de determinadas précti-
cas de representacién. Echeverria lo expresaria de la siguiente manera: “ser sujeto
es afirmarse en una identidad” (2010:49). Por otro lado, también se ha visto cémo
la identidad aparece fuertemente determinada por factores externos a los propios
sujetos.

Todo individuo se autopercibe como perteneciente a un determinado gru-
po social, a una colectividad, ante la que experimenta una afinidad vivida con
base en ciertas categorias identitarias —de clase, género, religién, etnia, etcétera—
que, a su vez, aparecen ligadas a una serie de rasgos compartidos junto con otros
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individuos. Merton define los grupos como “conjunto de individuos en interac-
cién segun reglas establecidas” (como se cité en Giménez, 2009:32). Con base
en tal definicién, cabe utilizar la expresién grupo étnico, el cual, ademds, expe-
rimenta una identidad colectiva al constituirse no en individuos, sino en actores
colectivos. Para Castells, el proceso de construccion de identidades requiere un
proceso de individuacidn, es decir, la identidad no puede conformarse si no es a
través de su subjetivacion por parte del individuo (1999:29).

En la presente investigacién resulta interesante entender los procesos de
identificacién en el marco de la accién colectiva de los sujetos. Se entiende iden-
tificacién como:

sentimiento de pertenencia que las personas tienen respecto de un colectivo, y
a los agrupamientos en funcién de intereses comunes, siempre cristalizados en
una categoria disponible [...] En ese sentido, consideramos que la identificacién
es siempre una definicién de los actores sociales, y no una conclusién objetivista
del investigador (Grimson, 2011:185).

Sin embargo, la identificacién grupal no implica, ni da como resultado di-
recto, la accidn colectiva del grupo identitario en cuestién. Giménez habla de
sujeto-grupo o sujeto-actor colectivo (2009:39), pero matiza, al mismo tiempo,
que “identidad colectiva no es sinénimo de actor social” (2009:39). Esto significa
que el hecho de adscribirse a determinada colectividad social y compartir ciertos
atributos socioculturales y corpus simbdlico, no desemboca necesariamente en
alguna forma de accién colectiva.

A tenor de todo lo comentado hasta ahora, una idea sobreviene en los pro-
cesos de construccién identitaria y es que la identidad constituye, por lo tanto,
una cuestién de representacién que contribuye a entender la ficcién que envuelve
a dichos procesos pero, que tal y como advierte Hall, no debe restar un 4pice
de legitimidad en su uso para la consecucién de distintos fines (2011). Giménez
también insiste en subrayar que la identidad supone, bdsicamente, una repre-
sentacion que los actores sociales se arrogan a si mismos en un contexto parti-
cular que poco tiene que ver con determinados atributos o sus rasgos esenciales
(2009).

Con todo, la visién instrumentalista de la identidad no queda libre de criti-
cas al haber sido sometida a un importante cuestionamiento. Uno de los princi-
pales senalamientos que se le puede hacer a este enfoque es que apenas considera
la dimensién cultural de la identidad y, si lo hace, es tamizada por ese uso instru-
mental que se le da en situaciones de conflicto. La perspectiva esencialista puede
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contribuir a matizar ciertas interpretaciones un tanto excluyentes de la identidad,
y es que es habitual encontrar trabajos que enfatizan el vinculo entre identidad y
cultura. En este sentido, resulta pertinente la definicién que el socidlogo Castells
ofrece sobre identidad, entendida como:

el proceso de construccién del sentido atendiendo a un atributo cultural, o un
conjunto relacionado de atributos culturales, al que se da prioridad sobre el res-
to de las fuentes de sentido. Para un individuo determinado o un actor colectivo

puede haber una pluralidad de identidades (1999:28).

Por medio de una argumentacién similar, Giménez define el concepto iden-
tidad como:

el conjunto de repertorios culturales interiorizados (representaciones, valores,
simbolos...) y relativamente estables, a través de los cuales los actores sociales
(individuales o colectivos) se reconocen entre si, demarcan simbélicamente sus
fronteras y se distinguen de los demds actores en una situacién determinada,
todo ello en contextos histdricamente especificos y socialmente estructurados
(2009:135 y 280).

Pero la identidad no puede restringirse al dmbito de la cultura, es algo mads,
y corresponde al presente trabajo dar cuenta de ello.

Plantear la indisolubilidad del nexo entre cultura y grupo étnico, dar prima-
cia a una perspectiva culturalista, implica conceder prioridad a los rasgos diacri-
ticos. Esto tiene que ver con las nociones utilizadas por Bartolomé de “transfi-
guracion étnica” o “adaptabilidad estratégica”, a las que recurre para explicar las
estrategias de las que se sirven las sociedades indigenas a la hora de transformar
los rasgos culturales para lograr la permanencia de su identidad en nuevos con-
textos sociales (2006:103-104), es decir, para facilitar la reproduccion de la iden-
tidad étnica.

En una linea de andlisis similar, los Comaroff cuestionan que el enfoque ins-
trumentalista, al poner el acento en la dimensién politica de la identidad, minus-
valora otros aspectos de ella, reduciéndola, por lo tanto, a un problema politico
(2011:72-74). Sin embargo, no se concuerda con tal afirmacién. La identidad es
algo que se ejerce cotidianamente. Es cierto que los pueblos indigenas invocan
la identidad étnica al desplegar las reivindicaciones de los derechos colectivos, y
también es verdad que lo hacen desde la plena consciencia de ajustarse al marco
legal nacional que, por el momento, se presenta como la mejor herramienta de la
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cual disponer en su lucha politica. Usan entonces los mecanismos que el Estado
ofrece, intentando recrear una ilusién de democracia de libre eleccién que, sin
embargo y forzosamente, debe responder a las directrices marcadas por las admi-
nistraciones gubernamentales. El vinculo politica-cultura es, por consiguiente,
manifiesto, ambas esferas no pueden pensarse de manera independiente. En este
sentido, tratar la cuestién de la etnicidad es un claro ejemplo para comprender la
relacién en que la lucha politica del movimiento indigena y la conciencia étnica
quedan imbricadas. El orden de tal relacién seria insignificante y tampoco desle-
gitima las luchas del propio movimiento.

La cultura permea todos los procesos sociales, no es una dimensién que
pueda quedar disociada de estos, sin embargo, interesa poner el acento en que, a
partir de percibirse y ser reconocidos como pueblos indigenas con un pasado (co-
lonial), una historia y unas estructuras simbdlicas, sociales y culturales propias,
ponen en marcha toda una serie de mecanismos de accién colectiva a fin de al-
canzar objetivos politicos y materiales, a través de cuyo uso se pretende aumentar
la efectividad de las demandas. Dichos elementos son los que, de alguna manera,
les abren las puertas para tomar conciencia como sujetos histéricos insertos en el
esquema de opuestos, de dominadores y dominados. Por ello, no se debe incurrir
en el error de pensar que la cultura es un aspecto baladi, sin valor politico, pues
queda demostrado lo contrario al existir una comunidad cultural y perdurar la
adscripcién étnica, incluso sin que esta forme parte de las luchas politicas o haya
logrado lo que se marcé como hoja de ruta, es decir, sin que haya alcanzado
los fines politicos que se perseguian. La pertenencia a determinada sociedad es
anterior a la institucionalizacién de las organizaciones etnopoliticas que se han
estudiado. Tales planteamientos invitan a reflexionar acerca del aprendizaje que
se vive en el seno de los pueblos indigenas, cuando sus integrantes se insertan
en los canales de la vida politica local y regional transportados por el devenir de
la situacién de lucha que enfrentan. Este proceso de aprendizaje supone asumir
nuevas logicas de accién, nuevas dindmicas de lucha, nuevos comportamientos
politicos y, en definitiva, nuevas experiencias. Una nueva imaginacién politica
que interviene en el dinamismo en que la cuestién étnica se envuelve, que se rea-
justa al contexto especifico de cada momento y al marco institucional establecido
por las légicas dominantes.

Todo lo anterior justifica el peso que adquiere para este trabajo el enfoque
instrumentalista de la identidad, pero no lo reduce, sino que en todo momento
tendrd presente otras perspectivas de naturaleza no constructivista. De tal ma-
nera que:
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con frecuencia los grupos de interés se estructuran como grupos de presion; es
decir, como una asociacién para la defensa de intereses compartidos, que busca
influir en la politica gubernamental a partir de una organizacién basada en una
comunidad de experiencias objetivas y subjetivas (Ehrman, 1975, como se cité

en Bartolomé, 2006:266).

Asimismo, la perspectiva esencialista no tiene porqué ser radicalmente
opuesta a la instrumentalista, si bien esta Gltima enmarca el andlisis de la cues-
tién identitaria de la presente investigacién y considera la identidad como forma
estratégica para la consecucién de un fin. El manejo de la condicién étnica en
América Latina que se ha realizado de un tiempo a la fecha debe ser leido en la
coyuntura de las luchas indigenas por el reconocimiento de los derechos colecti-
vos. La movilizacién colectiva piensa en la identidad como un instrumento clave
para articular su posicién como grupo de interés y desde ahi hacer valer sus de-
mandas. La instrumentalizacién que se ha realizado en buena parte de los paises
del continente supone un factor a tener en cuenta en los acontecimientos que han
sucedido en la regién en las tltimas décadas y que involucran a los grupos étni-
cos. Las politicas de corte indigenista, que desde finales de la década de 1990 se
han impulsado en Bolivia y las estrategias de lucha y formas de accién colectiva
que los movimientos étnicos han desempenado, constituyen un escenario para-
digmitico para entender estas cuestiones.

Sin embargo, los argumentos expuestos hasta el momento no niegan o ex-
cluyen todo un catdlogo de experiencias, sentimientos y practicas compartidas
por un grupo identitario. No se trata de partir de la identidad como algo con-
sustancial a todo ser humano, cabe insistir en los procesos de recreacién, recon-
figuracién y actualizacién constante a la que esta es sometida por el dinamismo
en que se inserta. A través de c6digos simbdlicos propios de cada pueblo, los
indigenas interpretan la realidad de la que forman parte, aprehendida por sus es-
quemas de conocimiento y por medio de los cuales la incorporan a su particular
cosmovisiéon. Lo que deberia quedar claro es que dicho catdlogo no tiene porqué
ser reproducido y actualizado en la cotidianeidad a fin de demostrar una auten-
ticidad identitaria que legitime las acciones de la colectividad en cuestién. Tales
experiencias, sentimientos y pricticas compartidas se dirimen en un dinamismo
continuo, son cambiantes y se ajustan al contexto situacional. Esa apremiante
busqueda de autenticidad legitimadora que valida las pricticas sociales y politi-
cas del grupo identitario resta interés y agota el debate acerca de la funcién de
la identidad, sus elementos constitutivos, los fines que persigue y, sobre todo, las
relaciones de poder en las que debe ser leida.
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Para quienes desde la nostalgia cuestionan la legitimidad de la administra-
cién de la identidad en la materializacién de metas (entendidas como politicas
para el caso que aqui se trata), cabe preguntarse: ;por qué no agotar cualquier
estrategia capaz de facilitar la consecucién de los fines perseguidos?, ;qué hay
de equivocado en poner en marcha nuevas praxis de lucha con las cuales ver
reconocidos los derechos politicos que, como sujetos colectivos, les han sido his-
téricamente negados a las poblaciones indigenas? Por el contrario, la pretendida
busqueda y afirmacién de una continuidad cultural contribuye a anclar estas
sociedades a una facultad estdtica. Contribuye, en definitiva, a reproducir un
discurso que idealiza y esencializa las culturas indigenas, cubriéndolas con los
ropajes de una autenticidad que hace un flaco favor a la lucha de los movimientos
etnopoliticos. Se retoma la reflexién de Miguel Angel Bartolomé al senalar que
“toda identidad puede ser movilizada a nivel instrumental para obtener algin re-
curso en disputa: la identidad en accién, la etnicidad, supone siempre una orien-

tacién a fines [...]” (2006:73).

La administracién de la identidad

La perspectiva instrumentalista usada por muchos de los trabajos dedicados al
estudio de las cuestiones identitarias, dimensiona el ejercicio de la alteridad nego-
ciada, gestionada y manejada desde distintos espacios simbélicos y sociopoliticos.
A partir de las reflexiones de Manuel Castells, se distinguen diversos tipos
de identidad: “identidad legitimadora”, “identidad de resistencia” e “identidad
proyecto” (1998). A simple vista, podria parecer que las dos dltimas fueron las
que mds se podrian ajustar a los planteamientos del presente trabajo. La segunda
de ellas, asociada a los grupos dominados, atiende a las “formas de resistencia co-
lectiva contra la opresién” y encajaria con las comunidades territoriales indigenas
de América Latina, mientras que de la dltima puede extraerse la produccién de
actores o sujetos sociales colectivos que acttan con la intencién de transformar
el contexto social (1998:31-32). Sin embargo, resulta interesante prestar atencién
a la identidad legitimadora, aquella que es disenada por las instituciones hege-
monicas e impuesta al conjunto de actores sociales. Los cuerpos individuales son
construidos, ordenados para, en tltimo término, facilitar el control sobre ellos.
La légica neoliberal promueve un discurso de produccién de identidades
socioculturales al tiempo que, subrepticiamente, despliega sus dispositivos de
control en aras de la diversificacién de individuos y su consecuente clasificacion;
el neoliberalismo disciplina, por lo tanto, las subjetividades. Esto tiene que ver
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con el ethos de la modernidad capitalista, el cual anula las diferencias y aquellos
rasgos identitarios que no convergen o se adecuan a su produccién. La “blan-
quitud” constituiria el rasgo identitario de la modernidad capitalista, intrinseco
a la identidad moderna y capitalista (Echeverria, 2010), y asi como ocurrié en
la produccién del indio en la modernidad, esta se actualiza en la nueva fase del
capitalismo, el cual requiere fijar a los sujetos objeto de los procesos de acumula-
cién, esta vez por desposesion, tales como los pueblos indigenas que serdn testigos
directos del despojo de sus territorios e incorporacion a los ciclos marcados por el
capital financiero internacional.!4 Las naciones indigenas son entonces “la alteri-
dad real del capital. Son el elemento irreductible a la modernizacién capitalista”
(D4valos, 2010:165).

La produccién de identidades facilita la diversificacion de los individuos,
convertidos en potenciales consumidores en el esquema de la produccién capita-
lista, pero no debe interpretarse como un fenémeno reciente, pues ya ocurria en
el siglo xv1. Foucault explica cémo, en ese entonces, comienza a definirse al loco,
al mendigo, al enfermo y a la prostituta; la produccién de identidades es propi-
ciada como dispositivo de control y dominio sobre las poblaciones. La identidad
supone un factor de primer orden que gestiona la vida de los individuos. En el
caso de los grupos étnicos es mds que evidente: a estos se les aplican determinadas
politicas disenadas exclusivamente para ellos, y no sélo eso, sino que las politicas
de la diferencia determinan la asignacién de recursos publicos a determinados
colectivos sociales, tales como las comunidades indigenas (Zibechi, 2011:102).
En efecto, el Estado disena e institucionaliza una categoria juridica que recoge la
amplia diversidad etnocultural a la que, posteriormente, adjudica recursos y con-
vierte en objeto de intervenciones sociales a través de la implementacién de politi-
cas publicas. En este sentido, resulta esencial comprender de qué manera operan
las identidades étnicas en relacién con las formas de ordenar el territorio, pues se
vincula estrechamente a la promocién, por parte del Estado, de la adopcién de
una condicién étnica concreta sujeta al ejercicio de determinadas politicas, con
lo cual se facilita el control sobre los grupos étnicos.

La sociedad postfordista trata de afianzar el control politico e ideolégico so-
bre las identidades emergentes y, para ello, las convierte en objeto de las politicas
de la diferencia, asi como de nuevos paquetes de consumo en la era de la glo-
balizacién, en la forma contempordnea de la modernidad. La reproduccién del

14 La nocién de acumulacién por desposesién fue utilizada por Harvey para poner de mani-
fiesto la tendencia neoliberal referida a la apropiacién de bienes y recursos que son absorbidos
por las redes de intercambio capitalista (2003).
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capitalismo se sirve de determinados mecanismos de control que consolidan su
hegemonia. Munck cuestiona, por el contrario, a quienes consideran el neolibe-
ralismo como impulsor de la produccién de identidades pero, a la vez, y de ma-
nera confusa, plantea dicha produccién como explicacién de la reemergencia de
la cuestién indigena al coincidir en el tiempo con el auge de dicho modelo eco-
némico (2015:248). No debe olvidarse que son los gobiernos de corte neoliberal
los que adoptan politicas de corte multicultural, idea en la que se profundizard
mids adelante.

La emergencia de las identidades étnicas aparece estrechamente vinculada a
la globalizacién. La creacién de la categoria indigena surge durante el periodo de
la posguerra de la mano de instituciones internacionales como la Organizacién
de las Naciones Unidas (onv) y la Organizacién Internacional del Trabajo (orT).
Si se tienen en cuenta tales factores, resulta mds ficil comprender la emergencia
de acciones, practicas y discursos contestatarios a dicha etapa de la modernidad
capitalista, asi como a la vordgine en que las dindmicas sociales y culturales se
desenvuelven, lo cual no significa que, previa explosion globalizadora, estas iden-
tidades étnicas no existieran, sino que en el momento actual reivindican su visi-
bilizacién publica.

En la época de la globalizacién y la mundializacién se asiste a una multi-
plicidad de procesos de emergencia identitaria; aparecen por cientos aquellos in-
dividuos que reclaman verse representados, que buscan su visibilidad a partir de
la identificacién con determinada colectividad. Tal fenémeno podria interpre-
tarse, en primer término, como la libertad de la que gozan los individuos de las
sociedades nacionales y los derechos que les brindan los Estados para que sean
reconocidas sus vindicaciones. Otra lectura, por el contrario, lo entenderia como
mecanismo de control, como estrategia sutil puesta en marcha por los Estados a
fin de disciplinar a los individuos en el espacio, el cual queda ordenado a partir de
determinadas técnicas de planeacién. En este caso, se procuraria crear un clima
de apertura a la diversidad en lo referente a la identificacién social, un acto de
poder que tiene que ver con la representacién que, en realidad, hace mds ficil el
control de los individuos a partir de su clasificacién y catalogacién en diferentes
grupos sociales. Esto supondria, en dltima instancia, que los procesos identitarios
aparecieran condicionados por el ejercicio del poder estatal, que a su vez harfa un
recordatorio acerca de la concepcién de la identidad como reconocimiento del
nosotros por parte de los otros no serfa tal, sino que es ese otro quien identificaria
al yo en cuestién.

La ficcién que ofrece el discurso dominante al conceder a los individuos
la posibilidad de autoidentificarse se mueve en un doble juego. Aparentemente,
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concede a los individuos la eleccién de adscribirse a determinada identidad socio-
cultural y, bajo la fantasia de tal eleccidn, quedan sujetos al discurso de la verdad
proclamado por el Estado; sin embargo, las identidades dispuestas en un amplio
abanico y que se muestran como la evidencia del libre ejercicio de los individuos
para asociarse con un grupo social determinado, son sometidas a un disefo que
responde, en Ultimo término, a la légica del capital.

A través del reconocimiento de la identidad étnica, las poblaciones indigenas
esperan conquistar la anhelada emancipacién, la cual podria alcanzarse invocan-
do una identidad (sin ser siempre conscientes del riesgo que este ejercicio supone),
pero que puede ser utilizada como arma de doble filo al constrefir, en realidad,
la libertad de los individuos, lo cual pone de manifiesto la ambivalencia del juego
identitario. El telén de fondo de esta invocacién identitaria, que puede contribuir
a la emancipacién del individuo al ser legitimada institucionalmente, no es mds
que una manera de sujecion a las instituciones de poder (como el Estado, claro
artifice de la produccién de subjetividades). Los individuos incurren en la trampa
de la autoemancipacién, aunque esta suponga un autosometimiento a la légica
del capital, que reconoce al individuo en tanto el valor econémico que posee y
del cual serd desprovisto (Echeverria, 2010:56). Las identidades funcionan, por lo
tanto, como principios organizadores en el dmbito de la dominacién de la l6gica
del capital sobre la vida social.

Pablo Iglesias es uno de los autores que ha interpretado la fuerte emergencia
de las identidades étnicas, la produccién de subjetividades indigenas en América
Latina, como efecto directo del avance de las politicas neoliberales vinculado a
los procesos de acumulacién flexible a escala global que, sin duda alguna, tam-
bién afectan a Bolivia; para sustentar su planteamiento, recurre al caso de este
pais (2007). La explicacién que ofrece es, en términos generales, la siguiente: la
implementacién de las medidas de ajuste estructural que, entre otros sectores,
privatizaron el de la mineria, debilitaron, como consecuencia, las estructuras or-
ganizativas sindicales, las cuales habian jugado, hasta ese momento, un papel
determinante en el devenir politico del pais como fuerzas sociales. Este fenémeno
provocé, como si de un efecto domind se tratara, una fuerte migracién concen-
trada, en buena medida, en la regién del Chapare (ademds de en las periferias de
algunas ciudades, especialmente en El Alto), donde comenzaron a proliferar sin-
dicatos en el sector cocalero (desde donde Evo Morales se catapulté como lider)
que surgian para poner resistencia a las politicas de erradicacién de la coca im-
pulsadas por el gobierno estadounidense. La disolucién de las organizaciones de
clase tradicionales, en este contexto, fue determinante para que los dispositivos
étnicos se reactivaran y retomaran la capacidad transformadora en las luchas
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sociales del pais, lo que desembocé en nuevas formas de organizacién articuladas
en torno a la dimensién étnica (2007).

En 1996, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD)
realizé una encuesta en Bolivia para determinar qué poblacién habitaba en el
pais, esta se llevé a cabo con base en el criterio de la autoidentificacién y no de
marcadores diacriticos. El Estado boliviano se respald6 en dicha encuesta para
dar consistencia a la ficcién de las minorfas étnicas, pues arrojé cifras de apenas
16% de poblacién que se reconocia como perteneciente a algiin pueblo indige-
na; sin embargo, y siguiendo el mismo criterio, en 2001, la cifra alcanzé hasta
62%, cantidad que se ha convertido en un elemento simbélico utilizado por las
actuales facciones de gobierno para reivindicar a la mayoria indigena del pais.
Rivera Cusicanqui explica este incremento como cierta “disponibilidad étnica”
de diversos sectores de la poblacién desencantados con las tendencias neoliberales
de los antiguos dirigentes politicos (2007:123).

No hay que olvidar que, como dispositivos de control, los censos, al igual
que las encuestas, han servido a los Estados para producir categorias identita-
rias que “son aglomeradas, disgregadas, recombinadas, mezcladas y reordenadas”
(Anderson, 1993:230), con el fin de estandarizar y determinar cudntos y quiénes
son. Al respecto, Raffestin afirma: “el censo es un saber y, por ello, un poder”
(2013:92). Lo mismo ocurre con el uso de los mapas, instrumentos de poder del
todo eficaces, a través de los cuales se controlan y dominan a las poblaciones,
ademds de arrojar importante informacion sobre estas.

Otra lectura pone de manifiesto la ficcién de la identidad, el manejo que
de ella se hace en funcién del contexto en el que se inscribe. Basta como imagen
la aparicién escénica del presidente Evo Morales en las Naciones Unidas con el
poncho y mascando hoja de coca, en un intento por internacionalizar la figura
de lo indigena.

Asimismo, las organizaciones internacionales de cooperacién han influido
en los procesos de construccién de identidades étnicas, pero no solo eso, pues
junto con las ejecutoras de una multitud de proyectos sociales en los paises de
la periferia y oNG de todo tipo, han contribuido, en alguna medida, a difundir
los recursos ideoldgicos del discurso neoliberal para afectar a los sectores de la
sociedad mds vulnerables a través de programas de intervencion y proyectos sec-
toriales sobre los que ejercen algtin tipo de control (Dévalos, 2010). Conviene
recordar la reforma agraria de Bolivia de 1996, cuya pretensién, en un principio,
era otorgar titulos de propiedad comunal a poblaciones indigenas, pero que, en
realidad, tuvo como resultado el incremento de la concentracién de la tierra en
manos de grandes propietarios. Lo que si ocurrié es que las comunidades indi-
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genas quedaron atrapadas entre los cercos de la nueva figura juridica reconocida
en dicha ley, referida a territorios indigenas delimitados, y sujetos a la burocracia
institucional del Estado.

El tel6n de fondo que se encuentra detrds de los procesos de emergencia de
las identidades étnicas en América Latina es el avance del neoliberalismo, que
se instaura en la regién hacia la década perdida de 1980. Mediante el uso de
una retérica multiculturalista, cargada de apelativos con “multi-" y “pluri-’, la
globalizacién se sirve de la produccién de subjetividades y la convierte en un ele-
mento mds del accionar del capital, de la produccién de identidades que esperan
ser adjudicadas para su consumo posterior. El trabajo de Diaz-Polanco ayuda a
entender la promocién de “identificaciones”, entendidas como “identidades indi-
vidualizadas”, sin referencias a lo colectivo para diluir la fundamentacién comu-
nitaria de las identidades (2015:43). Este mismo autor ha denominado proceso
etnofdgico a las nuevas formas de ejercer la violencia simbdlica por las que los
Estados nacionales latinoamericanos han sustituido antiguas pricticas etnocidas
por proyectos conducentes a absorber, asimilar y diluir progresivamente las iden-
tidades étnicas en vez de recurrir al uso directo de la violencia, entendiendo la
etnofagia como “el proceso global mediante el cual la cultura de la dominacién
busca engullir o devorar a las maltiples culturas populares, principalmente en
virtud de la fuerza de gravitacién que los patrones ‘nacionales’ ejercen sobre las
comunidades étnicas” (2015:47). Es decir, la etnofagia actia como un dispositivo
de control en manos del Estado que se enfrenta a la diatriba de, por un lado, re-
conocer la diversidad cultural plural de la sociedad, pero, por el otro, no permitir
que esta afecte el establishment politico o econémico, esto es, ni al poder politico
ni a la 16gica del capital (2015:49). De esta manera, la historia de las sociedades
indigenas en América Latina ha estado marcada por procesos de exclusién que
han ido desde el etnocidio, la integracién, la invisibilizacién, la reestructuraciéon
de clases, la aculturacién y las politicas de la diferencia més recientes sustentadas
en el multiculturalismo. Por lo tanto, estos procesos deben pensarse de manera
interrelacionada y leerse en un contexto particular que se deriva de la tendencia
econémica a nivel global, la cual afecta directamente el modo en que los Estados
gestionan el control y la vigilancia de las poblaciones.

La proliferacion de discursos en torno a la identidad, recurrentes desde el ul-
timo cuarto del siglo pasado y hasta ahora, demuestra el despliegue de los dispo-
sitivos de control empecinados en interrogarla: la promocionan y motivan para,
en ultima instancia, poder vigilarla, pero lejos de excluirla, hay un esfuerzo por
controlarla, enmascararla o desestimarla.
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La identidad no solo se produce a través de dispositivos discursivos, sino que
se clasifica y administra; los dispositivos de control la producen, la observan, la
registran. Estas tecnologias del poder no buscan, por lo tanto, suprimir las iden-
tidades étnicas, sino visibilizarlas, otorgarles una dimension real que facilite su
control y vigilancia y la comprensién de su comportamiento.

Asimismo, cabe preguntarse si la identidad no es utilizada como mecanismo
de consolidacién en el aparato de gobierno de algunas élites nacionales. La pro-
duccién de identidades puede entenderse como dispositivo de poder para regir
la vida de los individuos, pero no solo debe hablarse de esta, sino de la transfor-
macién de los sujetos a través de la normalizacion, sin olvidar el disefio de las
politicas de la diferencia que, entre otras cuestiones, determinan la modalidad de
asignacién de recursos publicos a los grupos identitarios. Al mismo tiempo, tal
como estd establecido en Bolivia, la condicién étnica es a priori al ejercicio de
derechos colectivos. El Estado ha disenado técnicas de poder a través de las cuales
crea categorias individuales a las que les asigna una identidad, misma que queda
sujeta al control de los poderes reguladores; al mismo tiempo, es la propia insti-
tucion estatal la que, a través de estos mecanismos, facilita su propia preservacion
y reproduccion a costa del control de los individuos.

Sila identidad resurge en contextos de exclusion, cabe preguntarse: ;por qué
tal eclosién de reivindicaciones identitarias en la era de la globalizacién?, ;por qué
se siente cada vez mds ese impulso a mostrar un yo identificado con una colecti-
vidad social?, seste fenémeno global corre de manera paralela al auge del neolibe-
ralismo?, ;cudl es el papel que este desempefa? Podria pensarse que reconocerse
miembro de una colectividad forma parte del cuestionamiento a las estructuras
homogeneizantes, ya en desuso del Estado-nacién, o las que han quedado desle-
gitimadas. Asi entendido, supondria un canto a la diversidad, pero ;por qué tanta
diversidad de identidades?, podria responder, por un lado, a la compleja divisién
del trabajo de la sociedad postfordista que actiia en pro de la especializacion, o
podria verse como respuesta, o resultado, al desarraigo que impone el nuevo or-
den mundial que impulsa a ciudadanos de todos los lugares del planeta a intentar
establecer vinculos de pertenencia y lazos sociales con personas que viven en con-
diciones similares y con las que experimentan ciertos sentimientos vinculantes al
compartir practicas y experiencias de vida comunes.

La emergencia de un amplio abanico de identidades sociales responde, en-
tonces, tanto a la légica del capital internacional como al fracaso del Estado-
nacién. El capital debe diversificar a sus consumidores y los productos de con-
sumo, por lo que la légica neoliberal debe subsumir las formas politicas de los
Estados modernos para, de esta manera, poder continuar su expansion y abrir
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otros mercados; al capital le interesa, en mayor medida, asignar productos a po-
sibles consumidores. Asi, lo indigena vende, lo verde vende, lo “eco-” vende y
todo ello se fusiona, se amalgama, en paquetes turisticos. El libre mercado busca
expandir su campo de accién y cualquier oportunidad es buena para ello. Es
lo que Igor José de René Machado denominé “identidad para el mercado”, la
cual es un producto de consumo absorbido por la industria cultural dentro del
contexto del capitalismo tardio (2004); esto es, el mercado determina, en buena
medida, la constitucién de los sujetos. Estas identidades son armadas con base
en estereotipos e imdgenes congeladas en un pasado nostalgico, naturalizadas y
esencializadas a través de la objetivacién de determinados rasgos culturales. Esto
apoya la tesis de que el Estado fomenta la produccién de identidades, ;y qué es
sino la produccién de las identidades?, no es mds que la expresién de la biopoliti-
ca, el control sobre los cuerpos, el control sobre la existencia de los individuos. El
biopoder controla y disciplina los cuerpos, de esta manera actda sobre la vida de
los individuos (Foucault, 2011:127 y ss.)

Llegado este punto, hay varias cuestiones interesantes que atender. Se ha
mencionado la manera en que el proceso de reconocimiento identitario va en una
direccién: yo-el otro-yo. En este caso es el propio sujeto quien se autoidentifica
con un grupo social, se representa, pero no se convierte en tal si no existe el reco-
nocimiento y la percepcién de los otros; sin embargo, cuando se insiste tanto en
que el Estado ha disenado los controles y los reglamentos para determinar quién
debe ser reconocido como perteneciente a un determinado grupo étnico, este
esquema se invierte. Significa una cuasi imposicién desde arriba. En este caso,
la instrumentalizacién de la identidad correrfa a cargo del Estado y, en segundo
término, de las poblaciones que son involucradas, de manera voluntaria, en tales
procesos.

En América Latina ha sido el Estado el que, desde su mds temprana con-
formacidn, ha dado luz verde a la institucionalizacién de los procesos de cons-
truccién identitaria, lo cual, al dia de hoy, atin prevalece; ;qué es sino el recono-
cimiento de la diversidad cultural a través de las politicas indigenistas de finales
del siglo pasado?, ;qué es sino el reconocimiento de la plurinacionalidad en el pe-
riodo actual? A priori ala implementacién de este tipo de politicas, debe existir el
sujeto a quienes irdn dirigidas, asi lo expresa Gros cuando sefiala que un Estado:

necesita de un actor claramente constituido, reconocido y legitimado con
quien negociar su propia intervencién. ;Cémo encontrarlo? Participando en
su construccién a través de la reforma de su derecho positivo y de su aparato
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administrativo, asi como de la aplicacién de una politica de discriminacién
positiva affirmative action [...] (2000:180; 2012:105).

Con base en el trabajo del socidlogo Pierre Bourdieu, afade mds adelante:
“bajo la apariencia de reconocer la comunidad indigena y su autonomia, el Es-
tado la produce y la reproduce, instituyéndola y legitimizando asi una frontera
étnica, que se obliga a proteger” (2000:181). Lo anterior explica las facilidades
que ofrecen los Estados nacionales y el aparente consentimiento hacia el desplie-
gue de acciones colectivas de los grupos indigenas, incluso ofreciendo un amplio
repertorio de prerrogativas que funciona como espejismo en el camino hacia la
igualdad y justicia social, en un intento por aumentar los niveles de legitimidad
de los gobiernos estatales.

Tales fenémenos consisten en un ejercicio nominativo que pone de mani-
fiesto la capacidad creativa que emana del poder —lo cual no serfa posible sin la
participacién de funcionarios y profesionales que senalan, identifican y registran
las comunidades étnicas—, la capacidad por renovar unos dispositivos de control
que parecieran haberse quedado obsoletos, pero nada més lejos de la realidad.
Las viejas instituciones de poder politico mantienen intactas las estructuras sobre
las que emergieron, y mientras, cubren sus viejos ropajes con retdricas que no
pasan del mero acto discursivo. Como sefiuelo ha resultado del todo efectivo.
Nunca entendieron que la diversidad cultural era un elemento constitutivo de
la sociedad nacional. Las modificaciones introducidas en los textos juridicos na-
cionales no son sino un intento desesperado por lograr la supervivencia de una
organizacién politico-territorial que nunca acertd en la forma de incorporar a un
importante grupo social en su comunidad nacional.

El Estado, a través del disefio de las denominadas —de manera bastante im-
precisa— politicas de la diferencia, ha usurpado la capacidad de los grupos sociales
para determinar y administrar sus propias identidades. La otorgacién y denomi-
nacién de cardcter étnico, la adjudicacién de dicha condicién étnica a un grupo
social determinado, es resultado de las dindmicas coloniales y de dominacién.
Esta denominacién constituye, por lo tanto, un mecanismo al servicio del poder
para controlar a las poblaciones, en este caso, indigenas. La etnicidad determina,
asimismo, la estructura de dominacién.

Se quiebra, por lo tanto, el esquema de autopercibimiento y percibimiento
por parte de los otros, dado que, en realidad, es desde arriba que estos grupos so-
ciales son nombrados, inventariados, catalogados. El hecho de que sea el propio
Estado el encargado de determinar y clasificar a los grupos identitarios, contradi-
ce la cldsica caracteristica principal que se asocia con tales grupos, que es la del re-
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conocimiento de si mismos y el reconocimiento del otro. En este caso, el Estado,
unilateralmente, disefia los requisitos a los que estos grupos deben adherirse para
ser reconocidos. Consiste entonces en una imposicion vertical, no constituida en
un plano horizontal de ida y vuelta. De esta manera, las comunidades culturales
fueron construidas por mecanismos de dominacién al servicio del Estado y, aun
asi, diversos trabajos no dejan de sostener que “la autodeterminacién implica un
contrapunto entre el autorreconocimiento ‘auténtico’ y el reconocimiento social”
(Comaroff y Comaroff, 2011:81); pareciera que mds bien implica la segunda.

A menudo, y sobre todo desde las perspectivas locales, se ha tratado de ha-
cer coincidir, fundamentalmente por cuestiones de empirismo pragmadtico, a la
comunidad cultural con el lugar, pero esto no tendria por qué ser asi. Si en vez
de comunidad se trabaja con pueblos indigenas, todo se complica, sobre todo por
las restricciones a las que es abocado el propio concepto cuando debe ajustarse al
lenguaje del derecho en los procesos de lucha por el reconocimiento juridico que
afectan a la colectividad, mds ain si se trabaja este concepto de territorio vincula-
do a la multidimensionalidad, mds voldtil, menos abarcable por procedimientos
técnicos. Nuevamente, la realidad advierte el camino unidireccional que deben
recorrer los pueblos indigenas para ver cumplidos los deseos que dan forma al
conjunto de demandas; un camino marcado por el Estado, que determina la con-
dicién identitaria y, por ende, el reconocimiento de los derechos territoriales so-
bre un espacio geografico determinado administrativa y politicamente.

Las poblaciones étnicas bolivianas son clasificadas a través de procedimien-
tos burocrdticos solicitados por los aparatos ministeriales del Estado. Son someti-
das a procesos de verificacién a fin de otorgar concesiones en materia de derechos
colectivos y, bajo esta mirada, ;cémo leer el proceso de luchas por la autonomia
que despliegan los pueblos indigenas del pais? Una de las consecuencias a senalar
sobre la aplicacién de estas técnicas de poder que mantienen controlados a los
sujetos en espacios cercados simbélicamente, es la proliferacién de propuestas de
configuracién espacial como instrumentos de lucha politica. Las autonomias in-
digenas son una de ellas.

Pero estas son cuestiones que se alejan de los objetivos de este trabajo. En
América Latina las identidades étnicas se reinventan al entender las oportuni-
dades que ofrece hacerlo en los contextos de lucha; al mismo tiempo, el aparato
estatal, a través de dispositivos disciplinarios, desarrolla politicas de subjetivacién
productoras de identidades, las cuales se ajustan a los requerimientos del propio
Estado a la hora de implementar las politicas de la diferencia. Las resistencias de
los colectivos que luchan en nombre de una identidad social buscan derrocar el
orden impuesto por el capital, sin adquirir conciencia de que este es el que impulsa
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su conformacidn y autoriza sus acciones, beneficidndose indirectamente de ellas.
El Estado, colaborador en la actualizacién de los ciclos de produccién capitalista,
contribuye, en primer lugar, con la estimulacién los procesos de configuracién
identitarios; en segundo lugar, las identidades deben ser disciplinadas por dispo-
sitivos del propio Estado, los cuales responden a la reorganizacién de la economia
global que jerarquiza las relaciones entre regiones centrales y regiones periféricas.
El capital, por lo tanto, demanda la produccién de identidades y el Estado disena
mecanismos para ello.

El Estado boliviano ha creado la nocién de grupo indigena y se ha permiti-
do, desde la autoridad que lo legitima, definir los criterios que determinan si un
grupo en cuestién puede ser clasificado como tal. El propio Viceministerio de
Asuntos Indigenas, a través del mecanismo de la certificacién étnica,”® y todo un
entramado burocrdtico, ponen en marcha el proceso de reconocimiento étnico
que lleva una vez mds a reflexionar acerca de la ficcién que envuelve las configu-
raciones identitarias. El que en Bolivia se exija dicho documento por via minis-
terial demuestra el empeno del Estado por gestionar y administrar la identidad
para, en definitiva, controlarla, como si se viera obligado a asumir un papel que
representa con diligencia.

Tales identidades étnicas han sido corporalizadas por los individuos a través
de un ejercicio intersubjetivo de reflexividad. Dado que los casos sobre los que pi-
vota este estudio apuntan en esa direccién, se ha concedido prioridad al enfoque
instrumentalista, pero esto no anularia la relacién en que toda identidad emerge;
en este caso concreto, una relacion de dominacién. Las relaciones de poder que
producen la confrontacién de logicas de accién divergentes constituyen el andlisis
del dltimo epigrafe de este capitulo.

15 Documento acreditativo de la condicién étnica para aquellos indigenas que buscan demos-
trar su etnicidad a fin de reclamar, @ posteriori, derechos territoriales sobre los espacios que,
consideran, les pertenecen.
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Etnicidad: identidad movilizada

[-..] Y cuando éstos aparentan dedicarse a transformarse y a transformar
las cosas, a crear algo nunca visto, en estas épocas de crisis revolucionaria

es precisamente cuando conjuran temerosos en su auxilio los espiritus del
pasado, toman prestados sus nombres, sus consignas de guerra, su ropaje,
para, con este disfraz de vejez venerable y este lenguaje prestado, representar
la nueva escena de la bistoria universal.

Karl Marx

Con esta cita de Marx es mds ficil comprender la recuperacién del pasado que los
movimientos indigenas de América Latina utilizan como dispositivo de accién
politica y la reactivacién de la memoria colectiva a través de pricticas sociales y
el uso de un lenguaje que invoca simbolos identitarios y culturales de un tiempo
que ellos asumen y, en consecuencia, presentan como originario. A través de la
recuperacion de elementos de un pasado idealizado, (incluso inventado), se busca
construir otro futuro, y es que, como apunta Chakrabarty: “el pasado modela
el presente y el futuro, pero el presente y el futuro también modelan el pasado”
(2008:319). Los llamados a la revolucién podrian ser entendidos, entonces, como
ruptura con el pasado desde una concepcién histérica moderna.

Siguiendo estas reflexiones, y para dar comienzo a este punto, se cita la de-
finicién de identidad étnica propuesta por Miguel Angel Bartolomé, en la cual
convergen diversas perspectivas de andlisis que aparecen en el texto:

una construccién ideoldgica histérica, contingente, relacional, no esencial y
eventualmente variable, que manifiesta un cardcter procesual y dindmico, y que
requiere de referentes culturales para constituirse como tal y enfatizar su sin-
gularidad, asi como demarcar los limites que la separan de otras identidades
posibles (2006:83).

Se verd cémo todas y cada una de las acepciones de identidad étnica forman
parte de las reflexiones que el presente trabajo atna.

Los movimientos indigenas de Latinoamérica pueden entenderse como gru-
pos identitarios definidos, bdsicamente, por la identificacién mutua entre sus
miembros (Gutmann, 2008), y dado que la identidad es un elemento bdsico para
lograr desentrafar las dindmicas socioespaciales de los movimientos etnopoliticos
de la regién, no es baladi intentar comprender los motivos de ello. La etnicidad
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moviliza, articula y canaliza las luchas politicas indigenas. La historia de América
Latina muestra un buen niimero de casos en que los sujetos histéricamente colo-
nizados reactivan elementos culturales, mismos que aparecen envueltos en una
pretendida originariedad que legitima su recuperacién y uso en las instituciones
del Estado moderno. La etnicidad actia como plataforma desde la que se impele
a los gobiernos a reconocer toda una serie de derechos politicos; constituye, en
palabras de Alvaro Bello, “la base de las estrategias de los movimientos étnicos”
(2004:45), es decir, el Jocus desde donde se organiza la accién colectiva de estos.

La identidad se convierte en un elemento de transformacién social utilizado
muy inteligentemente por la accién politica. Desde finales del siglo pasado, los
pueblos indigenas de América Latina se han organizado politicamente en torno a
la identidad étnica, entendida como recurso estratégico de accién colectiva. Los
individuos se sienten identificados con un grupo en particular y se suman a ¢él
para, en muchas ocasiones, facilitar el camino hacia la consecucién de ciertos fi-
nes y lograr una mayor efectividad en el campo politico. Invocando la diferencia,
se construyen politicas de identidad.

La identidad se ha colocado en el centro del debate acerca del modelo de
Estado, tal y como apunta Giménez: “el andlisis en términos de identidad ha per-
mitido descubrir la existencia de actores sociales por largo tiempo ocultados bajo
categorias o segmentos sociales mds amplios” (2009:50). En el caso de Bolivia,
esto ha ocurrido de manera evidente. A través de los procesos de emergencia de
las identidades que el pais estd acogiendo, fundamentalmente desde la década
de 1980, buena parte de la poblacién que hasta entonces vivié sumida en la ex-
clusién, incluso en la negacién, ha tomado la palabra para reivindicarse, desde la
diferencia, como parte del Estado.

Aquellos autores mds préximos al enfoque constructivista sostienen que la
lucha politica en América Latina ha adquirido un cardcter étnico. Por poner un
ejemplo, Munck considera el alto grado de “arbitrariedad en la demarcacién po-
litica de los grupos indigenas en la América Latina contempordnea” (2015: 48).
Los procesos de reemergencia étnica han sido propiciados por politicas estatales
que comenzaron a reconocer la diferencia y la diversidad de los pueblos.

En un articulo del todo sugerente, Pacheco de Oliveira plantea la paradoja
que supone el proceso de emergencia de nuevas etnicidades y la reivindicacién
de estas como pueblos originarios (2010). Estos procesos, denominados por otros
como procesos de reinvencién étnica, no invalidan la legitimidad de apelar a la
cuestién identitaria por parte de los pueblos indigenas inmersos en la lucha so-
cial y politica, por el contrario, hablan del dinamismo que forma parte de toda
identidad. En efecto, para legitimar la lucha indigena no es favorable cubrir de un
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halo esencialista a las poblaciones involucradas en ella. Es lo que entiende Bha-
bha como la “performance de la identidad” (2013:25). Christian Gros emplaza el
cardcter performativo de la identidad en la contradiccién que enfrenta el movi-
miento indigena al transitar en el esquema de ser uno mismo para ser diferente,
de ser diferente para ser moderno (2000; 2012).

No reporta ningtin beneficio envolver a las sociedades indigenas de América
en el victimismo, dado que esto supondria negar su participacién activa en el pro-
ceso de configuracién de la colonialidad moderna. Los estereotipos no son ino-
centes, pues determinan las practicas politicas, econdmicas y culturales dirigidas
hacia los actores sociales y las que estos desarrollan. En el conjunto de paises de
Latinoamérica con una importante poblacién étnica, lo indigena se articula en
torno a dos elementos: la persistencia de una ocupacién “ancestral” de determina-
do espacio territorial y la persistencia de ciertos marcadores culturales. En Amé-
rica Latina los movimientos indigenas conjugan, mayormente, en su discurso
contestatario la reivindicacién étnica y la territorial, al establecer el vinculo entre
la lucha por la tierra y el territorio con la defensa y el respeto a las culturas indi-
genas para favorecer su perdurabilidad.

El intenso estudio que se recoge en Etnicidad S. A. (2011) ilustra, de manera
netamente clarificadora, el manejo que realizan miltiples sociedades indigenas
de su condicién étnica. John y Jean Comaroff abren un abanico de posibilida-
des en su andlisis sobre la etnicidad, la cual se despliega entre un plan en el que
cabe como subjetividad colectiva y la transformacién en mercancia a la que ha
sido sometida, fruto de elecciones individuales o como elemento inmanente a la
esencia del ser humano. A lo largo de esta obra, los Comaroff acuden a multi-
ples ejemplos para insistir, una y otra vez, en que convertir el capital cultural en
mercancia (etnonegocios) no vacia de contenido la etnicidad, por el contrario,
consiste en una forma de producir identidades, muy recurrente y del todo vilida
para muchos grupos étnicos (fundamentalmente en Sudifrica y Estados Unidos
de América, contextos en donde mayormente han trabajado los autores los pro-
cesos a los que nos venimos refiriendo). Al explotar lo “auténtico”, lo “exdtico”,
lo “tradicional”, lo “exclusivo”, se generan ingresos que les reportan beneficios
econémicos y, por lo tanto, una via de escape a la pobreza en que viven sumidos
en buena parte de los casos. Es mds, para estos autores, la comercializacion de la
identidad étnica permite su recreacién y la de las subjetividades culturales, lo que
no se produce de manera mecdnica e inconsciente, sino que forma parte de una
estrategia bien definida por estos grupos que interpretan, de forma muy acertada,
las ventajas que, no tanto en términos econémicos, sino juridicos, les pueden
reportar estas acciones, es decir, el reconocimiento como pueblos indigenas y lo
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que se deriva de ello a nivel institucional (2011:48-49). La administracién de la
identidad contribuye entonces a consolidarla.

Las teorfas antropoldgicas de la identidad han sido las encargadas de ana-
lizar las cuestiones relativas a la etnicidad. La identidad y la etnicidad, en este
caso, no son tratadas por los Comaroff como constructos analiticos, sino como
abstracciones que los individuos manejan en su cotidianeidad (2011:41).

Uno de los trabajos que supuso una referencia para lo que vendria después
en el marco de los estudios sobre la etnicidad fue el de Frederik Barth, quien pu-
blicé Los grupos étnicos y sus fronteras, obra que enfoca el andlisis de la etnicidad
desde los limites o fronteras simbdlicas que los grupos sociales establecen en sus
relaciones. Lo interesante para Barth no es analizar un grupo cultural en si, sino
las relaciones sociales mantenidas frente a otros con los que interaccionan en las
fronteras simbdlicas que delimitan los grupos en cuestién (2007).

Eduardo Restrepo incluye en uno de sus trabajos sobre la etnicidad cuatro
caracteristicas fundamentales que, en sus palabras, se han consolidado para de-
finir tal categoria. Estas son la contingencia, la no reductibilidad frente a otros
dmbitos de lo social, la heterogeneidad y la relacionalidad e imbricacién con las
esferas del poder y estrategias de resistencia (2004:26). Se comparten aqui todas
ellas, aunque se incluirfa, ademds, la instrumentalizacién de la etnicidad en aras
de lograr intereses sociopoliticos y culturales por parte del grupo étnico que la
usa como herramienta para la negociacién de intereses particulares. La etnicidad
resulta de un ejercicio de negociaciones en el terreno discursivo que ofrece a los
sujetos una estructura organizativa desde la cual disenar la accién colectiva.

Pero ;por qué dar el salto a la etnicidad? Se insiste en la idea que sefiala que
la etnicidad ha sido vehiculada por los movimientos indigenas como instrumento
de lucha y movilizacién politica. La etnicidad se convierte, por lo tanto, en la
identidad movilizada para la consecucién de fines politicos. Los grupos socio-
culturales instrumentalizan la identidad con base en sus propias estrategias de
accién, principalmente, en la interpelacién frente al Estado y, fundamentalmen-
te, en la consecucién de derechos territoriales, idea que expresa Gabriela Canedo
de la siguiente manera: “podria darse algtin grado de instrumentalizacién de la
identidad para reivindicar el territorio especialmente explicitado en los discur-
sos del movimiento indigena que retoma concepciones de tipo esencialista —los
ancestros, las raices— para fundamentar dicha reivindicacién” (2009:40). Este
manejo creativo de la identidad se repite en toda América Latina, de ahi su rele-
vancia imperiosa. La emergencia de identidades étnicas en América Latina, asi
como su insercién en el aparato estatal, obliga a prestar atencién a la magnitud
de tal fenédmeno social y politico, sobre todo, a repensar su significado y alcance
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conceptual. Aunque, tal y como ocurre en la academia con frecuencia, no existe
una acepcién univoca de la etnicidad. Los conceptos manejados discurren en
distintas direcciones.

En el trabajo de los Comaroff, las nociones de identidad y etnicidad en mu-
chas ocasiones son utilizadas indistintamente, aunque el significado tenga con-
notaciones diversas. Sus andlisis son un ejemplo de los intentos por desmontar
la lectura de la identidad como constructo analitico, sumdndose a aquellos que
parten de una concepcién de la etnicidad como relacién, y lo manifiestan de la
siguiente manera:

[...] La etnicidad no es, en si misma, una “cosa” monolitica ni un constructo
analitico: que es mejor contemplarla como un repertorio laxo y lébil de signos
mediante los cuales se construyen y comunican relaciones; un repertorio a tra-
vés del cual se torna sensible una conciencia colectiva de la similitud cultural;
algo que sirve como referencia para que los sentimientos compartidos adquieran
sustancia. Su contenido visible siempre es el producto de condiciones histéricas
que, en medida diversa, inciden sobre la percepcién humana y, al hacerlo, dan
forma a las motivaciones, los significados y la materialidad de las pricticas so-
ciales (2011:65).

Pero ;qué aporta la etnicidad en la lucha politica de los movimientos indi-
genas? Se produce un intercambio tdcitamente acordado entre la esfera simbélica
y la material. Es decir, los pueblos indigenas recibirfan reconocimiento, repre-
sentacion politica, derechos colectivos y proteccion por parte del Estado, el cual,
en el caso de Bolivia, demanda la certificacién étnica con la cual demostrar la
identidad indigena de las sociedades en cuestién en un proceso de objetivacién
cultural. El reconocimiento de la diferencia surge como recurso para los movi-
mientos indigenas contestatarios, pero también como reivindicacién. Aparece
entonces como medio y como fin.10

Una vez més subyace a todos estos planteamientos la tesis sobre la produc-
cién de subjetividades por parte del Estado que, tal y como contempla Barto-
lomé, “en su acepcidén contempordnea ‘etnia’ es entonces una categoria clasifi-

16 Para Boaventura de Sousa Santos, los movimientos indigenas constituyen el mejor ejemplo
del “pensamiento postabismal” que parte del reconocimiento de la pluralidad y diversidad
epistemoldgica; este es una “ecologia de saberes” opuesto al “pensamiento abismal”, referido
a las logicas de pensamiento moderno que han marcado lineas divisorias entre las epistemo-
logias dominantes y aquello que quedaria al otro lado del abismo (2006).
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catoria generada por las sociedades estatales para designar a las que no lo son”
(2006:51). Pero, con base en esta definicién, cabe preguntarse: ;qué sucede en
Bolivia con los 36 grupos étnicos formalmente reconocidos?, ;son comunidades
etnoculturales sin Estado? Si forman parte del Estado plurinacional, ;qué signifi-
ca que no sean sociedades estatales? Lo que estd claro es que esto no significa que
no posean estructuras organizativas politicas. ;Cudl es entonces la nocién que se
maneja de Estado?

Debe quedar claro: la definicién de grupo étnico viene determinada, en bue-
na medida, desde arriba, constituye una etiqueta clasificatoria. Es adjudicada por
los Estados a los colectivos que se definen por ciertos rasgos culturales, sin olvidar
sus historias coloniales, dado que, a menudo, se apela a un presumible pasado
prehispdnico a partir del que se marca la distincién frente a esos “otros”.

Otra de las cuestiones que se cuelan en este debate es la de cémo pensar
conceptualmente la categoria de naciones o nacionalidades étnicas manejada por
los pueblos originarios de América Latina. Estos tratan de marcar una distincién
y reivindicarse como sociedades plurales en el seno de los Estados nacionales,
cuestionan la estructura monolitica de estos, las pretensiones de homogeneidad
que anhelan alcanzar y la identificacién a través de vinculos simbdlicos con la co-
munidad politica y cultural que los conforman. Aludiendo a las naciones étnicas
y recurriendo a préstamos discursivos, se busca territorializar las colectividades
indigenas como formaciones politicas en espacios geogréficos reconocidos juri-
dicamente, en donde estas ponen en marcha su aparato politico y organizativo
sobre las bases de sus propias instituciones. De ahi que la cuestién de los gobier-
nos municipales haya alcanzado tanta relevancia en los debates sobre las luchas
politicas de los movimientos etnopoliticos latinoamericanos.

La cuestién de la conceptualizacién de pueblo indigena estd plagada de am-
bigiiedades. Los textos recogen un amplio repertorio de categorias, entre las que
destacan, ademds de aquella nocién, otras como las de sociedades indigenas, co-
munidades indigenas, pueblos originarios y grupos étnicos.

Una de las definiciones mds tempranas para definir la categoria de grupo
étnico fue la que sugirié Barth en su obra de 1969 y que algunos afos después
serfa reformulada por Cardoso de Oliveira (2007). Para Fredrik Barth, “los gru-
pos étnicos son categorias de adscripcién e identificacién que son utilizadas por
los actores mismos y tienen, por tanto, la caracteristica de organizar interaccién
entre los individuos” (como se cit6 en Fernindez, 2007:98). Afade, ademds, que
desde una perspectiva antropoldgica se propuso dicha definicién ideal, entendida
como una comunidad que: “1. En gran medida se autoperpetiia biolégicamente;
2. Comparte valores culturales fundamentales realizados con unidad manifies-
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ta en formas culturales; 3. Integra un campo de comunicacién e interaccién;
4. Cuenta con unos miembros que se identifican a si mismos y son identificados
por otros y que constituyen una categoria distinguible de otras categorias del
mismo orden” (2007:98). Tales supuestos fueron cuestionados uno por uno por
Barth.

Segtin Carlos Giménez y Graciela Malgesini, se define a los grupos étnicos
como: “1. Grupos sociales o comunidades socioculturales. 2. Configurados social
e histéricamente. 3. Que forman parte de una sociedad mayor en la que interac-
tian con otros grupos étnicos de los cuales se diferencian. 4. Cuyos miembros
comparten de forma dindmica y cambiante, ciertos rasgos culturales, fisicos, lin-
gliisticos o religiosos, asi como un determinado tipo de organizacion. 5. Pudien-
do ser esos rasgos o caracteristicas bien asumidos como tales o bien adjudicados
por otros. 6. Estando conformados por la estructura de relaciones con otros gru-
pos. 7. 'Y habiendo en todo caso conciencia de la pertenencia o la adscripcién al
grupo (identidad étnica)” (2000:216). Los grupos étnicos comparten una serie
de rasgos diacriticos que ayudan a definirlos y son los que aparecen a continua-
cién: “1. El origen y la descendencia comin; 2. La historia comin y la memoria
colectiva; 3. Las similitudes en el aspecto fisico, aspecto externo o rasgos raciales;
4. Las costumbres compartidas y formas de comportamiento; 5. El lenguaje o
dialecto comuin; 6. El folclor o aspectos encuadrados como folk o ‘popular’ dieta,
vestido, musica, tradicion oral, etcétera; 7. Las pricticas y creencias religiosas y 8.
La conciencia politica” (2000:217).

Para Eugenia Ramirez, en cambio, “el grupo étnico se define por una de-
nominacién propia —el etnénimo—, por mitos de ancestralidad comdn, memoria
histérica compartida, uno o mds elementos culturales comunes, el vinculo con
un territorio (patria) y un sentido de solidaridad entre sus miembros” (1996:156).
Ramirez considera, ademds, al grupo étnico como una “clasificacién colectiva”
(1996:198) de individuos que construyen su propia “grupalidad” (1996:200).

Bartolomé recupera diversas nociones de etnia e incluso de pueblo, no me-
nos importantes en el marco de las luchas de los movimientos indigenas. Todo
esto aparece estrechamente vinculado a algunos conceptos que, aun construidos
desde fuera, fueron apropiados por los movimientos indigenas en sus procesos
de lucha politica. Nos referimos concretamente a la categoria pueblo. Al dia de
hoy, y en el contexto del movimiento indigena a nivel internacional, no se puede
negar la imposicién de dicha categoria en aquello que procede de organismos
internacionales, pero, dado que es una de las vias que los pueblos indigenas ven
mis factible manejar, tampoco se puede negar su uso estratégico. Si se considera
que la categoria grupo étnico supone una produccién del Estado que denota, por
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lo tanto, una relacién de poder, es imposible obviar que la categoria pueblo no
lo sea. La diferencia es que, adscribiéndose a esta altima, los pueblos indigenas
adquieren un estatus juridico que desemboca en el reconocimiento de derechos
politicos. En el uso y manejo de la nocién se pone de manifiesto su cardcter con-
trovertido por no existir unanimidad en su definicién y, sobre todo, por las impli-
caciones que acarrea su uso para los movimientos indigenas, los que la prefieren
frente a otras, como grupos étnicos. Ademds, cabe destacar el valor que adquiere
como instrumento de lucha por el hecho de constituir una categoria reconocida
en el campo de la jurisdiccién a nivel internacional, lo cual le confiere una rele-
vancia clave para conseguir dar el primer paso, esto es, el reconocimiento de la
condicién identitaria de la colectividad. No debe olvidarse que la teoria politica
moderna ha partido de una nocién de pueblo como sujeto de la revolucién. Negri
realiza una critica a este concepto, el cual considera que debe ser suplantado por
el de “multitud”, entendida como produccién de subjetividades y contraimperio
(20006). La nocién de pueblo constituirfa una construccion que parte de un poder
soberano. Las categorias asignadas a los grupos sociales, las categorias por las que
se les reconoce y clasifica, son importantes por un motivo concreto y es que solo
si los pueblos indigenas son reconocidos como tales, se convierten en sujetos de
derecho; del derecho a la diferencia, fundamentalmente, y una diferencia que im-
plica, de forma indirecta, toda una serie de derechos colectivos. En el marco del
derecho internacional, se concede a los pueblos indigenas la libre determinacién y
la autonomia. De ahi que un requisito previo sea conseguir el reconocimiento de
la condici6n étnica. En este contexto, el manejo de instrumentos juridicos, como
el Convenio 169 de la o1t y la Declaracién de los Derechos de los Pueblos Indi-
genas de la oNU es esencial. Con base en el primero de ellos, el principal requisito
es la autoidentificacién; sin embargo, y pese a dichos documentos, pareciera que
algunos Estados, como el boliviano, se arrogan o asumen la capacidad de definir
y clasificar a los grupos identitarios. No deja de ser paradéjico que el concepto
pueblo sea uno de los elementos constitutivos de la modernidad occidental y que
actualmente esté tan presente en el discurso que manejan los movimientos indi-
genas para interpelar a los propios Estados nacionales.

Una vez mds Miguel Angel Bartolomé, remitiéndose hasta mitad de siglo
pasado, concretamente hasta 1954, ha demostrado la manera en que las Naciones
Unidas propusieron la definicién de pueblo, haciéndola equivaler a la de mino-
rias, como “grupos no dominantes que poseen y desean conservar tradiciones
étnicas, lingiiisticas o religiosas, marcadamente diferentes del resto de la pobla-
cién” (2006:245). El mismo autor, a partir de diversas definiciones, construye la
suya propia para definir a los pueblos indios como “colectividades humanas que
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comparten una cultura o una identidad distintiva, que tienen o pueden llegar a
tener organizaciones politicas propias, pero cuya vida social transcurre en el seno
de un aparato estatal abarcativo, en el cual aspiran a tener participacién y con
el cual se ven obligados a mantener un constante proceso de negociacién para
lograr sus propios fines” (2006:246). Constituye esta una definicién pertinente
para las cuestiones que aqui se tratan.

Una acepcién que podria abarcar al conjunto de las mismas seria la siguien-
te: grupos socioculturales formados por individuos que se autoadscriben a ellos y
son diferenciados de la sociedad nacional dominante que, a través de la memoria
colectiva, recrean una identidad histérica, la cual vinculan con un pasado preco-
lonial y un territorio fisico y simbdlico.

La etnicidad ofrece a los individuos un sustento ideolégico que legitima la
lucha por la justicia social. Los movimientos indigenas que invocan una identi-
dad étnica como instrumento de lucha se presentan como contrapoder frente al
Estado monocultural, hegeménico y colonial. Siglos de dominacién y opresién
no dejaron mds alternativa que la resistencia y la lucha por romper con un sistema
colonial, el cual nunca tomé en cuenta a las poblaciones indigenas mds que para
explotarlas y fortalecer, a través de esto, las estructuras e instituciones hegeméni-
cas creadas como dispositivos de dominacién y canales para el ejercicio del poder
al servicio de las élites dominantes. Incorporar, grabar y registrar en los cuerpos
una inferioridad por tanto tiempo infundida desde las élites de poder, fue la con-
secuencia de anos de sometimiento y dominacion hacia aquellos. Dichas élites se
empefiaron en negar e invisibilizar un colectivo social que podria resultar una
amenaza frente a la estabilidad del Estado moderno, frente al ejercicio de control
desplegado desde tiempos de la Conquista.

Hasta hace algin tiempo no era de extrafar que buena parte de los indige-
nas de los paises de América Latina se avergonzaran de su condicién y origenes
étnicos. Esto se debid a la estigmatizacién que sufrieron durante cientos de afos,
lo que los ha llevado a ser considerados ciudadanos de segunda o, incluso, a que-
dar excluidos del proyecto oficial del Estado, bajo las maniobras de las élites oli-
garcas gobernantes. Es desde hace algunas décadas que, al reaccionar ante dicha
situacién, han virado el rumbo de su devenir como sociedades dominadas, gra-
cias a la autorepresentacion étnica, asumida al dia de hoy con orgullo.

Para hacer referencia a un caso paradigmdtico en la movilizacién étnica, Bo-
livia constituye un ejemplo del todo ilustrativo. Las conmemoraciones publicas
del pueblo aymara en Bolivia evidencian el uso de la etnicidad que, a través de la
visibilizacién y manifestacién publica, la reactivan: la memoria colectiva por me-
dio del rescate de lugares simbdlicos, de la reconstruccién de historias locales, de
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relatos que recuperan y actualizan un pasado mitico a través de los que afirman
la representacién de la colectividad. Sin embargo, deviene en ocasiones en una
folclorizacién, en una puesta en escena que llevan a cabo de manera consciente y,
al mismo tiempo, legitima. No en vano, el actual gobierno boliviano ha desarro-
llado todo un programa de recreacién de rituales en lugares sagrados o cargados
de una fuerza simbdlica donde reinstituir un pasado que enlace con el presente,
que refuerce una identidad en continuo proceso de reconfiguracién, una iden-
tidad territorial engarzada con una geografia reapropiada para tal fin (Jabardo,
2015b). No se busca representar lo que se es en si, sino lo que se quiere hacer ver
que se es.

No sin motivo existe amplia literatura encargada de analizar la carga crea-
tiva puesta en marcha por comunidades imaginadas, lo cual se asocia con lo que
Eric Hobsbawm y Terence Ranger denominaron invencién de la tradicién, en-
tendida como:

[un] grupo de pricticas, normalmente gobernadas por reglas aceptadas abierta
o tdcitamente y de naturaleza simbédlica o ritual, que buscan inculcar determi-
nados valores o normas de comportamiento por medio de su repeticidn, lo cual
implica automdticamente su continuidad con el pasado (2015:8).

Es este pretendido lazo con el pasado remoto lo que le confiere a dicha in-
vencién de la tradicién su dimensién ficticia; es lo que, en los mismos térmi-
nos, ha expresado Williams como tradicién selectiva para referirse a la “versién
intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y de un presente precon-
figurado, que resulta entonces poderosamente operativo dentro del proceso de
definicién e identificacién cultural y social” (2000:137, como se cité en Cabezas,
2007:195). En este contexto surge la problemdtica que enfrentan modernidad y
tradicion, tal como lo expresa Bhabha al resignificar el presente:

algo llega a ser repetido, reubicado y traducido en nombre de la tradicidén, bajo
el disfraz de un pasado que no es necesariamente un signo fiel de memoria his-
torica sino una estrategia de representar autoridad en términos del artificio de

lo arcaico (2013:56).

Todo ello tiene que ver con lo que apunta Alvaro Garcfa Linera, vicepresi-
dente de Bolivia, cuando menciona que “no existe Estado moderno que no haya
inventado de alguna u otra manera una identidad étnica” (2004:280). A través
de esto, multiples sociedades como movimientos sociales han buscado envolverse
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de legitimidad para lograr una estabilidad frente al espacio nacional del que for-
man parte. Es lo que le lleva a Grimson a preguntarse, al comienzo de una de sus
obras, si el motivo de continuar practicando las tradiciones se debe a la intencién
de mantener, e incluso fortalecer la identidad, y si para ello se recurre a la estra-
tegia de introducir innovaciones (2011:13). Inventar tradiciones se ha convertido
para las organizaciones etnopoliticas en un elemento clave de las estrategias co-
lectivas en el terreno de la confrontacién agonista.

Las identidades, por lo tanto, estdn sometidas a un proceso de reconfigura-
cién constante. Giménez recurre al concepto “continuidad en el cambio” para
referirse a la recomposicién que, a lo largo del tiempo, experimenta toda iden-
tidad para permanecer (2009:41). Para este autor, tal estrategia no solo logra la
continuidad de la identidad, sino que promueve su reactivacién y es la manera (la
adaptacién al cambio) que la identidad posee para perdurar (2009).

La importancia de prestar atencién a los procesos identitarios puestos en
marcha por los pueblos indigenas radica, fundamentalmente, en entender su ca-
pacidad de alcanzar los objetivos que los movimientos etnopoliticos han marcado
como hoja de ruta. Del todo elocuente es el fragmento que incluye en una de sus
obras Bartolomé, al recuperar el testimonio de Waskar Ari Chachaki, intelectual
aymara de Bolivia, quien menciona que la:

tarea central para las nuevas generaciones aymaras del siglo XXI es lograr la
autonomia del pueblo aymara, por [lo] que como nacién originaria necesitamos
crear nuevos referentes de comunidad imaginada [...] la peor tragedia seria que
ya no nos imaginemos como nacién [...] Requerimos dotarnos de otros refe-
rentes de comunidad imaginada que sean posibles en el siglo xx1 (2006:260).

En ocasiones, los pueblos indigenas, al actuar como comunidades histéricas
en manifestaciones publicas, recuperan pricticas tradicionales con las que pre-
tenden mostrar la continuidad de una memoria colectiva con la que establecerdn
puentes entre un pasado y un presente para validar las acciones a desempefar en
el futuro. En tales procesos de reconfiguracién identitaria subyace el esfuerzo e
interés por recuperar una simbologia comunitaria que visibiliza las tradiciones
de ese pasado traido al tiempo presente. Son pricticas resignificadas a las que les
otorgan nuevos sentidos y que se llevan a cabo en un contexto particular y con
una intencién determinada cuando son convocadas a un publico externo. Los
marcadores identitarios, principalmente los culturales, se sobredimensionan para
delimitar, en la interaccién con los ozros, la alteridad de los actores. Estos procesos
pueden ser pensados como manipulacién de la identidad.
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En este sentido es interesante la propuesta hecha por Bartolomé al tratar
de contextualizar el estudio de la accién colectiva de los grupos identitarios en
el seno de la accién de los movimientos etnopoliticos, al considerar que estos
constituyen un espacio de relaciones fundamental en donde la identidad étnica se
declara como etnicidad, lo que facilita la comprension de dichos fenémenos iden-
titarios (2006:63-64). En los escenarios de confrontacion y negacion, en espacios
de conflicto, la accién colectiva indigena apela mds a los caracteres identitarios y
se manifiesta la adscripcién étnica de la colectividad.

Christian Gros apunta, de manera muy acertada, al porqué de la emergencia
de la reivindicacién étnica y es que, en palabras del autor:

ciertamente, se habia creado paulatinamente un espacio social y politico favo-
rable, en el que la reivindicacién étnica parecia tener mayor legitimidad, existia
un derecho positivo nuevo, favorable al reconocimiento tanto de las diferencias
culturales, derechos territoriales, como de autonomia, y se evidenciaba también
la implantacién de formas de “discriminacién positiva® de parte de los gobier-
nos y agentes externos (2000:172).

En el caso de Bolivia se evidencia el interés tdcito de su élite mestiza para
perpetuar esa ficcién por la que se enfrentan a la nacién indigena en un esquema
dual de nosotros versus los otros. La cuestion es si los otros representan al conjunto
de pueblos indigenas del pais, diluyendo, en consecuencia, la diversidad cultural
que en realidad lo conforma.!”

Ocurre algo mds: la Bolivia andina pugna por exportar su modelo a otras
regiones del pais, mientras invoca una férrea estructura cultural reacia a ser per-
meada por elementos externos que puedan desvirtuar un discurso ideolégico, el
cual se nutre de las reivindicaciones simbdlicas que miran hacia un pasado origi-
nario. Sin embargo, asume la légica de la occidentalizacién como necesaria para
hacerse un hueco en el escenario global. Las élites bolivianas, al interiorizar tan
profundamente el patrén de comportamiento europeo, han contribuido progre-
sivamente a estigmatizar el ser étnico boliviano. Esto recuerda a la manera en que
Europa ha actuado frente al continente latinoamericano desde que este formé
parte de la geopolitica del moderno sistema mundial. Una Europa encerrada en
si misma que se proyecta hacia el exterior, pero a la que, al mismo tiempo, le

17 Los acuerdos alcanzados entre las facciones indigenas y la élite conservadora de Boli-
via no son ninguna novedad. Ya ocurrié en el caso del primer vicepresidente aymara del
pais, quien protagonizé la alianza junto con un candidato neoliberal (Grimson 2011:80).
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cuesta abrirse a ese Jocus externo, impregnarse de él mds alld de los intercambios
comerciales que le aporte.

No obstante, este uso otorgado a la identidad no constituye una estrategia
exclusiva de los movimientos etnopoliticos; no hay novedad alguna en ello. Basta
con volver la vista atrds, pensar en los procesos de construccién de los Estados
modernos nacionales, que tanto en Occidente como en América Latina apelaban,
a través de un discurso identitario con una fuerte carga nacionalista, a la cons-
truccién de una comunidad politica a partir de un sentimiento compartido entre
el conjunto de la ciudadania que habitaba un territorio definido.

La nacién moderna ha realizado enormes esfuerzos, desde su conformacién,
por reprimir la diversidad y la pluralidad que, tradicionalmente, han supuesto
un desafio frente a la estructura compacta de un Estado pretendidamente mo-
nocultural, que engloba una ciudadania territorializada en un espacio compar-
tido y que se identifica, en su conjunto, con el propio Estado sin poner en duda
las estructuras de dominacién y los pilares sobre los que este se sustenta en el
ejercicio de su poder. Grimson plantea una férmula que muestra que, a menor
democratizacién, mayor imposicién de una identidad nacional en el seno de los
Estados modernos, algo que puede aplicarse a Bolivia, cuya identidad nacional
fue construida dando la espalda a un vasto contingente de poblaciones étnicas,
incluso campesinas, que no se han sentido identificadas con el ser boliviano sino
hasta muy recientemente. Anade este autor una reflexién interesante al plantear la
siguiente pregunta: “;Qué hacer con el concepto de identidad (boliviana o cual-
quier otra) una vez constatada la desigualdad como estructurante de la relacién
social?” (2011:97). Frente a los debates que se han puesto sobre la mesa, este cues-
tionamiento invita a pensar en el uso que, desde el contexto andino, se estd ha-
ciendo de la identidad, la cual se estd utilizando como instrumento de poder en
una relacién basada en la reproduccién de un discurso hegeménico de un grupo
sobre otro.

Nuevas formas de hacer politica, por lo tanto, alientan el panorama nacio-
nal. La imaginacién de nuevos modelos de gobierno parte de concepciones de
ciudadania en las que se incorpora una dimensién colectiva que desarma el pa-
radigma cldsico del individualismo sobre el que esta se construyd. El cardcter
universal del que presume la ciudadania cede paso a las politicas de la diferencia,
que otorgan reconocimiento a los grupos culturales, los cuales, a su vez, hacen
de su identidad de grupo su bandera, su medio y su fin y conjugan la vindicacién
cultural y politica en su avance hacia un nuevo orden social. El reto es “cémo
entrar en la modernidad sin dejar de ser indios” (Calderdn, 1987, como se cité en
Munck, 2015:241), pero plantear esta idea es negar que los indios fueron produci-
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dos por la modernidad y, como parte de ella, contribuyeron a su propia construc-
cién. Otra manera de interpretarlo, aun menos acertada, seria pretender reclamar
una naturaleza esencial de lo indigena, originaria, que se haya perpetuado desde
la época premoderna y que actualmente busque la manera de incorporarse a ella.
Traer al dia de hoy la memoria colectiva de las sociedades prehispdnicas es una es-
trategia de la lucha politica que las organizaciones etnopoliticas despliegan frente
al poder dominante.

Geografias de la identidad; identidades territorializadas

M;i propdsito es tomar en serio el espacio, el espacio geopolitico.
Enrique Dussel

El Terrirorio es el lugar en el que desembocan todas las acciones,
todas las pasiones, todos los poderes, todas las fuerzas,

todas las flaquezas, aqui es donde la historia del hombre se
realiza plenamente desde las manifestaciones de su existencia.
Milton Santos

El territorio es lo profundo de un pueblo; en realidad,
s6lo la sangre misma es tan importante como el territorio.
René Zavaleta

La disciplina geografica se ha lanzado a explorar con profundidad los sentidos de
lugar y las producciones espaciales relacionadas con cuestiones identitarias entre
las comunidades locales. Los grupos sociales confieren identidad al espacio del
que se apropian, lo cual conduce a tratar la cuestién de las identidades territo-
riales.

El concepto identidades territorializadas aparece asociado, en buena medi-
da, a las geopoliticas indigenas, motivo por el que algunos autores se atreven a
afirmar que “la geografia estd siendo convertida en un referente irrenunciable
de la identidad en cuanto parte de las memorias y cartografias del poder indi-
gena” (Mamani, 2005:119). Las geografias de la identidad, que a nivel analitico
guardan cierto paralelismo interpretativo con los espacios de representacién, en
términos lefebvrianos, se refieren al sentimiento de pertenencia que los individuos
adquieren en la cotidianeidad frente a determinadas espacialidades subjetivadas.
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La representacion del espacio difiere de la l6gica epistémica manejada por
cada uno de los grupos socioculturales. Asimismo, queda inserta en las practicas
y los procesos sociales inmersos en un profundo dinamismo y plasticidad, por
lo que experimenta constantes transformaciones. El espacio es resultado de con-
tinuas relaciones y se encuentra en constante produccién; estas relaciones que
establecen entre si los individuos tienen lugar en aquel. Pensar el espacio relacio-
nalmente implica su negacién como algo dado, preexistente. Pensar en términos
relacionales expande el horizonte analitico y ofrece mayor clarividencia a la hora
de discernir acerca de la articulacién entre los instrumentos politicos y la accién
colectiva que se forja en los espacios contrahegemdnicos. La confrontacién de
subjetividades produce, ademds, espacios sociales contingentes moldeados por la
interaccién de los sujetos.

Los espacios apropiados por los grupos sociales se convierten en territorios
que, a su vez, se sustentan en una identidad y un sentimiento de pertenencia a los
mismos. En este marco conceptual, Lois y Pazos sitdan la emergencia de la iden-
tidad de la resistencia, referida a aquellos movimientos identitarios que se basan
en lalocalidad, en el lugar, que apelan a la solidaridad entre las comunidades para
consolidar el control sobre un espacio particular, lo cual invita a pensar acerca del
vinculo entre identidad y territorio (2009:232-233).

Si se privilegia la dimensién material del espacio, este queda inexorable-
mente vinculado al modo de produccién en el que se origina. Pero el espacio es,
ademds, referente de la identidad colectiva de un grupo social, concepcién que
lo aproxima a la categoria lugar (que se tratard mds adelante). El espacio también
puede ser entendido como fuente de recursos por cuya apropiacion se enfrentan
los grupos sociales.

El espacio constituye, tal como plantea la gedgrafa britdnica Doreen Massey,
la condicién de la existencia de la multiplicidad (idea que se repite en toda su
obra), la existencia de diversidades sociales y culturales que desde su propia sub-
jetividad contribuyen a producir espacios sociales (1991, 1999). Aqui interesa el
estudio del espacio envuelto en la construccién de sus condiciones de posibilidad.

Las otras historias reivindican, desde la diferencia, un lugar que les ha sido
negado histéricamente. Esto quiere decir que en el espacio se produce una in-
terrelacion de relatos que da lugar a otros nuevos por el continuo devenir en el
que transita. Los grupos sociales no quedan entonces incrustados en el espacio,
dado que no acttian en este de manera aislada ni bajo una ahistoricidad, sino en
interaccidn con otros actores, lo que da pie al didlogo, la negociacién, el acuerdo,
la confrontacién; es decir, al ejercicio de la politica.
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La dimensi6n espacial, en interaccién con la dimensién temporal, posibilita
hacer politica. La prictica politica asume el espacio como la condicién que hace
posible su puesta en marcha, si bien compartir espacios comunes y establecer
relaciones deviene, a menudo, en el surgimiento de conflictividades sociales. Sin
embargo, este tipo de relaciones conflictuales y la confrontacién agonista no ha-
cen sino fortalecer la practica democrdtica al promover la produccién de espacios
politicos en los que las diferentes partes intervienen.

Sumado a esto, la multiplicidad de espacialidades se opone a la concepcién
moderna del espacio como un todo ordenado y dispuesto a ser fragmentado y
clasificado en unidades territoriales inferiores, pero universales y hegemonicas,
tales como los Estados nacionales. La multiterritorialidad reivindica una forma
diferente de entender el espacio, en el que se dé cabida a representaciones espacia-
les alternativas. Esto explica que se ocupen mds pdginas en la reflexién acerca del
territorio en términos geopoliticos, y fundamentalmente en el vinculo entre este
y los Estados modernos que, sin embargo, no agota las dimensiones del concepto.

La ambigiiedad envuelve a los debates acerca del manejo de la cuestién terri-
torial. En este trabajo se ha optado por una interpretacion de territorio que conju-
ga, esencialmente, dos perspectivas de andlisis al aunar su dimensién politica y su
dimensién simbdlico-cultural; dicho de otro modo, visibilizar la yuxtaposicién
y amalgama de relaciones de dominacién y apropiacién desde diversas légicas de
pensar el territorio. Se adelantaba al comienzo del texto que, bdsicamente y en
términos generales, serian la 16gica hegemoénica manejada desde el Estado y la
contrahegemoénica manejada desde la subalternidad. La primera concibe al terri-
torio como un espacio fisico, material y, en consecuencia, delimitado por sus
fronteras nacionales, en las que la poblacién queda restringida y controlada por el
poder del aparato estatal. Desde la 6ptica nacional se opta por un planteamiento
estdtico y cuantitativo del territorio; se establecen pardmetros demogréficos sobre
los que se fundamenta la legitimidad adquirida por los territorios reconocidos a
favor de los multiples grupos indigenas que han llevado a cabo la demanda de
estos espacios geograficos. Es a lo que apuntan Montafiez y Delgado al considerar
que el territorio delimita una jurisdiccién, una soberanfa, una propiedad, por
lo que estd relacionado con la gestién y el dominio de un espacio determinado
(1998:123). El territorio es definido como una delimitacién fisica que parte de
demarcaciones artificiales, las cuales provocan exclusiones, y que se vincula con
las definiciones de los Estados-nacién que delimitan la soberania y la jurisdicciéon
de estos.

La segunda tiene que ver con espacios territoriales relacionales mds versdtiles
y definidos por su dinamismo. Ambas son utilizadas, respectivamente, como re-
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ferentes identitarios y reivindicados para justificar la ocupacién y el control legiti-
mo sobre un espacio soberano o auténomo. Y es que, por el contrario, los pueblos
originarios generan una imagen del territorio que va mds alld del cldsico enfoque
geografico, que recurre a criterios cuantificables al momento de demarcar los te-
rritorios y delimitar las fronteras entre las diversas categorias de propiedades (pri-
vadas y comunales) tituladas. El territorio constituye el referente mds importante
para la identidad colectiva de los grupos indigenas.

Asimismo, el territorio adquiere especial interés en relacién con el movimien-
to indigena de América Latina, elemento clave para la legitimacién del aparato
discursivo de las organizaciones etnopoliticas. En palabras de Will Kymlicka: “la
supervivencia de las culturas indigenas en todo el mundo depende sobremanera
de la protecciéon de su base territorial, de ahi que los pueblos indigenas hayan
luchado tenazmente para mantener la propiedad de sus tierras” (1996:69), lo cual
explica que el territorio se haya convertido en una de las principales reivindicacio-
nes de los movimientos indigenas.!® Bonfil Batalla apunté previamente a la total
necesidad de conservacién y consolidacién de los territorios étnicos por consti-
tuir la Gnica manera de garantizar la pervivencia de los grupos indigenas y, en
consecuencia, de sus culturas (1990:203). En términos similares, Terence Turner
sostiene que el vinculo entre el mantenimiento de la integridad territorial y el
mantenimiento de sus sistemas sociales empuja a los pueblos indigenas a luchar
por los territorios debido a que, de otra manera:

supondria su disolucién social y, probablemente, su extincién cultural la pér-
dida de los lugares, en los que estdn situados sus hogares y aldeas y los espacios
limitados que comprenden sus bases territoriales y los recursos de los que depen-

den para sobrevivir (2004:433-434).

Sin embargo, algunas voces criticas dudan sobre si, verdaderamente, la con-
solidacién del espacio territorial sea capaz de garantizar por si misma la continui-
dad y el futuro de las poblaciones indigenas (Chirif y Garcia, P., 2007:27).

Existen entonces dos formas principales de entender el territorio que entran
en contradiccién. Ellison y Martinez Mauri sintetizan de manera muy clara que:

18 Will Kymlicka sefiala en su obra Ciudadania multicultural, que segiin los estudios de algu-
nos investigadores, “en la actualidad, la principal causa de los conflictos étnicos en el mundo
es la lucha de los pueblos indigenas para proteger sus derechos territoriales” (1996:51).
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[...] en los tltimos afios la nocién de territorio indigena ha adquirido malciples
significados en las demandas indigenas y la produccién tedrica afin en ciencias
sociales. A veces se utiliza para referirse a la idea de jurisdiccién, otras a la de
espacio geogréfico a demarcar, otras al hdbitat, biodiversidad y conocimientos
sobre la naturaleza y otras a la etno-territorialidad (2009:14).

Sin embargo, los pueblos indigenas se han visto obligados a hacer uso de
los instrumentos que el Estado nacional les reporta, con la finalidad de poder
alcanzar el reconocimiento de sus demandas en términos juridicos. Las fuentes
a las que han tenido que recurrir provienen del derecho internacional, asi como
de las leyes y reglas del juego establecidas en el marco del Estado en materia de
derechos territoriales, y de uso, control, manejo y aprovechamiento de los re-
cursos naturales. Sumado a esto, el derecho occidental obliga a las poblaciones
indigenas a asumir preceptos juridicos ajenos a sus formas locales de gestion te-
rritorial, y las consecuencias se notan. Los Estados imponen a las poblaciones
indigenas ordenamientos juridicos que distorsionan y desvirtdan la realidad de
los propios pueblos (Garcia, P., 2004). Entre otras cosas, este ajuste institucional
provoca, segun la opinién de Alberto Chirif y Pedro Garcia, un desajuste con los
sistemas de gobernanza territorial indigenas,19 al sentirse forzados a adaptarse a
una situacién juridica coyuntural del todo anémala comparada con la que ellos
han manejado, a lo que afaden que “el criterio mezquino de atribucién de un
nimero de hectdreas por familia obligé a muchos pueblos a estructurar sus terri-
torios [...]” (2007:22-23).

Con base en la primera interpretacion, se ha tratado de desdibujar la diversi-
dad que caracteriza a los Estados latinoamericanos, mientras que la segunda se ha
convertido en una de las banderas de los movimientos indigenas del continente
a través de la cual se justifica la diversidad etnocultural que ha definido a los
Estados modernos desde su conformacién. Es decir, para las organizaciones etno-
politicas, los territorios aparecen como espacios de resistencia en donde desplegar
la accién colectiva.

Todo lo anterior demuestra que el territorio se convierte en el espacio del
conflicto que enfrenta a dos proyectos antagonistas: el proyecto civilizatorio de la
modernidad capitalista y el proyecto alternativo de la subalternidad en el espacio.
En definitiva, es donde se articulan relaciones de poder que establecen jerarquias
que contribuyen, a su vez, a ordenarlo. El territorio emerge, por lo tanto, como

19 Para un andlisis mds detenido acerca de lo que se entiende por gobernanza territorial, vé-
anse Chirif y Garcia, P. (2007), Garcia, P. y Surrallés (2009), y Farinds (2005).
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relacién social mediada y moldeada en la o por la materialidad del espacio. Al res-
pecto, Milton Santos sostiene: “La utilizacién del territorio por parte del pueblo
crea el espacio. Las relaciones entre el pueblo y su espacio y las relaciones entre
los diversos territorios nacionales estdn reguladas por la funcién de la soberania”
(1990:205).

Cada vez son mds frecuentes los andlisis tedricos que parten del concepto de
la “multiterritorialidad” (Haesbaert, 2011) o de las “territorialidades superpues-
tas” (Oslender y Agnew, 2010). El propio Haesbaert opta por su uso al considerar
que responde a las dindmicas espaciales impuestas por la modernidad contem-
pordnea frente a las cldsicas formas territoriales representadas por los Estados na-
cionales, a pesar de que estos luchen por permanecer en lo que ha denominado
“territorio-mundo” (2011).

Sin embargo, el concepto en si no supone ninguna novedad. A finales del
siglo pasado, Doreen Massey, al plantear los posibles enfoques manejados en la
comprensién espacio/sociedad, ya hablaba de la yuxtaposicién de distintas narra-
tivas en un mismo espacio, lo que le llevé a considerar el lugar como punto de
encuentro donde las relaciones sociales se articulan, donde se entretejen distintas
historias, un espacio contingente, dindmico y en constante reconfiguracion, con-
trario a la nocién de espacio delimitado y definido por su particularidad (1999).

Partir de la multiterritorialidad ayuda a comprender la superposicién de dis-
tintos espacios permeados por relaciones de poder y diferentes lenguajes simb6-
licos, lo que pone de manifiesto el cardcter relacional y la historicidad tanto del
espacio como del territorio. Del mismo modo que todo individuo puede sentirse
identificado con diversas colectividades sociales, todo individuo puede experi-
mentar la multiterritorialidad.

En los paises de América Latina coexisten y se yuxtaponen mdltiples territo-
rialidades. Por un lado, estd la territorialidad hegemoénica del Estado frente a las
territorialidades que construyen las grandes corporaciones econémicas, por otro,
las territorialidades de los grupos subalternos, tales como los pueblos indigenas.
Esta convivencia, a menudo, se define por su conflictividad. Las autonomfas in-
digenas suponen otra forma de territorialidad inserta en el modelo de Estado-
nacién, y abren la puerta a otros modos de entender el espacio y a otro tipo de
relacidn, pero no estdn exentas de conflictos por su definicién e implementacion.

El territorio ha sido testigo directo del colonialismo, la opresién y el poder
ejercidos por los grupos dominantes sobre los sujetos coloniales. El territorio se
ha erigido como el espacio en el que se han construido relaciones de dominacién
hacia los sujetos subalternos en la historia secular. Este territorio, manchado de
sangre y dispuesto a borrar el desagravio cometido sobre él y por él, se yergue,



102 « Virginia Jabardo Pereda

al dia de hoy, como la principal reivindicacién indigena que busca resarcir siglos
de opresién, injusticia y desigualdad social hacia los pueblos de América. En este
marco de andlisis interesa entender los procesos de construccién espacial desde
abajo, a partir de formas comunitarias y descentralizadas que, a su vez, se inser-
tan en las dindmicas espaciales del Estado. Sin embargo, confinar a un grupo
cultural a un espacio geografico facilita el ejercicio de poder sobre ambos. De esta
manera actiian la mayoria de los Estados de América Latina frente a las poblacio-
nes indigenas, las cuales celebran el reconocimiento de toda una serie de derechos
colectivos, incluido el derecho a la autonomia, y que quedan circunscritos a un
espacio soberano que se convierte en una fabula. En este sentido, entrafa especial
interés la nocién de “discriminacién espacial”, de Raffestin (2013), a la que ya se
ha aludido. A través de este dispositivo de control, el Estado mantiene a la pobla-
cién sujeta a un espacio, tal y como se mencionaba que ocurre en Bolivia con los
TIOC, la versidn actualizada de las antiguas Tco, y bajo la ficcién de la concesién
de derechos colectivos a las comunidades indigenas que habitan estos territorios,
se logra la localizacion de las mismas. Las politicas de redistribucién de la tierra,
no sdlo en Bolivia, sino en el resto de paises de América Latina, se han convertido
en un dispositivo que perpetiia la dominacién y el control ejercido por el Estado
frente a los grupos étnicos, a los que encarama en espacios territoriales restringi-
dos. Por medio de las reformas agrarias implementadas en el continente a lo largo
del pasado siglo, se ha tratado de reterritorializar a las poblaciones indigenas in-
terviniendo, ademds, en los procesos de reconfiguracion identitaria (Bello, 2004).

En una linea de andlisis similar, Haesbaert sostiene que “toda relacién de
poder mediada territorialmente es también generadora de identidad, ya que con-
trola, distingue, separa y, al separar, de algiin modo nombra y clasifica a los indi-
viduos y a los grupos sociales” (2011:76). El poder determina la dimensién espa-
cial de la realidad social y los procesos sociales quedan engarzados en relaciones
de poder que se producen y son producidas, a su vez, en el espacio. Es posible
extraer de tales planteamientos algunas conclusiones de interés para este trabajo.

En primer lugar, el ejercicio de delimitar unidades territoriales, el acto de
poder que esto supone, se encuentra fuertemente arraigado a la tradicién politica
moderna, accién a través de la que se procura dar consistencia a la soberania na-
cional de todo Estado que se presenta como organizacidn territorial homogénea.
En segundo lugar, el Estado moderno ha propiciado la produccién de identidades
sociales a las que, a su vez, asigna un espacio, con ello se favorece el control y do-
minio de las poblaciones clasificadas como grupos identitarios. Esto es lo que ha
ocurrido con aquellos pueblos indigenas a los que se les han reconocido derechos
territoriales sobre un espacio cercado, delimitado, pues viven en una fantasia que
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los hace convencerse de la conquista alcanzada frente al Estado, mientras que, en
realidad, este ejerce su poder sobre ellos. El territorio deviene en una relacién de
poder que moldea las identidades sociales que serdn dominadas y disciplinadas.
Cuando de territorio se habla, se debe pensar en los procesos de configuracion de
identidades que se construyen sobre este. La construccién del territorio comporta
la creacién de grupos identitarios antagonistas que manejan representaciones del
espacio no coincidentes y las que, por tanto, pugnan por imponerse. En tercer
lugar, la afirmacién de Haesbaert conduce a una lectura del territorio en el que
este aparece como el lugar en donde se construyen espacios alternativos desde la
resistencia desplegada por los dominados frente a los dominadores, credndose un
tercer espacio alternativo al hegemdnico por quienes fueron desplazados a los
madrgenes, a las zonas del no-ser, deslegitimando el discurso estatista. En tltimo
lugar, pero no por ello menos importante, tal aseveracién sittia la emergencia de
identidades en los espacios de conflicto, en los procesos interculturales, en el lugar
en que interactian diferentes grupos sociales y agentes politico-econémicos. El
manejo, uso y apropiacién de todo territorio sobre un espacio geografico, previa-
mente ocupado por determinado grupo social, a menudo provoca la emergencia
del conflicto, y en este se recrean las identidades. Los procesos de identificacién
se activan en contextos de conflicto, surgen en estos como instrumento de accién
politica. El conflicto constituye, por lo tanto y para este trabajo, el lugar de enun-
ciacién y el foco de andlisis: la interaccidn, el lugar de enfrentamiento, de didlo-
go. No se comparte la afirmacién de Gilberto Giménez de que los conflictos ét
nicos estén provocados por el reconocimiento de la identidad étnica (2009:197).
La identidad étnica actda en situaciones de conflicto como un medio, un recurso,
pero no como una causa que las propicia; a través de esta, las poblaciones, que
ven reconocida la condicién étnica, tienen despejado el camino para reclamar los
derechos colectivos que se les asignan casi de manera automdtica, y como grupos
sociales institucionalizados y demandantes del ejercicio ciudadano, chocan con
otros grupos de interés, generalmente, con aquellos que han ostentado la hege-
monia politica y econémica.

Se produce entonces un conflicto entre la territorialidad indigena y la territo-
rialidad oficial del Estado nacional, lo que da lugar a una légica de subordinacién
que, a su vez, genera estrategias de resistencia y negociacién dirigidas a romper
dicho esquema histdrico. Como efecto directo, el resultado es la yuxtaposicion o
interseccion de distintas territorialidades que compiten en un mismo espacio y, al
mismo tiempo, construyen un espacio social alternativo. La dimensién del poder
se pone asi de manifiesto.
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Segtin Bartolomé, si el territorio es el elemento determinante para la accién
indigena, la cuestién de la identidad constituiria el elemento dominante (20006).
Cualquier modificacién en las practicas espaciales implica transformaciones en
las representaciones identitarias y la ordenacién espacial de los individuos en
funcién de su identidad sociocultural. En este sentido, resulta acertado Odile
Hoffman al senalar que “la relacién identidad-espacio se vuelve un argumento
para legitimar o explicar transformaciones politicas, culturales y econémicas”
(2007:431). Sobre ambos elementos giran las vindicaciones de las organizaciones
etnopoliticas en América Latina, de ahi que tanto la geografia como la antro-
pologia faciliten herramientas de andlisis con las cuales interpretar los procesos
sociales en las que aquellas se manifiestan como los factores definitorios de las
relaciones sociales. No solo cobra importancia el andlisis de las formas de re-
presentacién y apropiacién del espacio, también atrae la atencién la manera en
que las comunidades indigenas decodifican la informacién espacial. Se trata de
hacerla inteligible en el escenario de negociacién y didlogo frente a los Estados y
actores econémicos.

Haesbaert atiende aquellos trabajos en los que predomina una visién de algin
modo idealizada, que asocia ciertas formas territoriales con sociedades agricolas
preindustriales y sociedades primitivas o, si se prefiere, sociedades premodernas,
categoria en que las sociedades indigenas quedan insertas, las que establecen un
vinculo de pertenencia con los territorios culturales sobre los que inscriben su
identidad colectiva (2011:64). En estos casos no prima la 16gica material, sino que
el orden simbdlico marca la diferencia. Los partidarios de esta aproximacién no
tienen, a menudo, en consideracion las relaciones de poder que definen la terri-
torialidad. Por el contrario, otros autores como Sacks (1986) o Raffestin (2013)
entienden la territorialidad como la capacidad de los individuos o de los grupos
sociales para ejercer influencia sobre un territorio determinado y las poblaciones
que lo habitan. Tales lecturas parten, de manera casi obligada, de atender las re-
laciones de poder que se entretejen en el espacio y que contribuyen a producirlo.

Se ha insistido en la idea de que las sociedades indigenas anteponen la no-
cién de territorio cultural en aquellos contextos donde reclaman su legitimidad a
través del reconocimiento identitario. Esto supone la expresion de las relaciones
de poder a través del sobredimensionamiento del cardcter simbdélico y cultural
construido por la estrecha relacién que representan frente al territorio, lo que no
niega su condicién como sujetos politicos.

De ahi que otro concepto interesante en el estudio de los movimientos indi-
genas sea el de lugar. El lugar se ha convertido en América Latina en el campo de
operaciones de las organizaciones indigenas, su espacio de referencia en la lucha
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politica, en el que se articulan y les dota de coherencia interna. La identidad,
como herramienta de lucha, se inscribe en el lugar, lo cual lleva a reivindicar una
pertenencia étnica. Cairo Carou y Fuente Ferndndez advierten acerca de la im-
portancia de tener en cuenta “el papel que juegan el espacio y el lugar en el pro-
ceso de creacién de identidades locales, mds o menos defensivas [...]” (2003:43).

Se aclaré al comienzo de este capitulo que hacer coincidir el lugar y la co-
munidad es, en muchas ocasiones, el resultado de imposiciones externas a las
que los propios grupos locales son forzados a adaptarse para poder desplegar las
estrategias de lucha en el marco de la legalidad nacional e internacional. Tales
imposiciones provienen de las representaciones espaciales construidas desde la
academia, que se vale de ellas como herramienta tedrica de andlisis. Massey ex-
presa el intento de hacer coincidir el lugar con la comunidad con estas palabras:
“la ocasional bisqueda de esta coherencia es, sin embargo, un signo de la frag-
mentacién geogréfica, de la alteracién espacial, de nuestro tiempo” (1991:24),
lo cual ha conducido a esta gedgrafa britdnica a proponer un “sentido global de
lugar” contra el proceso de esencializaciéon del mismo (1991:29).

Sin embargo, el lugar se convierte en espacio restringido en donde solo un
grupo social particular tiene cabida, porque es en este sobre el que sustenta su
reproduccién material y cultural. Esto limita la consideracién en el andlisis de los
procesos sociales de las relaciones de poder que los permean al pensar los lugares
como definidos por su “autenticidad”. Algunos afos mds tarde, en otro de sus
trabajos, Massey enfatizaba su postura al expresar que, con el intento de armoni-
zar un lugar concreto mediante una cultura especifica, el poder en cuestién (en
este caso, el Estado) fija un relato espacio-temporal susceptible de ser controlado
(1999). Este fenémeno se percibe con claridad al pensar en la forma en que los
movimientos indigenas someten al lugar a un proceso de esencializacién, que a su
vez responde a los procesos de esencializacién estratégica construidos en el marco
de las luchas etnopoliticas. Cuando esto se lleva a cabo sin reducir el espacio a un
proceso histdrico excluyente, se piensa entonces como instrumento de lucha poli-
tica, sin vindicar la especificidad mds alld de lo que significa para la colectividad
en términos de coherencia interna, sin pretender restringir al grupo a un espacio
cerrado, sin interaccidon con otros espacios y con otras subjetividades.

Desde la perspectiva opuesta, Hardt y Negri cuestionan que al imperio y
al capital se les enfrente desde el lugar, desde el arraigo a lo local, dada la mo-
vilidad que define al proceso globalizador (2005). Este argumento es rebatido
por Chakrabarty al considerar que aquellos autores equiparan la movilidad del
proceso colonizador europeo a la movilidad de los sujetos colonizados, quienes
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se esfuerzan por hacer perdurar el vinculo con el lugar como espacio inexorable-
mente ligado al pensamiento (2008).

En el bando opuesto estdn los trabajos de Gilberto Giménez (20005 2009)
en los que se evidencia el intento cuasi esencialista de equiparar cultura y territo-
rio, de acomodar una en el otro y viceversa, obviando la naturaleza contingente,
dindmica, hibrida, multidimensional y abierta, tanto de la una como del otro.
Ante esta opini6n, Cairo Carou y Fuente Ferndndez opinan que “en general, los
pueblos indigenas no se caracterizan por una relacién univoca entre grupo étnico
y territorio, aunque puedan existir delimitaciones histéricas que se instrumenta-
licen [...]” (2003:51). No se comparte, por lo tanto, la opinién de Giménez acerca
de la disociacién que se produce entre territorio y cultura, que para el autor ocu-
rre como resultado de los procesos de etnicizacién (2000; 2009). Tales cuestiones
han sido ampliamente trabajadas por el geégrafo Rogério Haesbaert en el con-
texto de la reterritorializacién (2011). Sin la intencién de entrar en polémicas,
el hecho de que los grupos humanos inmersos en dichos procesos terminen por
adoptar algunos cédigos culturales del grupo dominante, puede provocar la reac-
tivacion de la dimensién mds cultural de la identidad, por un lado y, por el otro,
reforzar el vinculo con el territorio en cuestién. La discontinuidad territorial no
tiene porqué conducir a la fragmentacién simbdlica de las estructuras culturales.

Relaciones de poder en Bolivia. El caso de la Amazonia

Ya se ha insistido lo suficiente en la relevancia que adquiere para este trabajo la
cuestién del poder. En este punto se retoman algunas de las ideas que se han
adelantado, y se profundizan con mds detalle. Sin embargo, sirva de aclaracién
que el interés no radica tanto en el concepto en si, sino mds bien en el andlisis
de las relaciones de poder que emergen en la interaccién y confluencia entre los
aparatos institucionales del Estado y las fuerzas sociales. Las relaciones de poder
confieren el marco de andlisis del proceso de construccién de la identidad (Cas-
tells, 1998:29).

Una vez mds: el Estado recrea una ficcién en la que los sujetos participan y
asumen un protagonismo que, en realidad, estd permeado de relaciones de poder
y fuerzas de dominacién determinadas por las estructuras estatales. En tales con-
textos, las organizaciones indigenas, aun experimentando la asimetria de dichas
relaciones de poder, no resultan entes pasivos, sino que despliegan una racio-
nalidad alterna que las enfrentan a las l6gicas de dominacién. En este juego de
relaciones, los movimientos etnopoliticos ejercen un contrapoder frente a la hege-
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monifa dominante y a la sociedad envolvente responsable de la jerarquizacién de
grupos sociales. Sin embargo, no deben interpretarse estos procesos tinicamente
desde una dialéctica maniquea reducida al relato de la dominacién frente al de los
grupos subalternos, sino que debe entenderse la relacién de fuerzas que emerge
en tales contextos. Matiza Foucault que uno de los grandes sistemas de andlisis
de poder es aquel que lo plantea en términos de represién/dominacién, en donde
el primero de los factores es el mecanismo esencial del que se sirve el poder, lo
cual le lleva a plantear el andlisis de los mecanismos de represién partiendo del
enfrentamiento (2014). En realidad, para este autor, no existe un discurso de los
opresores frente al discurso de los oprimidos, sino que més bien lo que tiene lugar
es un juego de elementos discursivos utilizados de forma estratégica (2011:95).

Las luchas politicas constituirian episodios de un enfrentamiento continuo
que se perpetda por la accién misma del ejercicio del poder. El andlisis del poder
debe, por lo tanto, proponerse como meta desentrafar las formas de dominacién,
tarea de la que se ocupa este trabajo al pensar en los mecanismos de control de la
colonialidad ejercidos sobre las poblaciones indigenas.

Dado que se entiende el territorio en términos de apropiacién de un espacio
geogréfico determinado, esta definicién hace referencia directa a la cuestién del
poder. Resultado entonces de las relaciones de poder implicitas en la construc-
cién del espacio y de las narrativas de dominacién y resistencia, el espacio aparece
como escenario cotidiano de negociaciones, conflictos y acuerdos. Esto es, las
précticas espaciales son impactadas por el poder. Asi lo expresa Claval al sostener
que “poder, autoridad e influencia son aspectos consubstanciales de toda vida
social dentro de un 4drea definida [...]” (como se cité en Preciado, 2011:175), idea
a través de la que plantea el ejercicio del poder sobre un espacio geogréfico con-
creto, estableciendo el vinculo entre ambas variables. Pero las mallas del poder no
se restringen a esto. El poder estd presente y cruza el cuerpo social en su conjunto.

Una de las criticas més frecuentes a la obra de Claval proviene de la defensa
que ¢él realiza de la necesidad de una ordenacién espacial de la sociedad para lo-
grar que el colectivo viva en armonia, inica manera de alcanzar la libertad, aun-
que, paraddjicamente, esto implique su limitacién, la restriccién de la autonomia
individual y el sometimiento a la vigilancia y observacién. Sin embargo, algunos
de los planteamientos de este gedgrafo francés se mantienen en plena actualidad.
Como ejemplo de ello atribuye al ejercicio del poder puro a “una organizacién
particular del espacio”, para afnadir que su divisién “en dreas de observacién y
vigilancia debe llegar hasta delimitar circunscripciones lo bastante pequenas para
ser transparentes” (1982:27). No obstante, esta forma compleja de poder resulta
vélida para desarrollarse en sociedades de dimensiones grandes y dispersas en el
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territorio, sociedades que lo que requieren es dotarse de una estructura de poder,
de, en definitiva, un Estado; sociedades, ademds, en las que los conflictos emer-
gen por la intensidad de las relaciones sociales, los cuales se corrigen mediante el
uso fisico de la fuerza y la jerarquizacién en segmentos sociales.

Es por ello que la cuestién espacial resulta fundamental para entender las
relaciones de poder, al tiempo que el poder son relaciones (Foucault, 2012b). El
pensador francés no se refiere al poder como:

conjunto de instituciones y de aparatos que garantizan la sujecion de los ciuda-
danos en un Estado determinado [...]. [Sino que aclara:] [...] no entiendo por
poder un sistema general de dominacién ejercida por un elemento o un grupo
sobre otro [...] Me parece que por poder hay que comprender, primero, la mul-
tiplicidad de las relaciones de fuerza inmanentes y propias del campo en el que
se ¢jercen |[...] (2011:86-87).

Es decir, desde este punto de vista, el poder se entenderia como relaciones
de fuerza (2011; 2014).

Si hay algo en lo que Foucault ha insistido hasta la saciedad en sus textos
es que el poder se ejerce y que, por lo tanto, no es el Estado el tnico actor que
interviene en dicho ejercicio, sino que supone una mds de entre las formas de
poder existentes en una sociedad determinada, uno mds de toda una red de po-
deres y contrapoderes. Este no es entonces el epicentro del poder, aunque casi
inevitablemente se debe aludir a él, dado que las relaciones sociales quedan cada
vez més sometidas a su control o, en palabras del filésofo francés, “las relaciones
de poder han sido progresivamente gubernamentalizadas, es decir, elaboradas,
normalizadas y centralizadas en la forma, o bajo los auspicios, de instituciones
estatales” (2001:257). Aunque el poder no esté localizado exclusivamente en el
aparato estatal, esta identificacién es la mds habitual y la mds arraigada en el
imaginario social.

Es lo que ocurre con los trabajos de Sarah Radcliffe (1999), quien se ha
dedicado a teorizar sobre las espacialidades del poder, y de forma particular en
América Latina, centrando sus andlisis en la triada “relaciones de poder-proyectos
de Estado incompletos-episodios de resistencia”. Radcliffe examina la manera en
que las identidades son construidas ligadas a los territorios y a los lugares como
procesos contestatarios en el marco de las espacialidades de poder. Estos fenéme-
nos suceden al mismo tiempo que los Estados recrean imaginarios geogréficos e
identitarios, los cuales son constantemente manipulados por medio de sus ins-
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tituciones, de narrativas histdrico-espaciales, discursos, etcétera, con base en los
cuales legitiman su soberania (1999:230).

Es cierto que el presente trabajo pone el énfasis de su andlisis en el papel
del Estado moderno. No obstante, y siguiendo las advertencias de Michel Fou-
cault, no se trata de restringir el anélisis a los mecanismos de los que se sirven
las instituciones a fin de reproducirse continuamente, sino mds bien a las formas
en que se ejerce la dominacién del poder politico que reside mayormente en las
instituciones. Constrenir el andlisis a la trama de relaciones entretejidas en el
dmbito estatal serfa, por lo tanto, ofrecer una visién un tanto reduccionista. No
deja de ser cierto, ademds, que la geopolitica se ha encargado desde sus inicios de
arrojar luz sobre el modo en que los fendmenos politicos ayudan a entender las
configuraciones espaciales de las sociedades. La categoria poder ha recibido todas
las atenciones por parte de aquella, circunscribiendo las relaciones permeadas por
este al dmbito de los Estados nacionales.

De Foucault se ha aprendido, asimismo, que el poder se ejerce, lo que ayuda
a renunciar a pensar en ¢l como algo susceptible de ser conquistado o perdido.
Dicho de otro modo, el poder ni siquiera queda circunscrito a la esfera estatal ni
constituye unicamente una dimensién del campo de lo politico. El poder envuel-
ve, se expande y contrae. Es lo que Agnew ha denominado trampa territorial, al
cuestionar que “la ‘espacialidad’ o la organizacién geogréfica del poder no estd
necesariamente unida en todo momento y lugar a la territorialidad de los Esta-
dos” (2005:57).

En una de sus obras mds determinantes, Economia y Sociedad, Max Weber
define la comunidad politica como:

una comunidad cuya accién social estd orientada a subordinar a una domina-
cién ordenada por los participantes de un “territorio” y la conducta de las per-
sonas que estdn en él, mediante la disposicién a recurrir a la fuerza fisica, inclu-
yendo normalmente la fuerza de las armas (1993:901).

Ante tal planteamiento, las ensefianzas de Foucault ayudan a matizar que “el
ejercicio del poder consiste en guiar las posibilidades de conducta y disponerlas
con el propésito de obtener posibles resultados” (2001:253), seria, por lo tanto, el
“modo de accidn sobre las acciones de los otros” (2001:254). En este caso, y como
lo interpreta Gledhill (2000), Weber centra sus reflexiones en el Estado moderno,
lo cual ha llevado a asociar cominmente el uso de la fuerza y el uso legitimo de la
violencia con el poder politico, motivo que ha conducido a Pierre Clastres (2010)
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a cuestionar la antropologia politica tradicional, y tal como sostiene Hannah
Arendt (2005), cuando el poder se pierde, surge la violencia.

La experiencia colonial constituyé un proceso contradictorio: a la violencia
se le respondié con resistencia. Desde el arranque del proyecto nacional, las re-
laciones de poder han constituido un factor determinante para explicar los pro-
cesos politicos en el continente latinoamericano; un poder entendido como rela-
cién social que ha contribuido a articular las estructuras sociales de la sociedad
colonial y poscolonial. En este proceso, el Estado ha desempefiado un papel cla-
ve al atribuirse la produccién y reproduccién del patrén de dominacién que ha
impuesto sobre los grupos subalternos, no sin que estos reaccionen ante ello. En
términos gramscianos, se podria decir que la sociedad colonial se construyé en
torno a la dominacién de la poblacién conquistadora que se fue configurando
como el bloque histérico, el cual se perpetud en el sector criollo con la llegada de
las independencias, afianzdndose en la poblacién blanco-mestiza, convirtiéndose
en la clase hegeménica y, por lo tanto, detentadora de la hegemonia politica y
social. Ante tal situacidn, los grupos subalternos, como las poblaciones indigenas,
han buscado revertir tal relacién de poder a través de respuestas contrahegemo-
nicas desplegadas en el seno de la sociedad civil, espacio desde el que construyen
experiencias emancipadoras con las cuales hacer frente a la 16gica de dominacién.

Por simplificar el asunto, se puede establecer la siguiente correlacién: el colo-
nialismo dio lugar a la aparicién de la colonialidad del poder, lo cual se refiere a
un patrén de poder que, a su vez, genera toda una serie de jerarquias (religiosas,
étnicas, de género, econdmicas, epistemoldgicas, etcétera) que facilitan la domi-
nacién sobre los individuos. La matriz colonial del poder determiné quiénes se
convertirfan en subjetividades marginadas, expulsindolas a un espacio negado
desde el que producirian la resistencia.

Al margen de las criticas que ha recibido la obra de Foucault, tachada de
eurocéntrica, Castro-Gomez asevera que sus tesis acerca del poder resultan una
“metodologia vilida de andlisis para pensar la complejidad del sistema-mundo y
de la relacién entre modernidad y colonialidad” (2007:165). La teoria heterdrqui-
ca del poder elaborada por Foucault (red que opera en distintos niveles) ha con-
ducido a Castro-Gémez a entender la colonialidad y el sistema-mundo moderno
no como una red de jerarquias, sino como estructura en la que las relaciones
étnicas suponen uno de los niveles en los que opera el poder, para entender, en
definitiva, la manera en que la etnicidad articula las relaciones de poder, primero
en una escala micro, para ascender al nivel global (2007:168).

Clastres explica de qué manera la sociedad frena cualquier ejercicio de poder
por parte del jefe, dado que la potestas (que diria Enrique Dussel) reside en la
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propia comunidad al mostrarse plenamente consciente del riesgo que se corre al
articular violencia y poder, por lo que ambas permanecerdn separadas; de igual
forma, maneja toda una serie de mecanismos que invalidan la acumulacién de
poder (2010). Asimismo, acusa al Estado de ser el principal responsable de des-
truir las sociedades americanas, aunque niega su existencia, salvo para el caso de
los tupi-guaranies, que experimentaron la aparicién de una incipiente estructura
estatal, la cual, sin embargo, fue erradicada. Para este autor, aquellas sociedades
que la antropologia politica tradicionalmente ha denominado aestatales, lo son
porque renuncian a organizarse politicamente bajo la institucién estatal, lo cual
no conduce a la ausencia de otras formas coercitivas. Esto lleva a pensar en el sin-
sentido de ubicar en un mismo eje espacio-temporal a todas las sociedades, dado
que ejemplos como este muestran la diversidad a nivel sociopolitico que define al
conjunto de las mismas.

En las sociedades consideradas por la historiografia occidental como arcai-
cas, de las que hace alarde de su etnocentrismo, la politica estd marcada por la
ausencia de cualquier tipo de coercién y violencia, por lo que estas no son inhe-
rentes al poder politico y a la “relacién mando-obediencia” (2010). Clastres in-
siste en rechazar:

la evidencia etnocentrista de que el limite del poder es la coercién [...] el poder
existe de hecho (no sélo en América, sino en muchas otras culturas primitivas)
totalmente separado de la violencia y ajeno a toda jerarquia; por consiguiente,
todas las sociedades, arcaicas o no, son politicas [...] (2010: 31).

Anade, ademds, que el poder coercitivo es solo una forma de ejercer el po-
der. Esta visién etnocéntrica se pone de manifiesto en la calificacién otorgada
de “sociedades sin Estado”, entendidas como una evidencia de lo alejadas que se
encuentran del grado de civilizacién que, por el contrario, él considera que estdn
las sociedades occidentales, aunque no evite el uso del término “primitivo” para
referirse a ellas. Clastres critica no solo el cardcter etnocéntrico de esta perspec-
tiva, sino el evolucionismo que subyace en ella y que plantea una narracién his-
torica lineal por la que toda sociedad debe transitar, que va desde el salvajismo
hasta la civilizacién.

Al vincular mds directamente el poder a la cuestién de la dominacién, en el
panorama social latinoamericano ha sido el argentino Enrique Dussel quien mds
se ha detenido a pensar en la cuestién del poder, al considerar que este se ha en-
tendido como un tipo de dominacién por parte del pensamiento moderno occi-
dental (2010:30). Para Dussel, el poder consiste en la “voluntad de vida acordada
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racionalmente” y se emplaza en la comunidad politica, en el pueblo (2010:32).
Solo cuando esta potencia se institucionaliza, se convierte en potestas (2010:33).
Asimismo, argumenta que Evo Morales ha constituido uno de los mdximos ex-
ponentes de lo que él denomina poder obediencial, el poder delegado de la co-
munidad. Esta es la férmula invertida de la definicién de poder presente en la
obra de Weber, en la que el pueblo es el que obedece, lo cual supone el fetichismo
del poder (2010:34).

La teorfa politica moderna tendi6 a hacer coincidir poder y dominacién.
Sin embargo, el campo politico estd influido por fuerzas sociales que pugnan por
ocupar parcelas en ese espacio. Para lograrlo, recurren a los medios y a la voluntad
de poder que poseen a fin de participar como miembros de la comunidad politica
en el consenso del bien comdn. Dussel apuesta por construir una civilizacién
transmoderna que incorpore, desde la creatividad, las practicas politicas de los
pueblos oprimidos y excluidos (2006); imaginar nuevas formas de gobierno, ima-
ginar otro tipo de sociedad. De ahi que se pueda hablar entonces de un ¢jercicio
del poder positivo, que propone, construye y crea un nuevo orden politico. Los
miembros de la comunidad politica, al actuar como actores colectivos, cobran
conciencia critica de la opresién y dominacién a la que estdn sometidos por las
élites gobernantes y reivindican la hiperpotentia, aquel poder del pueblo que apa-
rece en situaciones particulares de la historia dirigidas a transformar la realidad
social, de tal modo que la comunidad politica recupere la potentia de la que el
poder dominador la despojé (2006:97). Se antepone entonces el “ahora” frente
al “todavia no” que explicaba Chakrabarty (2008) con base en la obra de Ernst
Bloch.

Desde una visién hobbesiana, el poder se relaciona con el dominio. Dussel,
sin embargo, distingue entre potentia (“voluntad colectiva o popular” o “fuerza
acumulada en el seno de la comunidad”) y porestas (cuando la potentia es “dele-
gada, cedida o traspasada para que alguien o un grupo la ejerzan, de acuerdo a
la voluntad de la potentia, o sea, del pueblo”). Pero, matiza, “el poder en cuanto
potestas se puede convertir en dominio cuando se desprende de la porentia, cuan-
do se enajena de ella o cuando ejerce el poder como porestas en contra de quienes,
como voluntad colectiva, han constituido la potentia” (2006:49). Esto significaria
que aquellos que ejercen el poder no lo hacen bajo la mdxima popularizada por
el zapatismo de “mandar obedeciendo”, sino que se adjudican el desempeno de la
voluntad del pueblo; esto es, la potestas queda supeditada a la potentia (Bautista,
2014:49). En el proceso de construccién de la emancipacién social no tiene cabi-
da otra forma de ejercer el poder (Bautista, 2014:51).
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Primero las élites politicas coloniales y posteriormente las republicanas se
arrogaron el ejercicio del poder soberano que respondia a sus intereses de clase
y no al pueblo que manifestaban representar. Cuando la clase dirigente no go-
bierna respondiendo al bien comun, a los intereses del conjunto de la ciudadania,
cuando dispone de la voluntad popular a su antojo, se transita hacia la domina-
cién a través del uso de la fuerza. En este contexto se da la posibilidad de que
surjan movimientos contestatarios que busquen intervenir en el sistema, bien
sea introduciendo modificaciones, o transformdndolo, pensando en construir un
nuevo modelo de gobierno. Aunque la porentia o poder de la comunidad sea
consustancial al pueblo, a dicha comunidad, que constituye el sujeto colectivo
soberano, puede ocurrir, y de hecho asi sucede, que este poder se institucionalice
convirtiéndose en potestas, quedando ambas separadas (Dussel, 2006). Y aunque
la politica constituya un servicio publico, los gobernantes olvidan con facilidad
que su papel es representar al pueblo que delega la potentia, el poder de la comu-
nidad, en ellos. Esto es lo que concibe Dussel como poder fetichizado, que puede
derivar en un ejercicio corrupto, monopdlico y despdtico del poder basado en
la dominacién sobre los ciudadanos o, dicho de otro modo, en una voluntad de
poder que actta cuando la porestas aniquila la potentia (20006).

Emerge entonces el desafio al que deben enfrentarse los diversos modelos ci-
vilizatorios que son orillados a convivir, lo cual no siempre resulta tarea ficil. En
este marco se entretejen todo tipo de relaciones de poder en un juego de intereses
en el que cada grupo social apuesta por imponer su discurso y sus précticas de
accién sobre el otro.

Debido a la aparente ampliacién del grado de democratizacién que se busca
en Bolivia de manera mds firme en los tltimos afos, las negociaciones entre dis-
tintos sectores sociales se han hecho cada vez més frecuentes. Resultan del todo
necesarias en un pais en donde el grupo dominante se ha impuesto con total
impunidad, sin ocultar el despotismo que lo ha caracterizado tradicionalmente.
La sociedad indigena, consciente de la actitud adoptada por estos, se muestra mds
exigente que nunca, e impasible ante ciertas situaciones ante las que no estd dis-
puesta a ceder. Es consciente también de que ya no se encuentra en una situaciéon
desventajosa, sino que ahora es ella la que propone, legisla y gobierna, y lo hace
respondiendo a los intereses de un pueblo que deposité de manera mayoritaria la
confianza, pero también la esperanza del cambio, en ella.

Habrd que ver qué ocurre en una de las regiones del pais boliviano mds
convulsas en términos politicos de las tltimas décadas, la regién amazénica, epi-
centro del movimiento del Oriente boliviano, lugar, ademds, en el que se han
instalado las propuestas autondmicas. Pero ;a qué se debe el interés por atender a
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la Amazonia? Ya advirti6 Pierre Clastres acerca de la tradicién de resistencia que
definia a las sociedades de las Tierras Bajas de Sudamérica, en donde se inserta
geogrificamente la Amazonia. Histéricamente, las sociedades que la han habita-
do han buscado el modo de oponerse al ejercicio monopélico del poder.

La Amazonia constituye una vastisima regién que, para unos casos, funcio-
na como unidad, pero que estd repleta de particularidades que la definen como
espacio heterogéneo y de altisima diversidad, cultural y bioldgica, pese a los in-
tentos integracionistas de la Iniciativa para la Integracién de la Infraestructura
Regional Suramericana (111rsa). Asimismo, es mds que evidente que grandes cor-
poraciones econdémicas procedentes de distintas potencias mundiales se han en-
vuelto en multiples conflictos por su apropiacion y control, por lo que esta regién
se ha convertido en un elemento determinante del escenario geopolitico global.
A lo largo de su historia, desde la época de la Conquista, ha sido testigo de toda
una serie de conflictos regionales.

La Amazonia se convierte en parte del espacio nacional boliviano por la ri-
queza de sus recursos naturales y la potencialidad que alberga para impulsar el
desarrollo econémico del pais. La situacién periférica de este espacio le ha per-
mitido, sin embargo, gozar de una autonomia que no ha sido posible en otras
regiones. En realidad, el hecho de emplazar la regién amazénica como un lugar
periférico atiende a una visién relativa por ser pensada desde un centro ideolégico
y hegeménico. Para Germdn Palacio es un ejemplo de lo que constituye un lugar
asincronico, desligado del proceso de construccién nacional (como se cité en
Alimonda, 2012:73). No obstante, la regién amazdnica nunca ha estado al mar-
gen de los procesos globales pese a haberse construido como entidad geogréfica
a partir del discurso ideoldgico de rerra nullius, de espacio vacio y sin habitar.
Discurso que, tras ser sancionado en las bulas papales del siglo xv, justificé la
colonizacién en tierras americanas.

La Amazonia fue un lugar de dificil acceso que no consiguié ser penetrado
sino hasta la entrada progresiva de las misiones jesuitas que lograron lo que no
habian conseguido los ejércitos espanoles. El sistema misional constrifi a las
poblaciones colonizadas en espacios territoriales cercados y compartidos por un
mosaico de sociedades diferentes que quedaron, desde entonces, articuladas en
torno a estructuras unitarias a fin de evitar una posible balcanizacién, lo que
propicid, consecuentemente, procesos de etnogénesis. Ademds de tales procesos
de surgimiento artificial de nuevos grupos étnicos, el proceso de colonizacién y
ocupacién de la regién amazdnica tuvo como resultado una nueva ordenacién
del espacio que fue, asimismo, reterritorializado. El sistema colonial que ya se
extendia por el territorio conquistado se reprodujo de modo similar en la regién
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amazdnica, aunque con ciertas particularidades. Consistié en un espacio desde
un principio ciertamente aislado, que lo llevé a asumir una condicién marginal,
la cual determinaria, en buena medida, su devenir en la geopolitica regional.

La Amazonia aparece en la época colonial como construccién socioespacial,
condicién que determinard su papel en la geopolitica latinoamericana y occiden-
tal. Su posicién estratégica ayuda a comprender el interés que, en primer lugar,
desperté entre las grandes metrépolis de un sistema mundial que comenzaba a
gestarse a partir del siglo xv1, y més tarde en el marco de la aparicién de los Esta-
dos nacionales modernos de América Latina, en el seno de cada uno de los paises
que albergaba una porcién de su territorio. Estos comenzaron a poner su mirada
en la regién amazénica seducidos por la abundancia de recursos naturales de sus
bosques, recursos pensados como fundamentales para activar el motor del desa-
rrollo en las repablicas decimondnicas recién proclamadas. Sin embargo, el difi-
cil acceso, la falta de infraestructuras y los escasos medios de los que se disponia,
otorgd a la Amazonia la posibilidad de ralentizar la explotacién que si se habia
llevado a cabo en otras regiones de més facil penetracién. Este cardcter periférico
fue un componente esencial en el imaginario social que se construyé en las po-
blaciones habitantes de este territorio y que, incluso al dia de hoy, se deja sentir.

Hacia la mitad del siglo pasado, la regién amazénica adquirié un mayor
interés para la geopolitica mundial y se consolidé su incorporacién en el espacio
global. La consecuente colonizacién que tuvo lugar en aquel entonces, dvida de
recursos naturales y tierras, alenté los primeros conatos de organizaciones indi-
genas que se articularon para hacer frente al proceso de explotacién de la natura-
leza que, de manera exponencial, arrasé con una parte importante del territorio
amazdnico.

Los pueblos indigenas de la Amazonia boliviana fueron obligados a renun-
ciar a su estructura organizativa comunitaria y aceptar asumir lo que implica la
nocién moderna del contrato social que determina la relacién entre los indivi-
duos y de estos con el Estado. Esta renuncia se hace en nombre del bien comun,
supone una especie de sacrificio que se estd dispuesto a pagar esperando la recom-
pensa de convertirse en ciudadanos de pleno derecho y sentirse participes activos
de la estructura de un Estado que histéricamente los ha mantenido excluidos.
La andinizacién se vende, efectivamente, como necesaria siempre que se quiera
lograr el mismo reconocimiento sociopolitico obtenido por las poblaciones del
altiplano. Afos atrds, el mismo fendmeno afectaba el conjunto de naciones ori-
ginarias del pais en relacién al ser nacional boliviano, cuando la bolivianizacién
exigfa la renuncia de cualquier identidad étnica. El mismo esquema se repite, por
lo tanto, aunque se hayan introducido elementos nuevos.



116 « Virginia Jabardo Pereda

El proceso de bolivianizacién ayuda a comprender en qué medida la rela-
cién con la sociedad nacional ha contribuido a la construccién de una identidad
sociocultural amazdnica, y a entender, sobre todo, de qué manera esta identidad
se inserta y construye en el contexto de las estructuras de poder en el pais. Si se
atiende a la légica de la diferencia, se puede decir que lo andino se estd constru-
yendo con base en lo amazénico y viceversa.

Cuando desde el mundo andino se incorporan los saberes locales de las cul-
turas amazonicas, lo que en realidad estd sucediendo es que se estin negando
dichas culturas, lo cual dard lugar a un conocimiento situado, reinterpretado en
términos del ozro. Se parte entonces de la negacién de la racionalidad amazénica
que es absorbida por la filosofia y el pensamiento de la intelectualidad aymara,
por lo que se contribuye a ensalzar el proyecto civilizatorio de esta sociedad y a
subestimar otros considerados “menores”, del mismo modo que ha hecho Europa
frente a otros saberes locales o periféricos desde el momento que se constituye
sobre ¢/ mito de la modernidad (Dussel 1994). Estas culturas situadas al margen
han sido consideradas estadios precivilizatorios, premodernos, precapitalistas,
inferiores e incapaces de producir un conocimiento racional cuando son vistas
desde la éptica moderna, no asi desde la perspectiva de la transmodernidad. Lo
que se busca es producir una racionalidad del ozro, del oprimido, del excluido, del
negado, del invisibilizado. El 070 amazénico, en este caso, interpela més alld del
ser boliviano para reivindicar una ontologia que cuestiona la hegemonia produci-
da por la racionalidad aymara —que niega la subjetividad del otro— y para poner
freno y no reproducir las dindmicas que llevaron a la opresion, la dominacion,
miseria y dependencia del otro colonial. Los pueblos indigenas de la Amazonia
poseen un conocimiento construido a través de la memoria por medio del que
ordenan el espacio en funcién de su cosmovisién, pero hay mds: lo amazénico
forma parte en Bolivia de un crisol socioétnico y espacial inserto en una malla de
relaciones de poder construidas sobre una légica maniquea. De esta manera, que-
dan enfrentadas categorias sociolégicas, geogréﬁcas, econdémicas y étnicas, como
poblacién blanca mestiza/poblacién indigena, Tierras Altas/Tierras Bajas, regién
andina/regién amazénica, mundo urbano/mundo rural, etcétera. Tal juego de
opuestos resulta bdsico para entender el desafio derivado de la bisqueda de una
férmula apropiada de engranaje en el aparato politico administrativo del nuevo
Estado plurinacional boliviano.

¢Se puede hablar entonces de una ideologia del encubrimiento que, partien-
do de la pluriversalidad andina, oculta otros mundos, otras realidades?, stras esa
pretensién de pluriversalidad se enmascaran otras historias? Cabe preguntarse si
esto es lo que ocurre en el caso de la asimilacién andino-amazdnica, si esta segun-
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da identidad se ha reactivado al estar inmersa en la absorcién de la identidad, en
este caso, primaria, o si, por el contrario, lo que ha ocurrido ha sido un rechazo
que ha provocado, ahora si, la reactivacién referida.

Con base en el esquema propuesto por Giménez, la andinizacién de las po-
blaciones amazdnicas puede ser considerada como una incorporacién identitaria,
una forma de asimilacién que responde a un modo particular de percibir el cam-
bio en los procesos de reconfiguracién de las identidades, esto es, una “mutacién”
que provoca una alteracién de la identidad colectiva al incorporar elementos de
otros grupos (2009:42-43). En este caso, los clasificados y autodefinidos amazé-
nicos asumirfan la identidad de los clasificados y autodefinidos andinos, el grupo
dominante que trata de incorporar a aquellos a la realidad social y politica do-
minante.

Desde la Amazonia se despliega todo un repertorio de conocimientos y prac-
ticas espaciales alternativas opuestas a la 16gica espacial dominante, que ha estado
representada tradicionalmente por la epistemologia de la modernidad. Sin em-
bargo, al dia de hoy se enfrentan de nuevo al Estado-nacién, pero con distintos
protagonistas. En este marco de andlisis es importante tener presente el concepto
de Foucault de “saberes sometidos” (2014:20), dado que con este se pueden ras-
trear los posos de las luchas de los contenedores de tales saberes que se enfrentan
al discurso hegeménico. Con esta acepcion, el francés se referia a aquellos:

contenidos histéricos que fueron sepultados [...] toda una serie de saberes que
estaban descalificados como saberes no conceptuales, como saberes insuficien-
temente elaborados: saberes ingenuos, saberes jerdrquicamente inferiores, sabe-
res por debajo del nivel de conocimiento o de la cientificidad exigidos [es decir,]
el saber de la gente [...] un saber particular, un saber local, regional, un saber

diferencial [...] (2014:20-22).

Lo anterior, frente al saber de la erudicién, lo que se considera saber cien-
tifico, racional, que trata de clasificar y ordenar los saberes locales. Ocurre que
el saber andino es reterritorializado en el espacio amazénico. Lo que tiene lugar
entonces es una hibridacién de significados al incorporar saberes y précticas pro-
pias del mundo andino, con lo cual ambos dmbitos quedan vinculados, para lo
que no depende que tal renovacién, insercién y reformulacién sea voluntaria y no
impuesta desde fuera.

El gedgrafo brasilefio Renato Ortiz sostiene que “toda memoria es una
lectura del pasado” (1998:55) y Hanna Arendt mostré que, destruyendo la
memoria de un pueblo, se destruye este. ;Tiene esto que ver con lo que se ha
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comentado? Quizd no se busque llegar tan lejos, pero si es cierto que existe
una clara tendencia a imponer el mundo simbdlico de una sociedad, sobre
el que es pertinente recordar que se construyen, a su vez, sentimientos que
dan sentido a los procesos de construccién de las formaciones nacionales.



Capitulo 3. Modernidad, proyecto colonial y critica
decolonial

Incluso la terrible conquista espaniola, con las masacres,

las plagas y las hambrunas que la acompariaron, y la servidumbre

que le siguid, fue un regocijo para las naciones del Andhuac, ya que las
arrancd de una fatalidad sin salida, para hacerlas integrarse, si bien bajo
un duro aprendizaje, en el nuevo mundo de la solidaridad humana.
Elis¢e Reclus

Estas palabras de Reclus, reconocido gedgrafo anarquista del siglo x1x, resuenan
en los oidos, no tanto por la carga ideolégica que encierran, sino por provenir de
un intelectual critico e indignado con la injusticia social. El significado que en
realidad las envuelve es un patrén de conocimiento anclado en la epistemolo-
gia de la modernidad. Esta primera reflexién proporciona la clave para entender
algunas de las caracteristicas de la modernidad europea, que no es mds que su
cardcter paraddjico al pretender extender su singularidad, sus particularismos y
su historia local a un relato universal compartido por todos los pueblos. A ello
se refiere Mignolo con el titulo de una de sus obras mds conocidas: Historias
locales/disenos globales, de ahi que una de las definiciones que proponga para el
proyecto de la modernidad sea “la consolidacién de la historia europea (los dise-
fios globales)” junto con “las voces criticas silenciadas de las colonias periféricas
(las historias locales)” (2003:175). La epistemologia de la modernidad europea se
ide6 con pretensiones de universalidad. No obstante, resulta contradictorio que
su propuesta epistemoldgica proclame un universalismo que, en realidad, queda
constrefiido a un particularismo: el de la racionalidad occidental. Lejos queda la
representacién de la diversidad de los saberes del mundo no occidental.

Tal etnocentrismo se ha obstinado en subordinar otras formas de pensa-
miento. Sin embargo, al “provincializar Europa”, Chakrabarty expone las histo-
rias particulares que en verdad construyeron el pensamiento y las ideas europeas,
aunque el continente se haya empefiado en colocarlas en una posicion de sub-
alternidad y mostrarlas, por lo tanto, como versiones de su relato hegeménico
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(2008). Provincializar Europa implica pensarla como una entidad geopolitica y
geohistérica més.

Otro aspecto paradéjico del proyecto de la modernidad, que no siempre se
considera, es que mientras Europa se autorepresenta como la portadora de la fér-
mula para alcanzar el progreso, un continente al cual emular, la realidad muestra
que a ojos de muchos pueblos se concibe, por el contrario, como estandarte de
la opresién y dominacién. Las resistencias que emergen desde lo local se plantan
ante tanta soberbia.

La estructura cognitiva moderna ha girado, desde su conformacién, alrede-
dor de la dimensién temporal de los fenémenos sociales y durante varios siglos se
mantuvo asi. Se ha insistido lo suficiente en que se ha tenido que esperar hasta
el ultimo cuarto del siglo pasado, cuando la teoria social hizo un anilisis critico,
para recuperar el eje espacial en torno al que se han articulado los procesos socia-
les. Pero hay que empezar desde el principio.

Los autores de los trabajos académicos no parecen ponerse de acuerdo en de-
terminar la fecha del surgimiento de la modernidad.?® Algunos se remontan, in-
cluso, al siglo x11. Para Dussel (2000), De Sousa (2010) y Mignolo (2003; 2007),
la modernidad arranca a finales del siglo xv y América constituye el otro lado de
la misma. A estos autores se suman aquellos que se identifican con el proyecto
modernidad/colonialidad, quienes apuntan a la conquista de las Indias Occiden-
tales como el momento fundador de la modernidad. Resulta entonces fécil de en-
tender que ellos hayan establecido el siglo xv1 como fecha clave en la constitucién
del sistema mundo-moderno (colonial), por ser cuando el continente americano
queda incorporado en el espacio geopolitico mundial, lo cual coincide con la
expansion atldntica de Occidente. Bolivar Echeverria, por el contrario, emplaza
tal surgimiento en torno al siglo X, y basa su explicacién en los trabajos de Lewis
Munford, Marc Bloch y Fernand Braudel, quienes han dedicado sus obras al
andlisis de la revolucion tecnoldgica ocurrida en aquel entonces, la cual propicié
la aparicién de nuevas técnicas de produccion y una nueva manera de entender

20 Marc Auggé sostiene que, dado que la modernidad no se ha “superado”, sino que, incluso,
se ha “excedido”, no puede hablarse de posmodernidad, por lo que él propone el uso del
concepto sobremodernidad (Adame, 2013:17). Se podria hablar m4s bien de un “proceso his-
térico de larguisima duracién” (Juanes, 2003, como se cit en Adame, 2013:30). Y es que la
modernidad, desde su flexibilidad, se reconfigura, lo cual da lugar a aquello que este autor ha
denominado posmodernidad sobremodernizada o sobremodernidad posmodernizada para
referirse a lo que Augé define como sobremodernidad (2013:18).

Para superar la modernidad y el cardcter violento que la define, Dussel propone avan-
zar hacia la “trans-modernidad” como proyecto de liberacién (2000).
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la naturaleza y de relacionarse con ella a través de su cosificacién y sometimiento
(2010). Echeverria celebra la facultad de invencién y creacién que la modernidad
ofrece, lo que lo conduce a marcar distancias frente a los criticos decoloniales,
quienes acusan su capacidad destructiva.

En lo que si coinciden todos ellos es en la localizacion geoespacial de la
modernidad en el Occidente romano-cristiano, europeo y capitalista. El propio
Echeverria sostiene tal argumentacién sirviéndose fundamentalmente de dos fac-
tores especificos: la dimensién reducida y ficilmente abarcable de este espacio y
la mentalidad precapitalista propia de una economia mercantil, en donde la neo-
técnica favorecié el incremento de la productividad, mds las ganancias del sector
privado, lo cual explica que la modernidad se adjetive como capitalista. Para
este autor, “la modernidad fue descubierta por el capitalismo, el que la fomento,
formdndola a su imagen y semejanza y creando con ello un tipo de ser humano
desconocido hasta entonces en la historia” (2010:235).

La Ilustracién europea, haciendo alarde de una visién ideoldgica eurocén-
trica que se asumié como dnica y universal perspectiva del conocimiento, cons-
truy$ epistémicamente el sur de Europa. Le otorgd el papel de centralidad en
el esquema geopolitico moderno, aun siendo este espacio una regién periférica,
marginal, sin apenas contacto con el resto de las grandes culturas del mundo
antiguo, lo cual demuestra que no fue sino hasta el siglo xviir cuando Europa
se convirtié en el centro del sistema mundial a consecuencia de la Revolucién
Industrial.

Los individuos se perciben y definen en una relacién dialégica frente al ozro;
las sociedades en su conjunto, también, y los paises y regiones repiten ese juego de
identificaciones. Es lo que Agnew ha denominado “geografias binarias”, concep-
to con el que explica el modo en que Europa se construye negando lo que no es,
en oposicion a otras sociedades (2005). Con base en esto, se interpreta el esquema
conceptual norte-sur caracteristico del pensamiento geografico contempordneo,
pero que hunde sus raices en el imaginario geopolitico moderno. Frente a tal
esquema, Dussel niega en sus trabajos la pretendida centralidad europea frente a
la hegemonia que en los siglos x11 y xv sustentaba el mundo musulmdn, lo que
en el seno del dmbito euro-afroasidtico dejaba en un lugar muy secundario a la
Europa latina (2000; 2012). Aunque admita la constitucién europea de la mo-
dernidad, matiza que en su proceso de conformacién no se puede pasar por alto
la dialéctica entre Europa, que se asume a si misma como la centralidad de un
relato universal disenado por ella misma, y los espacios periféricos. Sin estos, la
modernidad no puede entenderse pese al intento de silenciar las historias de los
madrgenes, las otras racionalidades.
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La modernidad quedd, por lo tanto, emplazada en Europa, y la expansién
que desde comienzos del siglo xv aconteci6 en el mundo occidental fue impo-
niendo al resto del orbe un determinado imaginario espacial que anclaba este
espacio a la centralidad que se comenta. Las naciones modernas ocuparon un
lugar esencial en el esquema territorial que comenzaba a ordenar la geopolitica
mundial.

Al seguir la estela de otros investigadores de la geografia anglosajona, se tie-
ne que John Agnew defiende que la imaginacién politica moderna conformada
en dicho periodo determiné el devenir geopolitico mundial (2005). M4s alla del
planteamiento en si, lo interesante es que, si se parte de este, se debe admitir acto
seguido que las categorias espaciales construidas para clasificar y ordenar jerdr-
quicamente los lugares, responden a un pensamiento eurocéntrico. Con base en
este se disena el mapa politico mundial y las practicas y representaciones espacia-
les transferidas a otros paises. Aparece entonces una nueva forma de interpretar el
mundo que pivota, desde una visién netamente estadocéntrica, sobre la primacia
otorgada a las formaciones estatales modernas, es decir, los Estados territoriales.

Tanto el Estado territorial como el espacio territorial, sin ser lo mismo, cons-
tituyen algunos de los elementos que sustentan la imaginacién politica moderna;
es decir, constituyen la condicién de posibilidad de una forma de organizacién
politica convertida en hegemodnica que en su emergencia anula, niega o excluye
jurisdicciones alternativas, imaginarios geopoliticos alternativos, como ocurrié
en el caso de las comunidades locales, a través de un proceso de sacralizacién de
la nacién. La modernidad, por lo tanto, ya conviene como norma o requisito la
construccién y reconocimiento de un espacio territorial (soberano).

El modo en que la modernidad europea percibié el mundo desde el siglo
xVvI se edificé sobre una operacién epistémica que otorgaba supremacia a la di-
mensién espacial. Quedé establecida una cronologia jerdrquica que en orden as-
cendente iba desde la barbarie hasta la civilizacién. Las diferencias regionales
entre el mundo occidental y el ajeno a Occidente justificaron la desigualdad que
en términos geogréficos distinguia unos espacios de otros y que rdpidamente se
convirtié en la quintaesencia del capitalismo mds temprano. El episodio de la
Conquista transformé de una vez y para siempre la concepcién del espacio y del
tiempo que la nueva racionalidad emergente se encargé de emplazar como los
pilares de la modernidad occidental capitalista. La nueva concepcién espacio-
temporal respondia a las 16gicas productivas que comenzaron a regir el moderno
sistema mundial.

Coinciden Agnew y Massey cuando ponen de manifiesto el relato temporal
que sirve para explicar las diferencias espaciales. Para ambos, la ideologia europea
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moderna coloca en el tiempo unidades espaciales que son entendidas como atra-
sadas o avanzadas en funcién del lugar que ocupan con respecto a Europa, a la
que solo si emulan, podrdn alcanzar. Con el siguiente argumento sostiene Massey
la espacializacién subordinada a la temporalizacién de la geografia de la moderni-
dad: las diferencias espaciales se reconfiguran, se ordenan temporalmente en una
sucesién en donde Europa se sittia como region avanzada y civilizada, mientras
que otras son ubicadas en esa misma secuencia detrds de esta (1999; 2005). Segtin
esta gedgrafa, la espacializacién del relato de la modernidad constituyd la estra-
tegia legitimadora de la que se sirvié Europa para universalizar su propio relato,
con el fin de enaltecer el lugar que ocupaba en la escala civilizatoria, y en relacién
con la geopolitica global, y para imponer un canon epistémico a los otros /ugares
descubiertos (Massey, 1999). Lo que se evidencia con estos planteamientos es, por
un lado, la imposicién espacial y temporal de un relato hegeménico, en este caso,
el relato de la modernidad europea; por otro lado, se anula la condicién de posi-
bilidad de otras narrativas construidas con base en temporalidades divergentes,
de otras historias, de otras geografias subalternas.

Esta secuencia le concede mayor peso a la dimensién temporal al ordenar
y establecer jerarquias sociales de la diversidad del género humano en una linea
del tiempo que se construye en funcién del grado civilizatorio y que alcanza su
cénit en la modernidad europea. Para ello fue necesario construir & priori nuevas
entidades espaciales, en el caso de Europa y América, asi como identidades so-
cioculturales, en el caso del europeo o el indio. Montserrat Galcerdn lo expresa
de la siguiente manera: “[...] el pasado se reinterpretard desde el presente como
el conjunto de etapas que conducen hasta ¢él, siendo el presente europeo, en todo
momento, el punto culminante del proceso” (2010:43). Este planteamiento invi-
ta a la reflexién. Para Galcerdn, las diferencias entre sociedades cristianas, arabes
o judias, las cuales habian establecido contacto entre si desde largo tiempo atrds,
no habrian resultado tan determinantes (2010:47); es decir, no fueron motivo
suficiente para elaborar un discurso cientifico que elevara al punto méximo de la
civilizacién al hombre blanco europeo y que a partir de sus particularidades lo
convirtiera en universal genérico. Lo que entonces parece desvelarse, segtin esta
autora, es la “justificacién de la dominacién colonial” (2010:47).

Asimismo, Chakrabarty se ha mostrado muy critico con el historicismo por
su vinculo con la dominacién europea al legitimar un discurso que reconocia el
desarrollo histdrico de la modernidad capitalista que se extenderfa desde Europa
hacia resto del mundo (2008). En dicho planteamiento, la dimensién del tiempo
histérico se concibié como la medida que distinguié el grado civilizatorio entre
Occidente y las regiones colonizadas por este conforme a lo que Johannes Fabian
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denominé “negacién de la contemporaneidad” (como se cité en Chakrabarty,
2008:35). A través de dicho argumento historicista, el poder europeo juzgaria si
los pueblos estaban preparados para tomar las riendas de su propio devenir.

Si se parte de un ejercicio anacrénico, el pensamiento historicista transforma
entonces “objetos, instituciones y pricticas” contempordneas en vestigios de un
pasado al cual mirar desde fuera, desde el tiempo presente, que es objetivado y
reconstruido segin la concepcién del tiempo histérico moderno (Chakrabarty,
2008:35). Pero atin hay mds: al convertir el pasado en algo manipulable, se le pue-
de suprimir, liberarse de él, hacer un nuevo presente no limitado a aquel (Chakra-
barty, 2008:35). En otras palabras, pero con la misma argumentacién, ya habia
definido Anthony Giddens el historicismo como “la utilizacién del conocimiento
del pasado como medio para romper con él, o, en cualquier caso, manteniendo
Unicamente aquello que pueda ser justificado como cuestién de principios”
(1999:56). Dicho de otra manera, la construccién de un contexto histérico mo-
derno que responde a la totalidad supone la negacién de la heterogeneidad de
otros relatos.

Vinculado a esto, la diferencia colonial se planteé desde el siglo xvI en tér-
minos espaciales, sin embargo, pronto se hizo necesario volcar tal planteamiento
en una escala temporal que advirtiera la inferioridad de unas poblaciones so-
bre otras con las que compartian un tiempo contempordneo. La condicién para
acceder a la modernidad, como si de un platé se tratara, era seguir el ejemplo
de aquellas sociedades ya asociadas a un estadio civilizatorio superior. Solo asi
podrian alcanzar el mismo nivel de desarrollo. Consecuentemente, la diferencia
colonial a la que Mignolo ha dedicado buena parte de sus reflexiones, explica la
dindmica legitimadora de la clasificacién de espacios e identidades sociales sobre
un esquema vertical.

Todo esto tiene que ver, ademds, con la forma en que la modernidad tiende
a percibir el mundo: como un todo ordenado, como totalidad politico-espacial,
como estructura unitaria separada del individuo que lo percibe a través de la
observacidn y se sitda fuera de él. Solo bajo esta concepcidn se pueden establecer
las divisiones posteriores. Ese mundo queda seccionado y clasificado en lugares
con mayor o menor rango civilizatorio, en dominios diferenciados, pero al mis-
mo tiempo definidos en funcién de su relacién con el mundo europeo moderno.
Conceder la supremacia al todo significa supeditar a este las partes que quedan
Gnicamente materializadas en relacién con esa totalidad. Este planteamiento
conduce inexorablemente a, en Gltimo término, traducir tal fragmentacién espa-
cial en la disputa entre las grandes potencias por la apropiacién y el control del
territorio y el acceso a los recursos que este ofrece.
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A la hora de entender la geopolitica americana no puede eludirse entonces
el esquema sobre el que fue disefiado; esquema que respondia a la posicién que
aquello, considerado en un primer momento como Indias Occidentales, ocupaba
frente al centro del orden mundial moderno en ciernes, cuando los conquistado-
res provenientes del Viejo Mundo atravesaron el Océano Atldntico para desem-
barcar en las costas del Caribe.

Dado que la tarea de este trabajo es reconstruir la genealogia espacial indige-
na, debe admitirse que, antes de la Conquista, los territorios indigenas no figura-
ban en las cartas occidentales y si eran concebidos por sus pobladores a través de
précticas y representaciones socioespaciales insertas en los esquemas simbdlicos
de estos. La idea de territorio indigena no apareci6 sino hasta fechas recientes.
Previo al arribo de la modernidad en el espacio amerindio, dichos territorios no
existian debido a que no se manejaban los términos sobre los que se construyeron
las fronteras internas insertas en los espacios territoriales de los Estados naciona-
les. Esto no quiere decir que las poblaciones de América no tuvieran conciencia
del espacio que producian y su representacion. La idea de los territorios indigenas
se forjo en la historia colonial disefiada desde Europa para fracturar el espacio
colonial en republicas de indios y de espanoles (si bien esta divisién no fue nunca
tan estricta), y puesta en practica en mayor medida por las élites criollas que, al
hacer suyos los postulados de las revoluciones liberales decimondnicas, necesita-
ron definir el espacio territorial de las naciones recién conformadas.

Asimismo, una de las tareas de las que se ocuparon los Estados modernos
desde su nacimiento fue definir los derechos de propiedad agraria y regular la te-
nencia de la tierra mediante un complejo sistema legal, y es que la tierra se convir-
tié en pieza clave para la expansion capitalista que requeria de amplias superficies
agricolas, las cuales eran explotadas tras incorporarse a los circuitos de los merca-
dos internacionales. Hace ya algunas décadas que los movimientos indigenas de
América Latina reclaman el reconocimiento de territorios indigenas, sin embar-
go, esto plantea todo un debate acerca de la respuesta interesada de los respectivos
gobiernos al reconocer un tipo particular de propiedad de la tierra, comunitaria,
en donde dichos pueblos circunscritos y, por ende, fijados y controlados. ;Hay
algtin interés detrds de este tipo de actuaciones para perpetuar la dominacién que
ejerce el Estado sobre los grupos étnicos? Este marco de andlisis ayuda a entender
con mayor claridad el porqué de la actualidad de las reivindicaciones de derechos
territoriales que comparten los movimientos etnopoliticos circunscritos en los ca-
nales institucionales del Estado.
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América y la modernidad

Probablemente sea el historiador y antropdlogo Eric Wolf uno de los autores que
mids interés haya mostrado en considerar el momento en que la Europa de los
grandes descubrimientos se encontré con un sinnimero de sociedades que po-
sefan un nivel de complejidad equiparable al europeo de aquel momento (2005).
Todas ellas quedaban, ademds, imbricadas en una red de relaciones resultado del
mutuo encuentro y de la reciproca interaccién. Sin embargo, apunta este autor
a la distincién entre sociedades modernas y tradicionales para explicar la escasa
atencién que tradicionalmente la historiografia ha prestado a las relaciones esta-
blecidas entre ambas (2005:27). Tales conceptos han contribuido a negar la par-
ticipacién en la historia de las sociedades que quedaron asociadas con las regiones
periféricas.

Wolf insiste en replicar la escasa atencién que el esquema del sistema-mundo
moderno de Wallerstein presta a esos relatos periféricos que no fueron tenidos en
cuenta en la conformacién del nuevo mapa geopolitico de la modernidad. Tener
en consideracién a las “micropoblaciones” que formaron parte de los procesos
de expansién capitalista de Europa contribuirfa a complementar el andlisis del
desarrollo de un nuevo sistema econémico y politico que se posicionaria como
dominante. El nuevo mundo pintado con tinta europea estuvo, sin embargo, pre-
cedido por tantas otras sociedades, muchas de las cuales habian establecido con-
tacto previo entre ellas, salvado largas distancias, conectado regiones lejanas y
consolidado importantes redes comerciales. La diferencia que marcé Europa fue
la de construir un cuerpo ideoldgico, filoséfico y politico que la hizo presentarse
como la potencia hegeménica que articularia en torno a si misma la nueva con-
figuracién espacio-temporal mundial?!. Esto no quiere decir que los contactos

21 Wolf (2005) repite la argumentacién de Wallerstein (2011) para explicar el motivo por el
cual Europa lideré el fenémeno de la expansién hacia el Atldntico, y es que, en el siglo xv,
la China de la dinastia Ming se replegd y puso toda su maquinaria de Estado al servicio de
la politica interior del imperio. Esta labor fue esencial siempre y cuando se marcara como
objetivo sustentar la hegemonia en sus fronteras. Europa encontré en la salida al mar hacia el
Occidente una salida a la crisis del feudalismo (Wolf, 2005). Podria caerse en la tentacién de
pensar que los imperios contempordneos del otro lado del océano, tales como el azteca y el
inca, experimentaron procesos similares. Sin embargo, estos estén definidos por sus propias
particularidades. Tampoco es comparable el grado de consolidacién burocrética ni comer-
cial; estas entidades politicas tenfan un recorrido histérico mucho mds corto. Para cuando
llegaron los europeos, ambas sociedades extendian la conquista sobre nuevas tierras —Mesoa-
mérica y los Andes, respectivamente— y buscaban consolidar los vinculos comerciales con las
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entre las distintas poblaciones estuvieran exentos de conflictividad, todo lo con-
trario: los grupos sociales se enfrentaban por imponer el dominio de unos sobre
otros, por controlar un territorio y la poblacién que lo habitaba, mientras que
las élites, emergentes en muchos casos a raiz de la acumulacién de excedentes,
ejercian y extendian su poder no solo dentro de los limites de su jurisdiccién
politico-administrativa, sino también a otras regiones.

La historia de Occidente no puede entenderse si no es en una relacién dialé-
gica construida frente a otras historias. Esas otras historias pertenecen a las socie-
dades que habitaban lo que el relato moderno europeo consideré como las Indias
Occidentales desde el fatidico afio de 1492, cuando se establecié una diferencia
frente a las Indias Orientales, que ya formaban parte de lo conocido para una
Europa que comenzaba a verse ocupando un espacio hegemoénico en el esquema
mundial.

América surgié como invencién de la modernidad europea. Tal planteamien-
to fue formulado hacia mediados del siglo pasado por Edmundo O’Gorman,
quien sostuvo que “en tanto concepto América es inseparable de la idea de mo-
dernidad” (2006:31). El trabajo de este autor sirvié a Mignolo para, medio siglo
después, retomar la tesis del mexicano y llevarla mds alld. El argentino contrapu-
so las nociones de descubrimiento e invencién para vincular la primera de ellas
con el paradigma dominante de la modernidad e inscribir la segunda en los dis-
cursos decolonizadores que, por el contrario, disputan tal paradigma (2007).
América fue incorporada a la geopolitica mundial que en el imaginario de la
cristiandad se dividfa hasta entonces en tres regiones: Europa, Asia y Africa.

En el imaginario geopolitico sobre el que se construyd, América fue definida
a partir de una condicién marginal entendida desde el mundo occidental, aunque
en el espacio americano hubiera intensas conexiones entre las diversas regiones.
Es por ello que Wolf formula la siguiente pregunta: “si por doquier encontramos
conexiones, ;por qué nos empefiamos en convertir fenémenos dindmicos e inter-
conectados en cosas estdticas y desconectadas?” (2005:17).

La modernidad europea no se entiende ajena a la experiencia colonial y al
proceso de dominacion al que esta condujo sobre las poblaciones y los territorios
del Nuevo Mundo. En la construccién de Europa intervino entonces el vinculo
que se contrajo con América. La historia colonial de América no solo constituyd
una emulacién de la historia moderna europea, no supuso una burda versién de
esta, sino que se definié por la particularidad que le conferia un ritmo politico y

regiones tributarias. Huelga mencionar la escasa tradicién en la navegacién a larga distancia
y la cuestién tecnoldgica.
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unas practicas institucionales, la transfiguracion de la vida cotidiana y las repre-
sentaciones espaciales propias.

El proyecto de la modernidad fue implantado en un espacio geogrifico en
donde no se compartian las dindmicas politico-econémicas e ideoldgicas que
permitieron en el mundo occidental el surgimiento de la modernidad. Sin em-
bargo, el dominio colonial llegé para quedarse, primero, con la ostentacién de un
poder externo que reprodujo instituciones, précticas sociales y representaciones
espaciales a su imagen y semejanza. Mds tarde, cuando el poder imperial fue
retirdndose, el dominio colonial permanecié bajo colonialismos internos que en
el periodo contempordneo ain perviven en los paises latinoamericanos. Como
resultado del imperio espafol, se implantaron en los territorios americanos el
Estado moderno junto con la idea de nacién.

Europa, por lo tanto, invent$ a América. Con la configuracién del moderno
sistema mundial esta supuso, ademds, la condicién de posibilidad de la moder-
nidad (Quijano y Wallerstein, 1992). América se constituy$ como periferia y fue
caracterizada como regién atrasada e incivilizada y sus habitantes, como seres sin
alma. Bajo la ribrica del proyecto civilizatorio de la modernidad, América fue
ubicada en los escalones mds bajos dentro de la jerarquia espacial moderna y, por
ende, conquistada y colonizada.

Mignolo describe el vinculo entre la idea de América y la idea de Occidente:
la una y el otro como parte del mismo proceso histérico. América se enuncia,
se representa, se referencia y, en ultimo término, se inventa desde Occidente (de
modo similar a lo que posteriormente ocurrirfa frente a Oriente) (2007), por eso
advierte que no puede dejar de tenerse en cuenta el papel que juega América en
la construccién del orden mundial moderno y enuncia, de esta manera, una de
sus formulas mds populares, la cual sostiene que la colonialidad constituye la cara
oculta, el otro lado de la moneda de la modernidad, y es que, sin aquella, sin la
dominacidn, el control, el despojo y el etnocidio cometidos sobre el espacio ame-
ricano no se entenderia la modernidad europea, desde el /ocus de enunciacién y
lugar epistémico que a partir de una posicién hegeménica se asigna a si misma tal
ejercicio. Europa apareceria como la hybris del punto cero a la que Castro-Gémez
ha dedicado parte de su obra (2005), como alzada desde un pedestal desde el cual
observar y ordenar al resto.

Sin embargo, no fue tarea ficil que tras anos de debates acerca de la moder-
nidad, la teorfa social reconociera esa otra cara de dicho proyecto (la coloniali-
dad) y, como consecuencia, comenzaran a aparecer trabajos dedicados al andlisis
del vinculo entre ambas. Inmanuel Wallerstein, el gran teérico del sistema-mun-
do, tuvo que esperar las aportaciones de su colega, el socidlogo peruano Anibal
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Quijano, para reconocer el papel de América en el proceso de conformacién de
la modernidad/colonialidad.

No es solo que América se convierta en una referencia espacial en la geopo-
litica moderna, sino que la posicién en la cual es referida queda marcada por
relaciones de poder y, a través de estas, su lugar con respecto a las metrépolis
imperiales queda determinado, lo que condiciona los términos de la relacién de
dominacién sociopolitica, econdémica y epistémica que hizo de América una de
las grandes periferias. América no serd, por tanto, Ginicamente una manera de
nominar una regién, sino que constituird un nodo de una red de relaciones en
donde queda subsumida al poder de una estructura colonial de dominacién pre-
viamente disefiada, en donde ocupa una posicién de subalternidad. Asimismo,
sin América, como espacio geopolitico protagonista de la modernidad colonial
e incorporada al sistema-mundo moderno, no puede entenderse el desarrollo del
capitalismo como modelo econémico hegeménico.

A tenor de lo comentado en este punto, es posible concluir que la América
Latina actual es el resultado de una geopolitica moderna derivada de procesos
de colonizacién sobre regiones que fueron concebidas por la matriz de poder co-
lonial como espacios que atin no habian alcanzado el mismo grado civilizatorio
que Europa. Este conjunto de premisas queda recogido en la obra de Dussel,
quien considera que “América Latina fue un momento periférico constitutivo de

la modernidad” (2012:16).

La modernidad y la produccién del indio

Una categoria supraétnica producto del sistema colonial [...]

La estructura social de las naciones recién inauguradas conservd, en
términos generales, el mismo orden interno instaurado durante los tres
siglos anteriores y, en consecuencia, los indios continuaron como una
categoria social que denotaba al sector dominado bajo formas coloniales,
ahora en el seno de paises politicamente independientes [...] El indio sigue
apareciendo en ellos con las mismas caracteristicas que tenia en el siglo XVI
[...] Los mismos estereotipos, los mismos perjuicios, consolidados por mds
de trescientos afios de régimen colonial que [...] exigia esas imdgenes para
racionalizar el orden de dominio de explotacion imperante.

Alfredo Jiménez

A partir del epigrafe con el que abre este punto, puede emplazarse la produccién
del indio al periodo colonial. Tal categoria identitaria que comienza a actuar des-
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de aquel entonces como elemento clasificatorio, se configura en el marco de las
relaciones de poder, y se construye, de esta manera, en la interaccién. La adscrip-
cién a un grupo sociocultural u otro da forma a las relaciones de subordinacién-
dominacién entre los sujetos colectivos.?? Estas jerarquias categoriales delimitan
el espacio simbélico que los sujetos ocupan dentro de un sistema socialmente
determinado por la colonialidad y las relaciones de poder.

La modernidad colonial realizé una doble tarea que aunaba la produccién
de espacios sociales segmentados y de identidades sociales. Las categorias étnicas
fueron inscritas en espacios territoriales cercados que anulaban su historicidad,
asimismo, esto facilit6 los procesos de etnogénesis que supondrian la sancién de
las politicas de homogenizacién de la poblacién. La modernidad produjo, en con-
secuencia, la etnicidad, la cual fue el resultado de las contradicciones inherentes
a su proyecto politico e ideoldgico.

Entrado el siglo xv1, se establece, ademds, y si se sigue el hilo de estas ideas,
una nueva forma de clasificar a los individuos, lo cual guarda relacién con el con-
cepto colonialidad del ser que plantea la relacién entre el poder y el conocimiento
(Maldonado-Torres, 2007). Algunos de los efectos directos de la insercién del es-
pacio americano en el nuevo esquema del sistema-mundo capitalista europeo son
los procesos de subjetivacién, que a su vez responden a la etnificacién del trabajo
necesaria para las nuevas estructuras de dominacién politica y de explotacién
colonial. Este proceso jerarquiza socialmente a los sujetos en funcién de su capa-
cidad productiva dentro de la economia-mundo capitalista y, ademds, organiza
el espacio segtin la produccién. La fuerza de trabajo debe disciplinarse con base
en la nueva divisién mundial del trabajo que requiere de mano de obra barata y
altamente productiva. Las poblaciones indigenas y las remesas de esclavos negros
que son trasladados a América desde Africa, se convierten en el blanco perfecto
de tales dispositivos de organizacién econdmica. Iglesias lo expresa del siguiente
modo: “sobre unas clases subalternas en las periferias vinculadas originariamente
al sector primario y especificamente localizadas geogréficamente, organizadas por
y para el mercado mundial, cristalizardn las categorias raciales” (2007:265).

22 Guy Rozat Dupeyron, quien ha dedicado varias de sus investigaciones al analisis sobre la
construccién de los imaginarios indigenas, publicé un texto con el elocuente titulo Antropd-
logos, squé han hecho del indio? (2002), en el que analiza c6mo, desde el siglo XVI, se ha ido
construyendo una imagen del indio irreal; imdgenes de las antiguas sociedades americanas
que han trascendido hasta la actualidad y que calaron muy hondo en el imaginario nacional
cotidiano. La imagen del indio del pasado tiene mucho peso y determina la figura del indio
del presente.



Modernidad, proyecto colonial y critica decolonial « 131

Las actuales sociedades étnicas de América Latina son fruto de las reconfigu-
raciones identitarias que arrancan en el siglo xv1 con el periodo colonial y que lle-
van aparejadas profundos procesos de desterritorializacién. Desde este momento,
las categorias indio, indigena, grupos étnicos y todas aquellas vinculadas a la
denominacion de las sociedades originarias, constituirdn identificaciones creadas
desde afuera para la clasificacion en las estructuras de dominacién colonial, las
cuales se han perpetuado hasta la actualidad y responden a la racionalizacién del
discurso del poder, el cual se construye, a su vez, para legitimar la empresa capita-
lista. Sin embargo, durante un periodo, dichas categorias permanecieron ocultas,
invisibilizadas por el mantra liberal que buscaba construir una comunidad cul-
tural homogénea que diera sentido a la nacién moderna. Los indigenas quedaron
diluidos entre una ciudadania que, en realidad, los excluyé.23

Al volver al periodo de la Conquista, resulta interesante recuperar la cita de
otro autor francés que desmonta aquella de Elisée Reclus con la que abri6 este
capitulo. Se trata de su compatriota Frangois-René de Chateubriand, quien sos-
tuvo mucho antes que “el indio no era salvaje; la civilizaciéon europea no ha ac-
tuado, en absoluto, sobre el estado puro de naturaleza, sino sobre la civilizacién
americana incipiente” (1827, como se cité en Todorov, 1991:328), y posteriormen-
te afladia que América constituiria “una mezcla del estado de naturaleza y el
estado civilizado” (1991:334), aunque tal mezcolanza no resultara del todo exi-
tosa, seglin la opinién de este autor. Este planteamiento admite la existencia de
sociedades amerindias que, de manera previa a la llegada de los conquistadores,
se encontraban en el estado de civilizacion, si bien, matiza, en un grado casi em-
brionario. Sin embargo, la légica colonial requeria inventar al otro, al salvaje, para
posteriormente dominarlo. Esto es, la creacién del o£70 como elemento discursivo
constituirfa el paso previo para conocerlo y someterlo.

Las identidades parten de una negacién: lo que uno no es, lo que no repre-
senta, queda asociado con lo ozro. Asi se construyé Oriente al ser confrontado
en el imaginario moderno con Occidente; asi se construyé al indio en el proceso
colonial: enfrentando lo moderno-civilizado-avanzado-blanco, representado en
el modelo europeo, contra lo tradicional-salvaje-atrasado-indio, representado en
las poblaciones americanas. Se necesita al oro para significarse como nosotros.
Dicho de otro modo, “El ‘otro’ [...] nos es preciso en la medida en que es diferen-

23 Al respecto, un dato importante a tener en cuenta es que en Bolivia, hasta 1952, no se
reconoci6 formalmente la ciudadania al conjunto de poblaciones indigenas; esta no pudo ser
¢jercida sino hasta anos recientes.
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te a nosotros” (Jacquard, 1978, como se citd en Raffestin, 2013:161). Esta fue la
férmula que se aplicé con las poblaciones amerindias.

Todo descubrimiento, aun siendo reciproco, constituye una relacién de po-
der entre quienes se presentan como descubridor y descubierto, lo cual implica
una préctica dominadora del primero sobre el segundo (Sousa de, 2006:213-224).
Con base en este principio de inferioridad se construye la imagen del ozro en
América, la imagen del salvaje.

La Congquista de América, de Todorov, comienza planteando el problema del
otro, “exterior y lejano”, momento en el que el yo se descubre en los oz7os (2010:13).
Tal acontecimiento histérico, uno de los mayores genocidios de la historia de la
humanidad, constituye la revelacién de la alteridad humana, pero también su
negaci6én (2010:63). La Conquista de América determiné para siempre la historia
de las poblaciones locales amerindias, no solo su historia, sino la imagen que
sobre estas construirfan los otros lejanos y que determinaria en buena medida su
propio devenir; una imagen dibujada por los colonizadores sobre los colonizados.

La historia colonial de América constata que la identidad de los sujetos co-
lonizadores se constituyé como “identidad predatoria” que, segtin Appadurai, es
aquella que requiere de “la extincién de otras categorias sociales préximas, defini-
das como una amenaza para la existencia misma de determinado grupo definido
7 (2013:69). En este caso, la amenaza provendria de las poblacio-
nes indigenas, pero seria, ademds, una doble amenaza: por un lado, y durante el
arranque del periodo colonial americano, para la integridad de los colonizadores;
por otro lado, tres siglos mds tarde, la amenaza recaeria sobre el proyecto de cons-
truccién del Estado nacional. En este sentido, Bolivar Echeverria constata el te-
mor infundado de la modernidad “ante la simple amenaza de la otredad”, un
temor ante lo de “afuera”, ante lo diferente, que desembocé en la anulacién de
lo otro al tiempo que el sujeto quedaba totalmente enajenado (2010:55). Con el
concepto de Eric Wolf, Mignolo critica que las gentes sin historia (esos condenados
de la tierra de Fanon) fueran excluidas de la historia moderna europea siempre y
cuando no permitieran ser colonizadas por la propia Europa (2007:17).

Con el juego de palabras “el otro del Otro, no era exactamente el otro del
Mismo”, Viveiros de Castro (2010:28) critica la epistemologia de la modernidad
occidental, la cual, desde su condicién etnocéntrica, eludia el equidistante des-
conocimiento entre los sujetos coloniales y los colonizados, pero el orden de los
factores a veces si altera el resultado. La misma epistemologia fue la encargada de
identificar, nombrar y clasificar a unos sujetos a quienes se pretendia “conocer”
a través de un proceso de objetivacién o, dicho de otro modo, con la extraccién
del objeto de la parte consustancial al sujeto manifestada en aquel (Viveiros de

CcOmo ‘nosotros
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Castro, 2010:40). De aqui que este antropSlogo haga, desafiante, la siguiente pre-
gunta: ;Qué pasa cuando el clasificado se vuelve clasificador?” (2010:69).24

Para Walsh, el reconocimiento de los grupos étnicos forma parte del esque-
ma de la colonialidad del ser (2012). La manera en que se contribuye a su perpe-
tuacién es a través del nombramiento, la clasificacion y, por ende, del control de
estas poblaciones bajo la etiqueta de grupos étnicos a los que se destina una forma
de hacer politica, que no es mds que la reproduccién del modelo dominante que
por siglos determinaria el devenir de estas poblaciones.

La Europa occidental dict6 entonces el discurso de la modernidad a través
del que se autoadjudicé el derecho a la palabra para hablar en pro de la univer-
salidad del mundo civilizado; asimismo, este ejercicio le valié para justificar su
dominacién sobre otros territorios y pueblos, para lo cual necesité establecer pre-
viamente la distincién entre nosotros y los otros. La légica del pensamiento moder-
no precisé la construccion del salvajismo y el estado de naturaleza. Despojé a las
poblaciones amerindias de su condicién humana para, de esta manera, establecer
su dominio sobre el mundo precolombino.

En la transicién entre los siglos XV y XVI, la filosofia europea moderna ela-
boré la categoria indio. Los indios no existian previo desembarco de Cristébal
Colén en las Indias Occidentales. La amplia diversidad de poblaciones prehis-
pdnicas fue englobada bajo la categoria social de indio, con lo que se anularon
las singularidades de cada una de ellas (Bonfil, 1972), haciendo tdbula rasa del
conjunto de identidades. Esta categorifa expresaba, ademds, la condicién de colo-
nizados (Bonfil, 1972); fueron creados en la dialéctica que marcé la colonialidad
de la modernidad en América y la que oponia las poblaciones occidentales a aque-
llas que no pertenecian a dicho espacio geopolitico. Es el mito del indigena como
creacién europea, por este motivo, la produccién del indio solo puede entenderse
en el sistema colonial. Dicha categoria devela, ademis, el lugar que estos indivi-
duos ocupaban en el marco de aquel sistema. Tal construccién ontolédgica partié
de una jerarquia clasificatoria de los seres humanos. El discurso de la modernidad
europea se encargd de ubicarlos en el esquema clasificatorio referido. Incluso en
los mds tempranos debates del siglo xv1, se lleg6 a cuestionar la posesién del alma

24 Para responder a ello, el autor se sumerge en una reflexién acerca del ejercicio de traduc-
cién que en la antropologia supone el andlisis comparativo, prictica que adscribe, ademds,
al perspectivismo indigena, en el que la dimensién del equivoco se convierte en pieza clave
para que traducir sea posible, entendido esto como “comunicar por la diferencia” (Viveiros
de Castro, 2010:73-81).
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por parte de tales sujetos, lo que, en el contexto de esas discusiones, cuestionaba
en ultimo término su condicién humana.

El nuevo paradigma filoséfico de la modernidad concedia supremacia a unas
civilizaciones sobre otras, consideradas mds atrasadas, a las cuales entonces era
legitimo dominar. La dominacién podria, incluso, imponerse a través del uso de
la violencia. Ante la naturaleza primitiva y salvaje de las poblaciones nativas, la
civilizacién moderna se presenté como salvaguarda de sus almas; la Gnica capaz
de redimirlas de su condicién y culpas, aunque esto significara el uso de la vio-
lencia, entendida como un mal menor en caso de oposicién por parte de aquellas.
La modernidad, en consecuencia, asumié como tarea la liberacién del primitivo.
Con base en el mito de la modernidad, Europa debia sacrificarse por aquellos
que ain permanecian sumidos en la mds absoluta irracionalidad. La guerra jus-
ta se vislumbré como acto inevitable. Y como si alguna guerra fuera justa, con
base en tal planteamiento se construyé el discurso colonial de dominacién sobre
las poblaciones indias.?®> Los pueblos amerindios debian agradecer, en suma, la
invitacién a formar parte del proyecto civilizatorio de la modernidad. Este traté
de imponerse y, por ende, anular otros modelos considerados premodernos o pri-
mitivos. Sin embargo, dicha empresa no solo nunca consiguié realizarse con éxi-
to, sino que en mdltiples casos fracasé en su intento.

Al comienzo de una de sus obras, Mignolo define la diferencia colonial como
“el espacio en el que se articula la colonialidad del poder”, ademds del “espacio
en el que se estd verificando la restitucién del conocimiento subalterno y estd
emergiendo el pensamiento fronterizo” (2003:8). Seria el dispositivo de control
manejado desde el siglo xv1 por el pensamiento hegeménico, conducente a situar
en una posicién de inferioridad a las epistemologias subalternas para justificar
la colonizacién y dominacién ejercida por el sistema-mundo moderno, al que el
propio Mignolo le anade el adjetivo de colonial al constituir la colonialidad, tal
como ya se sabe, la otra cara de la modernidad. Al mismo tiempo, la colonialidad
del poder, concepto propuesto por el socidlogo peruano Anibal Quijano, cons-

25 El ejercicio de esta violencia es fervientemente cuestionado por Bartolomé de las Casas,
quien muestra su reaccion frente a la filosofia escoldstica de la Espafia metropolitana, que
en esos momentos estaba representada principalmente por Ginés de Sepulveda, con quien
mantuvo una ardua discusién acerca del dominio europeo en las colonias de las Indias Oc-
cidentales por la legitimidad de la guerra justa y por la defensa del otro, de las poblaciones
indias, la cual se dirime en el debate de Valladolid de 1550, en el que, pese a que De las Casas
logré hacer valer sus argumentos, estos no llegaron a ser puestos en practica en la empresa de
la conquista en el Nuevo Mundo.



Modernidad, proyecto colonial y critica decolonial « 135

tituye el mecanismo que “produce y reproduce la diferencia colonial” (Mignolo,
2003:39).

Conforme a lo comentado en lineas anteriores, toda una serie de jerarquias
de identidades sociales fueron construidas por los aparatos del Estado, para ser
posteriormente clasificadas como respuesta a la diferencia colonial. Con base en
estas se establecfan las distinciones entre grupos sociales tomando como referen-
cia el lugar de enunciacién del sujeto ilustrado, el cual quedaba asociado con el
escalafén superior del relato que, al partir de la barbarie, tenfa como punto de lle-
gada la civilizacién proyectada desde el siglo xv1 en Europa y por Europa. La di-
ferencia colonial se construyd, por lo tanto, en términos de etnicidad. Este prin-
cipio clasificatorio constituyé el eje fundamental en torno al cual se articuld la
diferencia colonial.

A través de la l6gica del nosotros-los otros, la dimensién histérica de la etni-
cidad qued$ inserta en el esquema dialéctico centro-periferia. Esto es, de con-
formidad con la configuracién espacio-temporal de la modernidad, se cre6 una
clasificacion de los individuos, los cuales se situaban en relacién con el proyecto
civilizatorio occidental. La férmula era entonces la siguiente: las culturas hege-
monicas representadas por los pueblos europeos quedaban asociadas a las re-
giones centrales del espacio geopolitico moderno, mientras que aquellos que no
ostentaban el “privilegio” de pertenecer a Occidente, quedaban asociados a sus
regiones periféricas.

La identidad étnica supuso una construccién occidental surgida en el con-
texto colonial. Los grupos étnicos se asociaron a las poblaciones locales de Amé-
rica, lo cual explica el manejo de un relato que, a nivel ideoldgico, se encargé de
construir la clasificacién identitaria de tales sociedades, colonizadas, las cuales no
compartian las mismas historias con la gente sin historia de la vieja Europa y, por
lo tanto, tampoco formas nominativas. Por el contrario, pertenecian a distintas
civilizaciones.

Desde el arranque del periodo colonial, las poblaciones indigenas fueron
objeto del mds estricto disciplinamiento. Mediante el despliegue de todo un re-
pertorio de tecnologias del poder, los individuos eran ordenados con categorias
jerdrquicas que les indicaban el lugar que debian ocupar en el orden social. La
construccién de categorias raciales y la objetivacién a la que estas fueron some-
tidas desde las mds tempranas discusiones planteadas por la filosoffa moderna
(basta recordar el popular debate de Valladolid, escenario del enfrentamiento
dialéctico entre el fraile Bartolomé de las Casas y Ginés de Septlveda), favorecié
la puesta en marcha de toda una serie de mecanismos de dominacién y explota-
cién de las sociedades amerindias. Las poblaciones indigenas tuvieron que darse
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cuenta de que su identidad no era libre. La voluntad de saber de Occidente se
encarg6 de producir un discurso de la verdad del que se sirvié para definir las
categorias sociales de los individuos.

Estas reflexiones conducen irremediablemente a realizar una lectura foucaul-
tiana de los procesos que se plantean, ya que las técnicas disciplinarias de poder
se aplicaron sobre los cuerpos, sobre las sociedades amerindias. Con base en el
esquema que explica de qué manera opera el poder disciplinario, se establece el
siguiente proceso: los individuos fueron identificados y catalogados en una di-
versidad de grupos sociales para ser sometidos posteriormente a la normaliza-
cién que homogeneizaba a los individuos, con lo que se eliminaron, a la vez, las
singularidades que los definian; de ahi eran clasificados en una escala jerdrquica
hasta quedar dispuestos en torno a una centralizacién piramidal que respondia a
la matriz colonial del poder y que posibilitaba su control.2¢

Estrictamente y al seguir la obra de Foucault, es a partir del siglo xv1r cuan-
do surge un nuevo mecanismo de poder ejercido a través de la vigilancia sobre
los cuerpos (el poder disciplinario), vistos como objetos capaces de incrementar
los beneficios, en términos econémicos, de un sistema ya establecido; esto resulta
esencial en las primeras fases del capitalismo industrial promovido por las bur-
guesfas nacionales (2014:43-47). Sin embargo, América, como espacio periférico
supone un campo de experimentacién para el biopoder disciplinar.

A partir del siglo XVIII, esta manera de proceder en relacién con los indivi-
duos, este disciplinamiento de las identidades, estuvo ligada al modo de proceder
frente a los saberes de las sociedades amerindias. El saber histérico se convirtié
entonces en un elemento activador de las relaciones de poder desde la llegada de
los colonizadores a tierras americanas; las formas de produccién de conocimiento
se doblegaron a la reproduccién del mundo simbdlico, cultural, mitico, epistémi-
co e intelectual europeo.

Serd en el siglo XIX cuando el poder se interese mds en la proteccion y el cui-
dado de la vida de los individuos, se estaba ante el “hacer vivir y dejar morir” (Fou-
cault, 2011; 2014). A partir de este momento, la tecnologia disciplinaria quedé

26 Se parte de una definicién de matriz colonial como “conjunto estructural de domi-
nacién politica o patrén de poder con cardcter y vocacién global. Es percibida como
horizonte o modelo cultural civilizatorio colonial, neocolonial e imperial de hegemonia
universal y sirve como base y proyeccién acumulativa para la naturalizacién, la normali-
zacidn, la inexorabilidad del orden y de la violencia estructural para la creacién de nuevas
identidades coloniales. La matriz es la articulacién de cinco elementos: #) la colonialidad
del poder; ) el capitalismo; ¢) el Estado nacién; 4) el eurocentrismo o colonialidad del
saber, y ¢) lo global” (Adame, 2013:84).
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envuelta en otro tipo de técnica de poder a la que Foucault denominé biopo-
litica (2014:220), la cual estaba dirigida a regular los procesos bioldégicos de la
poblacién como conjunto de individuos. La autoridad que se autoconcedi el
Estado para cumplir dicha madxima requirié del discurso racista, que no se pue-
de comprender al margen de las tesis evolucionistas del siglo XIX, a través del
cual la especie humana quedaba clasificada en distintos grupos o razas, donde
unas quedaban por encima de otras (Foucault, 2014:230 y ss.), tal como ocurrié
en América Latina al imponerse la sociedad blanco-criolla sobre las poblaciones
indigenas. El discurso racista se empezé a hacer eco, plantedndose en términos
biologicistas e imprimiendo nuevos elementos a la clasificacién jerdrquica de la
sociedad colonial anterior. Fue utilizado por la burguesia criolla para legitimar su
posicién social y el ejercicio de poder sobre aquellos grupos sociales codificados
como desviados y, en consecuencia, perjudiciales para la integridad de la comu-
nidad cultural asociada al Estado nacional.

El derecho soberano de matar al otro, que considera que con su reproduc-
cién puede degenerar la especie, contaminarla o perturbarla, conduce al Estado
a exponer a esos otros a trabajos en las caucheras, a sumarlos a las filas de los
ejércitos nacionales y a emplearlos en trabajos forzados en las plantaciones y en
las minas bajo condiciones de vida insoportables al privarlos de sus medios de
subsistencia, o incluso a someterlos a la muerte, en términos politicos, convir-
tiéndolos en campesinos, o a través de su exclusion y eliminacién, y en extremo,
para exterminar, de esta manera, los elementos téxicos que ponen en riesgo la
pureza de la raza. Discurso este que no puede ser interpretado al margen de la
colonialidad del poder.

No es de extranar entonces que el reconocido historiador boliviano del siglo
XIX, Gabriel René Moreno, inmerso en las corrientes de pensamiento evolucio-
nistas y convencido de la inferioridad de la raza india, llegara a expresar que “su
cerebro de menor peso que el de un blanco de pura raza era incapaz de concebir
y practicar los ideales de la libertad republicana”, o, tal como sostuvo en 1846
Dalence “[...] si ha habido una causa que retardaria en nuestra civilizacién, se la
debe a la raza indigena, esencialmente refractaria a toda innovacién y a todo pro-
greso” (como se cité en Albd, 2007:75). Estos planteamientos los recupera anos
mids tarde, en 1921 concretamente, el presidente Bautista Saavedra para senten-
ciar que:

[...] si una raza inferior colocada junto a otra superior tiene que desaparecer [.. ]
hemos de aprovechar a los indios aymaras y quechuas en nuestro provecho o
hemos de eliminarlos porque constituyen un obstdculo y una rémora en nuestro
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progreso, hagdmoslo asi franca y enérgicamente (Rivera, 1985:151, como se citd
en Iglesias y Espasandin, 2007:51).

Y asi fue. No hay que olvidar que uno de los grandes préceres de América
Latina, tan ensalzado hoy por algunos pensadores afines al paradigma decolo-
nial, Simén Bolivar, el libertador, menciond, en cuanto se logré la independencia
de la metrépoli, que “una rebelién negra era ‘mil veces peor que una invasién
espafola” (Anderson, 1993:79). Esta sentencia demuestra bien que las clases crio-
llas sentfan que los sectores populares podrian resultar una amenaza contra sus
intereses de clase y podrian entonces poner en peligro el estatus social y politico
que habian adquirido.

Lo que ocurrié en Bolivia no es una excepcién a la regla, y existen relatos si-
milares en otros paises como Colombia, en donde el liberal Pedro Fermin Vargas,
a principios del siglo x1x formulé que:

Para expandir nuestra agricultura habria necesidad de hispanizar a nuestros
indios. Su ociosidad, estupidez e indiferencia hacia los esfuerzos humanos nor-
males nos llevan a pensar que provienen de una raza degenerada que se deteriora
en proporcién a la distancia de su origen [...] serfa muy conveniente que se ex-
tinguieran los indios, mezcldndolos con los blancos declardndolos libres de tri-
butos y otros cargos, y otorgdndoles la propiedad privada de la tierra (Lynch,
1973:260, como se cité en Anderson, 1993: 32).

Tal planteamiento confirma la férmula foucaultiana de “hacer vivir y dejar
morir” propia de un discurso evolucionista que, a través de determinados dispo-
sitivos de control, pone en marcha una politica de exterminio de las poblaciones
indigenas; dicho de otro modo, aquellos constituyen medios para representar la
ciudadania asociada a la idea de nacién. Todo esto aparece vinculado con ese
estatus ciudadano que solo es adquirido si se cumplen algunos requisitos, entre
los que son bdsicos tener capacidad lectora y de escritura de la lengua espafiola,
asi como ser propietario privado de tierras, ambos alejados de la realidad social y
cultural de los indigenas.

Emplazar este andlisis a los procesos de constitucién de la ciudadania del
siglo XIX, para Castro-Gémez responde mds bien a la necesidad de los Estados
de disciplinar a los sujetos, de someter a los cuerpos en funcién de las demandas
del aparato productivo (2000). Sin embargo, ese proceso de creacién ciudadana
no se entiende sin su contraparte: el proceso de invencién del ozro que proyecta el



Modernidad, proyecto colonial y critica decolonial « 139

imaginario de la civilizacién frente al imaginario de la barbarie (Castro-Gémez,
2000).

La administracién colonial primero y las élites criollas republicanas mds tar-
de, no pretendieron institucionalizar la represién y exclusion de las sociedades
indigenas (a diferencia de los primeros colonos que actuaron movidos por una
codicia extrema e insaciable que causé el exterminio de los grupos étnicos de las
Antillas), sino que fueron plenamente conscientes de los beneficios econémicos
que los dispositivos de control aplicados a tales colectivos sociales podrian repor-
tar. Para que esto fuera posible, era necesario poner en marcha una estructura
ideolégica, todo un aparato discursivo potenciador de la produccion de identi-
dades. La técnica de producir vida y no quitarla, de disciplinar a las poblaciones
para convertirlas en instrumentos de trabajo, result6 del todo efectiva. La maqui-
naria de la colonialidad sometié a aquellas poblaciones sefialadas como salvajes
y peligrosas para el desarrollo de la nacién moderna a través del desarrollo de
tecnologfas de control social. Previamente fue necesario crear a los individuos; en
este proceso no todos servian.

El discurso se fue actualizando hasta que en el siglo x1x giré en torno a la
modernizacién de la nacién, en donde las poblaciones indigenas no eran acep-
tadas, no servian. Las élites mestizas construyeron un imaginario nacional en el
que las poblaciones indigenas eran asociadas a estereotipos que se referian a ellas
como flojas, incivilizadas y toda una suerte de apelativos que emergian desde el
mds absoluto desprecio. Dejarlas morir, por lo tanto, era una alternativa que se
practicé en el espacio americano. Los grupos indigenas, a los ojos de estas élites,
no eran mds que individuos préximos al estado de naturaleza, lejos del grado de
civilizacién en el cual se consideraba que ellas mismas se encontraban. Consti-
tufan una amenaza frente al progreso de la nacién moderna; fueron entonces
marginados a los escalones mds bajos de la jerarquia social. Esta identificacién
social previa, impuesta por las élites dominantes, facilitaba conformar grupos
susceptibles de ser controlados més fécilmente. La articulacién entre discursos y
précticas hegemdnicas contribuyé asi a la construccién de las identidades étnicas.

En el proceso de emergencia de los Estados nacionales decimonénicos en
América Latina, las élites que lideraron dicho proceso diluyeron las etnicidades
en la condicién de ciudadano, en la condicién de clase, pero estas resurgieron en
el siglo XX. Aquellas élites, sin embargo, dilapidaron su propia condicién identi-
taria. Lo étnico, impuesto como categoria sociocultural prefijada, se asocié con
“grupos minoritarios” o grupos dominados. Con ello se pone de manifiesto el
valor nominativo y las funciones del lenguaje, que designa y, en consecuencia,
crea. Al mismo tiempo, la cultura dominante no se concibe a si misma como
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perteneciente a grupo étnico alguno; esta, y asi se considera, posee cultura, no
etnicidad. Devalle pone sobre la mesa un aspecto que no siempre es tenido en
cuenta y es que la cultura dominante no suele considerar su propia identidad
aun construyéndose el nosotros en oposicién a los otros, aunque sea la definidora
de los modelos identitarios (2000:37). Dicho de otro modo, aun estableciéndose
una relacién dialégica que forzosamente se produce entre dos identificaciones
sociales. Sin embargo, en los procesos independentistas decimonénicos la iden-
tidad criolla jugd un papel relevante en la construccién de la totalidad politica
monocultural de los Estados nacionales, donde la pluriculturalidad representada
en las poblaciones indigenas quedd invisibilizada.

En las recién proclamadas republicas comenzé a operar, de manera muy
efectiva, un discurso explicito acerca de la superioridad de la poblacién blanco-
mestiza sobre las poblaciones originarias, que actué como dispositivo biopolitico
o control regulador de las poblaciones indigenas puestas en marcha en las nacio-
nes modernas. El Estado producia individuos con base en su clasificacién étnica
que, en ultimo término, era negada y ocultada bajo la condicién de clase. El indi-
gena se convertia entonces en campesino. La produccién de identidades sociales
supuso una formulacién discursiva que respondia a las relaciones de poder y a la
pretensién del Estado por ejercer un control sobre la poblacién. El Estado fue
el agente encargado de gestionar la normalizacién e institucionalizacién de los
individuos, de la ciudadania en su conjunto; el Estado como contenedor de los
dispositivos de saber y representante méximo del discurso histdrico. Los grupos
hegeménicos asumieron el rol de sociedad nacional y la potestad de imponer la
especificidad sobre la que se edificarfa la nacién moderna, que conllevaba la sub-
suncién del resto de comunidades culturales a las que se encasillé en la subalter-
nidad. Duefios del poder y la palabra, ejercieron su autoridad para definirse a si
mismos como referente, y siguieron las doctrinas de las teorias politicas liberales
de Occidente en cuanto a los procesos de formacién de los Estados nacionales.
Espejos en donde mirarse para, en tltimo término, importar dicha cultura poli-
tica europea.

En Bolivia, las élites mestizas trataron de erradicar el legado histérico pre-
hispdnico, cualquier tipo de reminiscencia que recordara al pasado indigena aso-
ciado a lo premoderno. Lo civilizado era otra cosa, y con el fin de aparecer como
tal, resultaba necesario emular los postulados ideoldgicos de la modernidad eu-
ropea: la racionalidad, el progreso, la secularizacién, el individualismo, etcétera,
opuestos todos ellos en una légica maniquea a lo tradicional, lo popular, las su-
persticiones, las cosmologias locales, el comunitarismo. La memoria colectiva se
construyé con el ocultamiento de un pasado del que, si se recuperaba algo, era
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solo una imagen idealizada del mundo indigena con la cual dar forma a una
identidad nacional que podria, en Gltima instancia, aludir a una esencia cultural
prehispdnica. En esa vertiente popular indigena se recuperaba una civilizacién
con un pasado propio para marcar una nitida distincién frente a la sociedad es-
panola, de la que, durante el convulso siglo x1x, buscé independizarse.

Para eliminar a un pueblo se debe comenzar aniquilando su memoria colec-
tiva, explica Hanna Arendt al referirse, en este caso, a regimenes totalitarios. A lo
largo y ancho del continente americano, la negacién de parte de su historia cultu-
ral constituyd la base sobre la cual construir la identidad nacional. No resultarfa,
por lo tanto, desacertado afirmar el cardcter negativo de dicha identidad, creada
desde la exclusidn, el olvido y la invisibilizacién que anulé la diversidad cultural.
En ese contexto emergfa un Estado moderno que, desde su arranque, debi6 es-
merarse con ahinco para lograr que todos aquellos que no se sentian participes
de la nueva entidad estatal, fueran asimilados a esta y progresivamente adoptaran
modos de vida reflejo del quehacer europeo. Nunca la invencién de la tradicién
tuvo mds sentido. Este Estado, construido con base en la 16gica de la diferencia,
no podrd sino aplicar, en términos nietzscheanos, una “politica del resentimiento”
(Grossberg, 2011:164).

Las identidades étnicas fueron producto entonces de las disciplinas, de las
tecnologfas de poder puestas en marcha en América desde el siglo xv1y que, en el
XIX, con la emergencia de los Estados modernos en el continente, se actualizarian
a través de los dispositivos biopoliticos por medio de los que se ejercié el control
de la poblacién.

Sin embargo, el disciplinamiento de las identidades sociales provocé su eclo-
sién. La identidad se convirti6 en un objeto a conocer. Los discursos proliferaron
en torno a ella, y el poder maniobré para acorralarla y cercarla. La identidad se
conformé como un discurso, pero tal explosion discursiva no implicé una mayor
apertura hacia aquellas identidades sociales que eran situadas en los escalafones
mds bajos de la jerarquia social. Al contrario, este mayor conocimiento sobre ellas
provocd una mayor aversion.

En la actualidad, el resurgimiento de las identidades demuestra el intento
fallido en el que incurrieron los Estados nacionales al imponer un patrén cultural
homogéneo. El discurso identitario actué como factor legitimador de la expe-
riencia colonial y la dominacién sobre las poblaciones locales. El Estado colonial
contribuyé a fragmentar tales poblaciones y les asigné un lugar en la incipiente
divisién del trabajo. Al dia de hoy, el reconocimiento oficial de las identidades
étnicas cumple el mismo objetivo. Sin negar el potencial transformador de las
identidades, fundamentalmente en las luchas indigenas, dicha facultad corre el
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riesgo de ser anulada por los aparatos de poder, y puede llegar a convertirse en un
objeto ficil de mantener bajo control.

Al mismo tiempo se fue consolidando una narracién impuesta desde el ex-
terior que poco tenia que ver con la historia de las sociedades no occidentales, y
se produjo un desplazamiento de la voz del sujeto a quien se trataba de negar su
propio relato, lo cual, sin embargo, no derivaria en la renuncia a la resistencia por
parte de aquellas, poseedoras de una profunda conciencia histérica.

Para concluir, solo resta incidir en que bajo el principio de inferioridad que
determind la experiencia colonial, las sociedades indigenas del territorio ame-
rindio fueron excluidas, oprimidas y violentadas. No obstante, el sujeto colonial
constituy6 una pieza clave para el avance de la modernidad americana; su agencia
serfa fundamental para el desarrollo de un nuevo modelo econémico que trans-
formo los pilares de las sociedades amerindias: el capitalismo. El siguiente punto
dard cuenta de ello.

No resulta posible comprender la fuerza con la que irrumpen los actores
indigenas en el panorama politico actual y la lucha que encarnan si no se com-
prende previamente el proceso de subjetivacién de la subalternidad al que los
gobiernos imperiales someten a los sujetos coloniales y que mds tarde se actualiza
con las republicas decimonénicas. Es decir, la constitucién del indio queda irre-
mediablemente asociada al cardcter colonial de las estructuras de dominacién y
exclusién, y mds atn: la invencién de América no puede entenderse sin la inven-
cién del indio, aquella entidad geografica va de la mano de esta entidad social y
viceversa. Si este apartado trata acerca de la produccién del indio en la moder-
nidad americana, el siguiente tratard acerca de la incorporacién de América en
la economia-mundo capitalista. Ambos procesos quedan entonces imbricados en
una relacién de poder.

Modernidad capitalista

Y eso es lo que entiendo por Occidente, esa suerte de pequena porcion del
mundo cuyo extrario y violento destino fue imponer finalmente sus maneras
de ver, pensar, decir y hacer al mundo entero.

Michel Foucault

La modernidad aparece de la mano del capitalismo: la sociedad moderna es pro-
ducto del capital. Las relaciones sociales de la modernidad son producidas por
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el capitalismo. La modernidad se explicita entonces como capitalista al entender
dicho sistema de produccién que el instrumento mds capaz de aumentar la pro-
ductividad es la revolucién neotécnica de la modernidad (Echeverria, 2010:235).

La produccién y administracién de identidades no se entiende si no se sittia
en la nueva forma de conocer que demandaba el capitalismo. La dimensién cog-
nitiva de la racionalidad capitalista precisaba de individuos susceptibles de ser
clasificados y, por consiguiente, sujetos a la disciplina del proceso de produccién
capitalista. La divisién del trabajo, resultado del modo capitalista, respondia a
la blsqueda incesante de la optimizacién de la produccién y el incremento de
beneficios, lo cual requeria el control sobre los individuos. Estos quedaban, por
consiguiente, inscritos en una jerarquia que determinaba sus capacidades. Los
controles reguladores se irfan imponiendo de forma progresiva sobre el conjunto
de la sociedad amerindia.

La légica capitalista que comenzé a adquirir personalidad propia tras la con-
quista europea del territorio americano, necesitaba una artimana tedrica que ra-
cionalizara el intercambio desigual que marcaba el ritmo del nuevo modo de pro-
duccién econémico, el cual se valia de la explotacion de las nuevas tierras. De esta
manera y con gran astucia, la racionalidad moderna, sustentada en un discurso
hegemoénico que clasificaba y ordenaba socialmente los grupos humanos, colo-
cando al hombre blanco europeo en la cispide de la pirdmide social, justificaba
la superioridad de Occidente y su deber de civilizar a quienes atin se encontraban
en el estado de naturaleza. La articulacién de ambas permitia legitimar las nuevas
formas de dominacién que respondian al nuevo patrén de poder erigido de la
mano de la colonialidad. Este, ademds, definia las identidades.

Las nuevas relaciones de produccién introdujeron entonces transformacio-
nes radicales en las sociedades prehispdnicas de América: dinero, tributos, légica
mercantil. Todo ello transformé las formaciones sociales precapitalistas de los
pueblos amerindios.

Las reducciones misionales constituyen un claro ejemplo de lo que Foucault
entendié como poder disciplinar?” (2011:127 y ss.). El fin de estas consistia en
incrementar la productividad que devendria en el incremento del capital y, por
lo tanto, en el fortalecimiento del sistema capitalista. Durante el periodo colo-
nial no importaban las condiciones de vida de los individuos, sino las ganancias
que estos podian reportar con su trabajo. En este marco de anilisis resulta in-

27 Para facilitar una lectura de la obra de Foucault aplicada a los procesos sociopoliticos de
América desde el siglo XV1, véase Castro-Gémez (2007).
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evitable preguntarse qué tipo de tecnologia de poder se practicé en las misiones
y si el interés por proteger a los indios provenia del amor cristiano que movia a
los frailes a actuar asi con el préjimo. En la regién amazdnica y en lo que actual-
mente comprende Paraguay y la provincia argentina de Corrientes, escenario en
el que los jesuitas se asentaron y consolidaron una red misional, las poblaciones
indigenas fueron aleccionadas en diversos oficios que resultaron del todo renta-
bles. En las misiones se reproducia la fuerza de trabajo de individuos obedientes;
estas actuaron como espacios multiplicadores de las identidades étnicas a través
de mecanismos de produccién de subjetividades. La identidad, por lo tanto, se
sitda entre la concurrencia de la disciplina y los controles reguladores, experi-
mentando ambas formas de biopoder.

Enseguida se comenta otra dimensién en la que opera la modernidad capi-
talista.

Con el arribo de la modernidad capitalista, la naturaleza queda supeditada
al hombre. Se establece una relacién asimétrica entre esta y la sociedad que, como
agente pensante, se adjudica el derecho de actuar sobre aquella. La naturaleza
queda asi insertada en las dindmicas de la acumulacién del capital e inscrita en la
l6gica del mercado. La modernidad es, en consecuencia, responsable de la diso-
ciacién entre ambas esferas y de la dominacién de la cultura sobre la naturaleza;
asimismo, niega y subalterniza otros modelos locales de relacién con la propia
naturaleza, tales como los manejados por las poblaciones indigenas.

El modelo civilizatorio capitalista va m4s alld del concepto marxista de modo
de produccién, debido a que hace referencia no solo al dmbito econémico y a las
relaciones de produccién y reproduccién de una sociedad, sino al conjunto de la
sociedad instituida (Lopes de Souza, 2008:103 y ss.). La légica del capital fue
la gran responsable de acabar con las relaciones intersubjetivas de reciprocidad
practicadas a nivel comunal en buena parte del espacio amerindio. Y ;qué ra-
cionalidad puede existir en la destruccién, sin ningtn tipo de escripulo, de la
naturaleza? Marx explica en el primer tomo de E/ Capital de qué manera las rela-
ciones capitalistas surgen de la destruccién de las entidades comunitarias (Bautis-
ta, 2014:210-211), lo cual implica la consecuente desintegracién de las relaciones
comunitarias y la imposicién de relaciones de dominacién.?® En este sentido,

28 Si se toma como punto de partida el andlisis que Marx lleva a cabo en Los Grundisse
acerca de las formaciones precapitalistas del modo de produccidn asidtico, la relacién que los
pueblos indigenas establecen con la tierra aparece permeada por las condiciones subjetivas
(Spivak, 2010:88).
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una de las estrategias a la que algunos movimientos etnopoliticos de América
Latina han recurrido consiste en apelar a la recuperacién de este tipo de relacio-
nes a fin de contrarrestar la légica depredadora del capital internacional. Bautista
aclara que no consiste tanto en recuperar, en términos romdnticos, un pasado
premoderno e ideal, sino en actualizar unas formas relacionales que respondan
al respeto, equilibrio y reconocimiento entre los seres humanos y entre estos y
la naturaleza, para lo que se requiere, en primer lugar, recuperar el tiempo del
pachakuti que supone una ruptura del tiempo histérico lineal de la modernidad
frente al tiempo de la negacién y la dominacién (2014).2°

La brillante pluma de Eduardo Galeano narra al comienzo de su obra mds
célebre, Las venas abiertas de América Latina (1973), la manera en que la codicia
de los conquistadores castellanos saqued la plata del cerro de la ciudad de Potosi
(en la actual Bolivia), que bien valié su nombre. La historia colonial transcurri6
desde su comienzo entre los canales de transporte de materias primas en una ini-
ca direccién: del espacio amerindio hacia el espacio europeo dominado por los
grandes centros de un sistema-mundo en ciernes que precisaba de las riquezas de
aquel para consolidar su posicién hegemdnica en el nuevo escenario geopolitico.
Desde las periferias despojadas se transferfan los recursos a las metrépolis occi-
dentales para subvencionar la recién instaurada economia-mundo capitalista en
plena expansién. Desde ese momento, las regiones periféricas desempenaron el
rol de proveedoras de las dreas centrales del moderno sistema mundial para sem-
brar el germen de un tipo de economia subsidiaria que acabaria estrangulando el
continente (Jabardo, 2016).

La modernidad se atribuye, entre otras cosas, la licencia de cosificar la na-
turaleza, de someterla a las leyes de la razén ilustrada, a fin de dominarla, a fin
de explotarla. Pero hay una reflexién que va mds alld: la filosofia moderna seria
la mdxima responsable de pensar la naturaleza como el espacio de la barbarie,
alejada del mundo occidental, el émbito en donde todo estd por ordenar, tanto a
nivel territorial como a nivel poblacional. Se establece una correspondencia entre
la naturaleza y las sociedades amerindias frente al dmbito de la cultura, es decir,
de la modernidad europea. Ese espacio salvaje se configurard como espacio sus-
ceptible de ser colonizado junto con los grupos sociales que lo habitan. Esto abre

29 En lengua quechua y aymara, la nocién de kuti, del concepto pachakuti, se refiere a “un
cambio brusco y repentino del orden establecido”, que fue lo que en palabras de Mignolo
sufrieron las poblaciones americanas al arribar los espafioles al espacio amerindio, una “in-
vasién violenta, destruccién despiadada, desprecio por las formas de vida existentes en el
continente” (2007:76).
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la puerta al despojo de los territorios indigenas. La modernizacién acarrea, por
un lado, su absorcién en los procesos de acumulacién originaria del capital y, por
otro, niega otras formas econémicas como las indigenas. Esta es, de hecho, la
tesis central de uno de los trabajos mds relevantes de Henri Lefebvre: cada modo
de produccién produce y organiza su espacio y su tiempo particular (2013).

Emergieron entonces regiones periféricas creadas por el desarrollo del capi-
talismo, sin las que este no hubiera podido consolidarse y convertirse en el siste-
ma econémico dominante que es hoy en dia. Regiones, en definitiva, que a través
de relaciones de un intercambio mercantilista y comercial quedaron insertas en
una nueva configuracién mundial, pero sumidas en las exigencias de los merca-
dos metropolitanos. No obstante, cabe precisar que el modo de produccién ca-
pitalista, hasta su consolidacién en el siglo xvi11, se sirvié de formas econémicas
precapitalistas con las que establecié relaciones de poder y de intercambio comer-
cial al someterlas a los ciclos productivos de los mercados metropolitanos. Los
centros capitalistas extendian sus dominios y demandaban insaciablemente ma-
terias primas y mano de obra, tendencia que se intensificé al exprimir a las peri-
ferias que previamente, al verse inmersas en los canales de produccién del capi-
talismo, habian sido colonizadas y dominadas, y que fueron, en buena medida,
las grandes propiciadoras de los procesos de acumulacién del capital impulsados
por las grandes potencias centrales. EI dominio se ejecuté entonces no solo en el
plano econémico, sino también social y politico: el nuevo modo de produccién
econémica requeria formas de organizacién politica y social que le sirvieran para
ordenar su légica de accién, lo cual result6 en las naciones modernas establecidas
como unidades menores dentro del centro y las dreas periféricas de la economia-
mundo. En este marco de andlisis se sitia Wolf para concluir que “el continente
americano es el resultado de la primera expansién comercial europea y el motor
del capitalismo” (2005:18).

En una linea de reflexién préxima, Todorov ofrece una explicacién de na-
turaleza econémica al colonialismo, el que, segiin sus argumentos, se entendié
como una préictica mds eficaz que el esclavismo con base en la férmula sujeto-
productor-de-objetos, por la que se aprovechaba la fuerza de trabajo de los sujetos
colonizados para incrementar la produccién material, lo cual implicaba mantener
y preservar, de alguna manera, las poblaciones locales (2010: 215). ;Qué quiere
decir todo esto? La conclusidn que se puede extraer es que el desarrollo capitalista
de la economia-mundo encontré en la explotacién de la mano de obra reclutada
en estas periferias el complemento necesario que posibilité la expansién mundial
del propio sistema y la acumulacién de capital en las metrépolis. Es lo que Quija-
no y Wallerstein denominaron etnizacién de la fuerza de trabajo (1992), nocién a
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la que ya se ha aludido en mds de una ocasién a lo largo de este texto. Para estos
autores, la etnicidad fue resultado de la colonialidad, al tiempo que contribuyé
a establecer la divisién del trabajo con base en las jerarquias étnicas (Quijano y
Wallerstein, 1992).

Al retomar la cuestién de la cosificacién de la naturaleza, algunos episodios
que forman parte de la actualidad latinoamericana regresan a los fenémenos que
arrancaron con la implantacién de la modernidad europea en dicha regién. Con
el uso de la misma capacidad analitica que se refleja en toda su obra, Fernand
Braudel constataba ya en la década de 1970, el modo en que debia comportarse
la regién sudamericana si no queria quedarse descolgada de la cadena productiva
mundial. A esta le urgfa incrementar su produccién en materias primas y recur-
sos naturales que iban a parar a las redes del mercado internacional (1978). Es el
motivo que, para el historiador francés, explica la economia de cardcter depen-
dentista que ha definido histéricamente este espacio: su pasado, su presente, v,
siempre que perdure esta logica econdmica, también su futuro. La racionalidad
capitalista que América Latina ha emulado de sus vecinos del Norte occidental
ha provocado que esta (junto con Oceania) se hayan convertido en ejemplos pa-
radigmadticos de la “megacatdstrofe ambiental” que a manos del hombre se ha
cometido en el planeta (Alimonda, 2012:69).

Hay quienes, y cada vez son mds, cuestionan las politicas extractivistas que
responden a un modelo neoliberal adoptadas por el gobierno del actual man-
datario de Bolivia, Evo Morales. Ante tal panorama, caben las preguntas: ;es
posible escapar de las redes institucionales tejidas por el capitalismo?, ;qué tipo
de contradicciones discursivas y en el nivel de la praxis se producen en el seno de
gobiernos de izquierda que propugnan un giro decolonial?, ;es posible producir
otro modelo econémico? Y en ese caso, ;qué formas econdmicas podrian adop-
tarse?, ;de qué manera conciliar las politicas neoextractivistas con el paradigma
del suma gamana?, ;cémo hacer compatibles ambas racionalidades radicalmente
opuestas?

Paradédjicamente, se produce algo curioso en todo esto, a lo que apunta de
manera muy audaz Miguel Angel Bartolomé, y es que a estos mismos Estados no
les tiembla el pulso cuando facilitan la cesién de la soberania a poderes econémi-
cos tales como corporaciones y empresas inter o transnacionales (2006:183). En
estos casos, la ideologia se subasta en el mercado al mejor postor. El modelo eco-
némico basado en la exportacién de materias primas continda, por lo tanto, re-
produciéndose paralelamente a la nacionalizacién de empresas. Se busca atraer el
capital extranjero de inversores que financien operaciones de enorme repercusiéon
en las economias nacionales. Y parece que China haya llegado para quedarse.
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Con todo, se asiste a una suerte de neoextractivismo versus buen vivir, esa
férmula que tan popular se ha hecho en los dltimos afios y que se repite como un
mantra en los procesos de luchas por la biodiversidad en el continente latinoame-
ricano. Extractivismo, neoextractivismo y postextractivismo estdn copando las
paginas de numerosas investigaciones socia-les. Sin la intencién de prolongar un
debate acerca de la apuesta real de los gobiernos entre una u otra opcidn, resulta
mds interesante discernir acerca de las dimensiones que a nivel socioambiental,
politico y econémico resultan de la implementacién de dicho modelo, asi como
del alcance de las consecuencias que estos paradigmas pueden llegar a suponer
para los paises que se pliegan a ellos.

Los paises de la llamada nueva izquierda latinoamericana comparten, entre
otras singularidades, la maldicién de la abundancia, nocién acunada por Alberto
Acosta, economista y exministro de Minas y Energfa de Ecuador, para referirse
a los altos indices de riqueza que poseen algunos paises en términos de biodiver-
sidad frente a los altos indices de pobreza que simultdneamente presentan sus in-
formes. Esta paraddjica situacion fuerza a los respectivos gobiernos a mostrarse
fieles a su ideario y a cumplir el programa electoral con el que lograron ocupar
los cargos de médxima responsabilidad politica o, por el contrario, dar continui-
dad a una forma de produccién extractivista con la cual atajar el problema del
subdesarrollo y la pobreza que asola a sus paises. Tal dilema queda resumido en
la sentencia que en relacién a la Ley de Mineria de Ecuador condujo al anterior
presidente, Rafael Correa, a declarar que “no podemos sentarnos como mendigos
en el saco de oro” (Gudynas, 2009:214). El buen vivir se tambalea en su enun-
ciacién en el momento en que la segunda opcién prevalece. La armonia entre los
seres humanos y frente a la naturaleza queda entonces en un mero relato utépico
que ha logrado colarse en los textos legislativos de paises como Bolivia o Ecua-
dor. Las contradicciones entre un relato y otro son mds que evidentes. El cerco
se estrecha a ritmo acelerado y los gobiernos no parecen encontrar alternativas
que verdaderamente amparen los derechos de la biodiversidad, dando como re-
sultado la continuidad de la légica capitalista a través de la reprimarizacién de la
economia.

Esas nuevas izquierdas latinoamericanas, que cada vez lo son menos, se en-
frentan entonces al reto de cémo armar un rompecabezas en donde encajen el
modelo neoextractivista con los paradigmas del suma qamana y sumak kawsay.
No resulta tarea ficil encontrar una férmula conciliatoria para modelos tan ra-
dicalmente opuestos; tampoco parece sencillo dar con la forma de trascender la
dimensién tedrica desde donde se enuncian. La naturaleza aparece como sujeto
de derecho en los discursos oficiales de estos paises, incluso se le confiere una en-
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tidad juridica auténoma con plenos derechos?? que constituyen una novedad en
materia legislativa y un ejemplo a seguir para otros paises de la regién. Asimismo,
en el pretendido proyecto de construccién de un Estado plurinacional, descoloni-
zado e intercultural no tiene cabida dar continuidad a la 16gica neoextractivista.
Transitar hacia economias postextractivistas es el gran reto al que se enfrenta
buena parte de paises de América Latina que, como meta final, implique evitar
supeditar la naturaleza a los flujos del capital internacional. Es lo que Maristella
Svampa ha relacionado con el Consenso de los Commodities para referirse al
nuevo orden econémico implementado en el continente en los tltimos afios y que
se sustenta en la exportacién a gran escala de bienes primarios, el cual agudiza
atin mds los procesos de acumulacién por desposesién (2012).

El proyecto de la modernidad es un proyecto de vida destructivo y, por tan-
to, irracional. La naturaleza se asume como un objeto que se presta a la enaje-
nacién, una mercancia cuyo valor de uso ha quedado desplazado por su valor de
cambio, y es a través de la accién humana que esto ha sido posible. La naturaleza
queda, de este modo, subsumida a lo que David Harvey (2003) ha denominado
acumulacion de capital por desposesién para explicar la forma en que el capita-
lismo se reinventa y se perpeta a través de la mercantilizacién de los recursos
ambientales. Es manifiesta, ademas, la intervencién del modelo neoextractivista
en la reconfiguracién del espacio. Los desplazamientos forzados de poblaciones,
la ocupacion de tierras, el saqueo y la mercantilizacién de recursos, la destruccién
del entorno natural, etcétera, son pricticas consecuencia directa de dicha inter-
vencién espacial.

Por el contrario, esto no se da en el marco de las relaciones comunitarias que
asumen la subjetividad de la naturaleza. Con la implantacién del modelo neo-
extractivista se repite la importacion de materias primas a pal’ses extranjeros, a
transnacionales, los cuales, a partir de la inversion de capitales, se encargan de la
explotacion de los recursos naturales, de yacimientos petroliferos, de minerales y
gas y, como consecuencia, de recaudar las ganancias. Este trabajo no se situard en
la desesperanzadora disyuntiva que plantea Bautista:

o bien nos desarrollamos y entonces explotamos a la naturaleza para moderni-
zarnos, o bien nos quedamos donde estdbamos antes, no s6lo subdesarrollados,

30 Ambos paises incorporan en el texto constitucional el paradigma del buen vivir, en el caso
de Bolivia llegé, incluso, a otorgar una serie de derechos a la naturaleza, entendida como
pachamama, esto es, como madre Tierra.
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sino conviviendo con formas de vida arcaicas, casi en la Edad de Piedra, o como
salvajes viviendo en medio de la selva (2014:259).

No parece necesario plantearlo en esos términos, ni siquiera llegar a esos
extremos. Consiste mds bien en encontrar la férmula que evite vender a capitales
extranjeros los recursos naturales que pertenecen al pueblo®! soberano, al tiempo
que reporte beneficio, pero sin rendir cuentas al mercado mundial.

En este contexto adquiere mds sentido que nunca la reflexion acerca de la
dimensién socioambiental subyacente en las luchas de los movimientos indigenas
de América Latina. Responde, ademds, a lo que Enrique Leff ha denominado
“ambientalizacién de las luchas indigenas” (2006) o lo que Maristella Svampa
concibe como “giro ecoterritorial”, al poner el énfasis en la yuxtaposicién de la
matriz indigena-comunitaria y un discurso ambientalista de defensa del terri-
torio (2012). Asimismo, en el ideario de los movimientos indigenas se cuela a
conciencia un argumento que vincula la proteccién de la biodiversidad con la
proteccién de las poblaciones indigenas, lo cual tiene que ver con lo que Toledo
y Barrera-Bassols han denominado “axioma biocultural” o “concepto de conser-
vacién simbiética”, por el que “la diversidad biolégica y la cultural son reciproca-
mente dependientes y geograficamente coterrdneas” (2008:53). Los pueblos indi-
genas, plenamente conscientes de lo trascendente del manejo de tal discurso en
su lucha actual, reclaman a través de este una mayor participacién en los proce-
sos de consulta y toma de decisiones referentes a las acciones adoptadas por los
gobiernos de turno. La lucha estd entonces no tanto en la apropiacién de los re-
cursos naturales en si, sino en la imposicién de una territorialidad hegemonica, la
cual enfrenta lo comun frente al despojo y la alienacién.

Pueblan el panorama latinoamericano los casos en los que, debido a conce-
siones estatales hechas a empresas extractivistas, se ha incurrido en una grave vul-
neracion de los derechos territoriales de los pueblos indigenas y de su soberania
en cuanto a la propiedad colectiva de los recursos naturales, cometiendo, ademds,
el incumplimiento de derechos constitucionales. Son menos los casos en los que
aquellos consiguen paralizar megaproyectos, pero las victorias resultan un fuerte
revulsivo vital y dan sentido a la lucha.

La respuesta gubernamental mds frecuente es la deslegitimacién de la pro-
testa 0, mucho mds grave, la criminalizacién de dirigentes indigenas que lideran
la misma. Tampoco son casos aislados la persecucién y el encarcelamiento de

31 En Bolivia, una de las primeras medidas adoptadas por el actual gobierno fue la naciona-
lizacién de los recursos naturales.
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activistas a quienes se les ha llegado a abrir un proceso judicial. Y en el peor de los
casos el asesinato de los lideres de las luchas socioambientales. Y es que el temor
ante las pérdidas que podrian suponer el freno de las concesiones de explotacién
de recursos, de las que tantos beneficios han obtenido las empresas transnaciona-
les contratantes, sobrevuela el escenario de la economia extractivista.

La cuestién de la explotacién de la naturaleza y de los recursos naturales pre-
ocupa cada vez mds. La manera en que ha afectado a las investigaciones y trabajos
académicos se percibe en la mayor atencién prestada a la escala local en donde las
poblaciones indigenas, en el caso de este trabajo, son las que establecen relaciones
mds estrechas con la naturaleza al desarrollar una actividad de tipo econémico
que depende, en buena medida, de la explotacién de los recursos naturales y de la
tierra en si. La distancia entre producto-productor-consumidor es mucho menor
que en las sociedades industriales.

Se preguntan Horkheimer y Adorno: “;Por qué la humanidad, en lugar de
entrar en una condicién verdaderamente humana, se hunde en un nuevo tipo de
barbarie?” (como se cité en Echeverria, 2010:43). ;Serd que el proyecto de la mo-
dernidad estd agotado y que su culminacién es, tal como propone Echeverria, la
catdstrofe y la barbarie? (2010:43-56). Parece claro que la modernidad no ofrece
respuestas ni sirve para sustentar el modelo civilizatorio que ella misma creé ni el
modelo de produccién capitalista sediento de incrementar sus ganancias a costa
de la destruccién de lo humano.

La modernidad, por lo tanto, hace valer su posicién hegeménica y:

una vez que hubo impuesto su racionalidad para seguir dominando al resto del
planeta, ya no necesita tanto imponer fisicamente su dominio, sino que ahora
basta con imponer y desarrollar unilateralmente “su” conocimiento, su saber y
su ciencia, como si fuese el inico, el més racional, verdadero, universal y obje-
tivo (Bautista, 2014:68).

Con todo, se comprueba que el proyecto colonial se mantiene, al dia de hoy,
activo, al mantener vigentes las estructuras politicas y sociales sobre las que se
construyd. Constituye lo que el paradigma decolonial a menudo se refiere como

la colonialidad del poder.
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Critica decolonial

¢Qué habrin hecho algunos pobres sures para merecer ciertos nortes? Las re-
flexiones mordaces acerca de la realidad social vista a través de los ojos de Ma-
falda invitan a cuestionar la injusticia de un desarrollo geogréfico desigual que
requiere una inversion en sus términos.

Una vez entendida la radicalidad con que se impuso en América Latina el
relato de la modernidad, no es dificil entender hasta qué punto ha arraigado la
colonialidad en los Estados modernos del continente.3? Esta se define como la:

colonizacién del dmbito de la subjetividad de las relaciones humanas, de la so-
ciedad, de la cultura, del conocimiento, del saber y del poder, o sea, en un so-
metimiento, sojuzgamiento, dominio o colonizacién del 4mbito de las visiones,
las percepciones, las cosmovisiones y la autocomprensién del mundo que tenfan
los dominados (Bautista, 2014:64).

Entender la modernidad como productora de la colonialidad, significa que
mientras se dé continuidad al proyecto de la primera, la segunda continuard. Es
por ello que el paradigma decolonial pretende entender la modernidad desde la
perspectiva de la colonialidad. La matriz colonial se perpetia actualmente vy,
como consecuencia, lo hace también el control del espacio que conlleva la apro-
piacién de la tierra y de los saberes (Mignolo, 2007:73). Esta colonialidad que se
perpetta es lo que la socidloga Silvia Rivera Cusicanqui entiende como “habitus
colonial” (2007) o “colonialismos internos” (categoria utilizada previamente por
algunos autores mexicanos como Pablo Gonzilez Casanova y Rodolfo Staven-
hagen), atin muy presentes en la Bolivia actual. Todo lo cual le lleva a Bautista a
denunciar que:

en el caso del hermano Evo, no es el proyecto de los pueblos originarios, el cual
hubiese sido el socialismo comunitario, sino que en ambos es el mismo proyec-
to de pais y de nacién que la modernidad capitalista ha producido, en contra

32 Para Mignolo, la colonialidad operaria sobre cuatro dmbitos de la experiencia de los se-
res humanos (econdémico, politico, social y epistémico), refiriéndose el primero de ellos a la
apropiacion de la tierra, la explotacién de la mano de obra y el control de las finanzas, tres
elementos estrechamente vinculados entre si y legitimados, ademds, por la Iglesia cristiana,
que a su vez apuntan a la acumulacién del capital en los imperios europeos (2007:36-38, 55
y ss.), fenémeno que repite el mismo patrén en el momento actual.
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de obreros y campesinos, pero especialmente en contra de todo tipo de pueblo
originario (2014:274).

Es decir, la tendencia anticolonial se agota al incurrir en los viejos patrones
impuestos por el poder colonial que extiende su légica de dominacién; esta ten-
dencia no conduce, por lo tanto, al proyecto emancipador por el que aboga. De
hecho, la matriz colonial sobre la que se articula la nacién moderna en Bolivia,
responsable del disefio de las politicas multiculturales y del reconocimiento de las
diferentes colectividades indigenas del pais, da buena muestra de ello.

La colonialidad se refiere a una doble vertiente que pone de manifiesto la
actualizacién de la politica colonial y la vigencia de las estructuras coloniales a
partir del periodo republicano, asi como la relacién de dependencia de las repad-
blicas americanas frente a los centros metropolitanos (Mignolo, 2003:172). Con
ello se insiste en la articulacién entre la forma colonial de dominacién y las ins-
tituciones indl’genas, ambas en coexistencia, pero no en convergencia. De ahi
que se entienda mejor la definicién propuesta por Mignolo: “la reformulacién de
la diferencia colonial en el interior de la formacién del Estado nacién moderno
tras la descolonizacién” (2003:270). Mientras que, para Heriberto Cairo, en una
linea de andlisis similar “se puede entender que la situacién postcolonial mantie-
ne en buena medida la condicién de colonialidad construida durante el periodo
colonial” (2009:66-67).

De esta manera, se reproduce tanto la racionalidad moderna como la con-
ciencia colonial. Cabe precisar: el hecho de ser indigena o de pertenecer a algtin
grupo étnico del pais no es sinénimo de decolonial. Es mds, se conocen diversos
casos de lideres indigenas que, tras haber sido cooptados por las redes del po-
der, manejan un ideario politico que reproduce los esquemas coloniales. Rivera
Cusicanqui se muestra muy critica de la superioridad intelectual de las clases
medias bolivianas con respecto a la cuestion étnica de la que se hacen portavoces
(2010:66-67), ¢ insiste en que, a pesar del intento de otorgar una nueva legiti-
midad soberana al gobierno con el arribo del mas al poder, el modelo de Estado
deja entrever la persistencia de una forma de hacer politica mds cercana a la vieja
politica (2007:105); la persistencia, en definitiva, de un orden estatal colonial do-
minante. Para otorgar solidez a su argumento, afiade mds adelante que “la capa-
cidad de restitucién de la 16gica colonial en el accionar del Estado se ha mostrado
persistente y casi dirfamos automadtica” (2007:114). Al respecto, merece la pena
incluir una extensa cita:
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[...] Los conflictos étnicos de esta primera década del tercer milenio han desco-
rrido el velo de la comedia democritica de las elites oligdrquicas. Ahora, con su
poder de gestién reducido al de una minoria, ellas nos muestran sin pudor su
tercer patio colonial, aquel espacio de viejos privilegios que habfan encubierto
inttilmente con discursos postmodernos sobre “multiculturalismo” y “pluriet-
nicidad”. Resurge asi un desembozado racismo que sale ya de los dmbitos dis-
cursivos a los de la violencia fisica. La resistencia a asumirse como minoria junto
a una actitud conspirativa y bloqueadora, arrastra confrontaciones cada vez mds
polarizadas y excluyentes (Rivera, 2007:114).

Discursos, en definitiva, del capitalismo globalizador, y es que ya lo mencio-
naba Zizek, que solo renunciando a su otredad, el multiculturalismo se muestra
tolerante (como se cité en Diaz-Polanco, 2015:60). No hay que olvidar que hacia
la mitad del pasado siglo se fue instituyendo en los paises de Latinoamérica el
proyecto politico indigenista, que no fue sino otra forma moderna de gestionar la
integracién de las poblaciones indigenas en la sociedad nacional. ;Constituye el
autonomismo una versién actualizada de estas corrientes ideoldgicas?

Al margen de los cuestionamientos que algunos autores hacen acerca del
enquistamiento de las estructuras coloniales en las instituciones del Estado mo-
dernas y de su manifiesta vigencia actual, la critica decolonial se ha focalizado
en denunciar la situacién de opresién y dominacién a la que el sistema colonial
condujo a las naciones americanas.

Sumado a ello, uno de los grandes aportes que se pueden senalar sobre la cri-
tica decolonial es que se ha adherido a las corrientes poscoloniales y otras lineas
de pensamiento de América Latina y el Caribe, las cuales han sistematizado una
critica al relato de la modernidad europea. Aunque desde el programa moderni-
dad/colonialidad propugnan la creacién de un paradigma otro, un paradigma
alternativo para pensar América Latina, una manera diferente de producir co-
nocimiento, si retrocedemos algunos anos atrds, los postulados que actualmente
se asocian con dicho proyecto, se encuentra en trabajos mucho mds tempranos,
que van desde los estudios subalternos y las teorias postcoloniales, a los trabajos
realizados desde el feminismo, pasando por la perspectiva del sistema-mundo
moderno (Escobar, 2003:53),

Como novedad, se puede, bdsicamente, destacar el hecho de establecer la fe-
cha de 1492 como determinante para la constitucion de la modernidad y sefalar
la colonialidad como fendémeno inherente a esta, como su otra cara; la pretensién
de superar la modernidad a través de la critica construida desde la diferencia co-
lonial, ademds de entender aquella, por lo tanto, como un proyecto que va mds
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alld del espacio europeo y, por ende, como un localismo mds pese a sus intentos
por imponerse a otras epistemes desde el espacio hegeménico que ocupa dentro
del esquema del sistema-mundo moderno colonial (Escobar, 2003:60).

El paradigma decolonial se puede resumir en varias ideas ampliamente de-
sarrolladas, pero no siempre criticas, con las que el lector se va familiarizando
en este texto: que la modernidad eurocéntrica no puede entenderse sin su otra
cara, la colonialidad, condicién de posibilidad de la primera; que América es una
invencién construida dentro de un marco de pensamiento concreto, el europeo,
que forma parte de un incipiente sistema-mundo moderno en donde Europa se
sitia a si misma como regién central hegemdnica y América ocupa una posicion
periférica; que para que estas regiones periféricas, dentro de ese nuevo orden
mundial, puedan experimentar el mismo desarrollo histérico que Europa, se
hace imprescindible que la emulen en los dmbitos de la politica, la economia, la
filosofia, la historia y en la construccién de subjetividades, y que el desarrollo del
sistema capitalista no se entiende sin la colonialidad y la modernidad.

El cuestionamiento del proyecto de la modernidad supone, en consecuencia,
un primer ejercicio intelectual para el proyecto decolonial, principalmente si se
parte de su imposicion autoritaria en el espacio periférico que conformaron los
territorios americanos desde su vinculacién con el mundo occidental europeo.
Mediante el uso de la expresién “el olvido de la colonialidad”, Maldonado-Torres
cuestiona la responsabilidad tanto de la filosoffa occidental como de la teoria so-
cial contempordnea por encubrir en el discurso de la modernidad la experiencia
colonial (2007).

La corriente decolonial aboga en su propuesta por el reconocimiento de la
diferencia, a fin de que esta se vea reflejada en una nueva estructura epistémica,
simbdlica y politica, por considerar la experiencia colonial en el proceso de con-
formacién de la modernidad.

La critica decolonial es ttil, en primer lugar, como herramienta tedrica de
andlisis para pensar la historia colonial, sus discursos y su légica desde racio-
nalidades otras que se enfrentan a la razén moderno-occidental; para pensar el
discurso de la modernidad a partir de una multiplicidad de epistemes plurales
y diversas que partan de lugares de enunciacién de los sujetos histéricamente
excluidos por la historia colonial; para pensar las posibilidades reales de cambio
y justicia social, no Gnicamente en América Latina, sino en el espacio (no solo
geogréfico) que abarca el Sur periférico.

Frente a la universalidad de la filosofia occidental moderna, la critica de-
colonial concibe entonces de suma importancia desarmar los postulados sobre
los que se ha construido la racionalidad occidental dominante. Un ejemplo para
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ilustrarlo: Rivera Cusicanqui se atreve a construir una narracién diferente para la
historia de Bolivia —aunque bien podria servir para el resto de paises de América
Latina—, en la que hace coincidir simultdneamente el periodo colonial, el republi-
cano y el contempordneo, lo que nunca podria suceder en una cronologia lineal
por quedar estos yuxtapuestos a partir de la articulacion entre la dindmica colo-
nizadora y las experiencias de los colonizados (1992, como se cité en Mignolo,
2003:113), lo que seria algo asi como una singular sincronizacién o temporalida-
des coexistentes (Mignolo, 2003:273).

Walter Mignolo, quien se ha convertido en uno de los representantes citado
con mayor frecuencia por aquellos que simpatizan con la corriente de estudios
decoloniales, hace un repaso a la historia colonial americana y defiende que en
la construccién de América Latina como imaginario territorial (reivindicada hoy
en dia por los movimientos etnopoliticos como Abya-Yala, en alusién al término
de la comunidad indigena kuna de Panamad) esta debe separarse del imaginario
cartogrifico que le da forma (2007).33

El giro decolonial promueve un pensamiento critico que enfrenta los postu-
lados de partida filoséficos y epistémicos occidentales, y apuesta por otorgar ma-
yor autonomia y reconocimiento a aquellos saberes de historias locales y modos
de pensamiento que fueron anulados, excluidos, oprimidos y reprimidos por el
proceso colonizador y la 16gica civilizatoria de la modernidad.

Existe toda una tradicién que arranca con el periodo colonial cuando el pen-
samiento otro fue relegado al anonimato por parte del discurso hegemoénico co-
lonial, pero que, al dia de hoy, renace en las historias locales que adquieren visi-
bilidad en las luchas emancipadoras de los pueblos de Latinoamérica. Una de las
tesis de Historias locales/diserios globales, de Walter Mignolo (2003), es visibilizar
las nuevas formas de conocimiento que la modernidad colonial subalternizé y
que actualmente ya no son asumidas como objeto de estudio, sino como lugar
de enunciacién. Es decir, esta perspectiva critica que parte del reconocimiento de
la diferencia colonial se forja en la memoria y las experiencias de los oprimidos,
quienes se mantuvieron durante siglos bajo el yugo de la modernidad colonial, de
la exterioridad que dirfa Dussel. Tener en consideracién las historias forjadas en
los mdrgenes obliga a repensar y reescribir el relato de la modernidad; a reconocer
otras pricticas epistémicas y politicas que modifican aquella secuencia narrativa
que responde al esquema del sistema-mundo moderno; a apoyar una relectura

33 Abya-Yala, como lugar de enunciacién, frente a América Latina, la cual hace referencia al
proyecto de la modernidad europea y presenta, en consecuencia, connotaciones coloniales
(Walsh, 2012:101).
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del relato de la modernidad colonial en América con la perspectiva de los pueblos
indigenas desde la subalternidad.

Otras lecturas diferentes acerca del eurocentrismo que vertebra la moder-
nidad occidental frente a las orras historias, las ofrecen, en opinién de Massey,
aquellos trabajos —fundamentalmente provenientes de la teoria postcolonial— que
han recurrido a la narrativa de la globalizacién (1999). Con el mismo argumento
que Mignolo sostendria algunos afios m4s tarde, esta autora argumenta que, vista
desde esta perspectiva, la colonizacién no serfa entendida mds como resultado del
proyecto de la modernidad europea, sino como parte fundamental de la misma,
por la que Occidente se construy6 a si mismo.

Wallerstein es uno de los mdximos artifices de la teoria del sistema-mundo,
marco de andlisis que permite entender el engarce entre las dindmicas globales y
los procesos que a nivel local ocurren en América Latina como parte de dicho es-
quema. Por ello, su obra no queda exenta de las criticas elaboradas desde la pers-
pectiva decolonial. Principalmente de la mano de Anibal Quijano, colega con
quien ha trabajado de manera conjunta. Este sostiene que la concepcién sistémica
de dicho esquema resulta cuestionable desde el punto de vista metodoldgico por
un motivo concreto: por centrar su andlisis en las “tendencias seculares y las
crisis”, y abstraer la produccién de fenémenos sociales en secuencias temporales
ciclicas (Espineira, 2010:177). Es decir, tal forma de narrar un relato histérico
que arranca en un Jocus de enunciacién previamente determinado por la voz que
produce el discurso, responderfa a una concepcién dominante del tiempo que
niega otros modelos cronolégicos de ordenar los procesos sociales y, por lo tanto,
otras realidades sociales.

La critica decolonial que discute este modelo geopolitico la enfrenta Mig-
nolo matizando el aparato ideolégico que Wallerstein considera parte del siste-
ma-mundo, moderno- conservadurismo, liberalismo-socialismo (2007:105-106).
Para el propio Mignolo esta triada, enunciada desde la teorfa politica occidental,
adolece de la ausencia del colonialismo, consecuencia directa de la prictica im-
perial o del modus operandi del imperialismo que arrancaria con la expansién
europea en América, lo cual podria serle cuestionado, dado que en las tierras
americanas, previo contacto con las poblaciones europeas, ya existian imperios,
e incluso en el mundo occidental es posible remontarse a la antigiiedad para
encontrarlos, aunque no generaran como resultado directo el gobierno colonial
sobre otras culturas y civilizaciones.

Otro de los cuestionamientos mds importantes que la corriente decolonial
ha realizado estd dirigido hacia el sujeto de la modernidad. Si se sigue el esque-
ma de Mignolo y se admite la colonialidad como la otra cara de la modernidad,
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serfa del todo incorrecto, o si se prefiere, incoherente, achacar una naturaleza
premoderna a las poblaciones indigenas colonizadas, dado que estas supusieron
la condici6n de posibilidad de los sujetos colonizadores. Ocurre una cuestién que
no siempre ha sido resuelta con éxito: se ha construido la categoria de sujeto de la
modernidad con base en la distincién, estrechamente vinculada al pensamiento
de la Ilustracién, entre el espacio que la razén ocupa en el individuo y la parte
de las pasiones y los sentimientos, la dimensién mds irracional, por lo tanto, del
propio individuo. Cuando se indaga en las experiencias pasadas de los indigenas
como sujetos de la modernidad, se parte a menudo de la negacién. Se construye
un sujeto desprovisto de una parte consustancial al ser en el momento en que se le
atribuye una naturaleza salvaje, incivilizada y, en definitiva, irracional, que queda
sumida en la interioridad del sujeto y que ofrece, en consecuencia, una imagen
parcial de las subjetividades indigenas. Solo si la razén es capaz de gobernar las
pasiones individuales, aquellas podrdn avanzar rumbo a la emancipacién como
sujetos auténomos. Mientras esto no ocurra, las demandas de autogobierno in-
digena serdn aplastadas. Este es uno de los argumentos esgrimidos por las élites
dominantes para justificar la dominacién histérica ejercida sobre los grupos ét-
nicos que pueblan el continente latinoamericano. Asimismo, tal negacién de la
subjetividad ha impulsado los procesos de autorepresentacién por parte de pobla-
ciones originarias, a los que venimos asistiendo en paises como Bolivia, donde las
estrategias esencializadoras de la identidad se movilizan mds que nunca.

No se trata, sin embargo, de invalidar la filosofia moderna conformada en
Occidente para analizar las realidades de otros contextos no occidentales. Un
ejemplo de ello es el del pensador peruano José Carlos Maridtegui, quien se de-
fendia de aquellos que lo acusaban de haber claudicado a la ciencia europea y
renegado, en consecuencia, del saber de América:

No faltan quienes me suponen un europeizante, ajeno a los hechos y a las cues-
tiones de mi pais. Que mi obra se encargue de justificarme contra esa barata e
interesada conjetura. He hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no
hay mds salvacién para Indoamérica sin la ciencia y el pensamiento europeos u

occidentales (2015:10).

De un modo similar a este socidlogo, el indio Chakrabarty admite el com-
promiso de las teorias poscoloniales con el pensamiento europeo, del cual recono-
ce que es complicado zafarse a la hora de hacer ciencia (2008). Anadird, ademds,
que “resulta a la vez indispensable e inadecuado para ayudarnos a reflexionar
sobre las experiencias de la modernidad politica en las naciones no occidentales
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[...]” (2008:45). Esto es, pese a que sea dificil no echar mano del corpus episte-
molégico y conceptual de la modernidad europea, este se muestra incapaz de dar
cuenta de las interpretaciones acerca de la complejidad de los procesos histéricos
en contextos no europeos, lo cual supone un desafio al pensamiento moderno de
Europa para ser “renovado desde y para los margenes” (Chakrabarty, 2008:45),
pero explicita mds adelante: “la paradoja cotidiana de las ciencias sociales del
tercer mundo consiste en que 7zosotros encontramos tales concepciones, pese a su
ignorancia inherente a ‘nosotros’, eminentemente utiles para comprender nues-
tras sociedades” (2008:59).

Como en toda escuela tedrica, hay trabajos que no son capaces de sobrepasar
una posicién maniquea frente a aquellas corrientes que pretenden desarmar. Esto
es lo que ha ocurrido con algunas investigaciones que han asumido la perspectiva
decolonial. Mds interesante que la radicalidad de algunas de ellas, construidas
sobre un negacionismo a cualquier tipo de interpretacién que mane del pensa-
miento moderno europeo, es la via por la que se decantaron los estudios subal-
ternos. Estos, centrados en la realidad de la India, han llamado la atencién acerca
del ejercicio de autorepresentacion que los sujetos coloniales han asumido en la
historia, ademds de haber reivindicado el hecho de tener en cuenta la perspectiva
de los grupos subalternos (Chakrabarty, 2008).

La critica al proyecto colonial aparece acompanada de una bateria de con-
ceptos insertos en los debates tedricos que buscan cuestionar el paradigma de la
razén moderna y que son necesarios para reubicar el lugar de enunciacién de la
racionalidad subalterna. Estos, aun partiendo de la especificidad latinoamerica-
na, no tienen por qué anular el marco categorial que serd definido a partir de
diversas corrientes de andlisis ttiles para entender la realidad que aparece en el
continente desde un pensamiento critico. El corpus teérico de la ciencia social
moderna no invalida per se la capacidad para pensar mds alld de la modernidad
y del ser moderno-occidental. Brinda, por el contrario, una oportunidad para
discutir acerca de los postulados que resultan pertinentes para problematizar la
produccién de la modernidad.

El sujeto ilustrado de la modernidad habla desde el espacio epistemoldgico
hegemoénico. Frente a ello, la propuesta de las epistemologias del Sur es desplazar
el lugar de enunciacién del sujeto hacia los mdrgenes, hacia los espacios fron-
terizos desde donde reconfigurar las relaciones de poder, ademds de reclamar
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la multiplicidad de subjetividades que han sido subalternizadas por la herencia
colonial.34

Desde la periferia del espacio europeo, inspirados en la lectura deconstruc-
tivista de aquellos trabajos que desmontan la modernidad totalizadora, se suman
las voces de quienes sufren los desgarradores efectos del neoliberalismo mds feroz,
que se ceba en aquellos sectores de la sociedad que histéricamente han perma-
necido en los mdrgenes, los sectores oprimidos. Desde este locus proponen un
pensamiento fronterizo critico con las estructuras de poder y dominacién hege-
monicas para escurrirse entre las grietas de unos muros atin por derribar.

En este sentido, es interesante el llamado a elaborar un pensamiento fronte-
rizo o intersticial propuesto por Mignolo, que busca integrar y conjugar las co-
rrientes de pensamiento occidental y otras formas de producir conocimientos, asi
como alcanzar un didlogo entre ambas (Adame, 2013:85-86). Mignolo apuesta
por la concrecién de un paradigma otro que surge desde la subalternidad colonial
y que parte de la recuperacién critica de los saberes subalternizados contrarios
al pensamiento moderno. Para superar los limites de la critica a la modernidad
eurocéntrica, sostiene la necesidad de pensarla desde la diferencia epistémica co-
lonial, la cual queda visibilizada a partir de la nocién de “colonialidad del poder”
(2000). Este paradigma otro se produce, por ejemplo, en el seno de los movi-
mientos indigenas, esto es, en “lugares de pensamiento” en donde se generan
“epistemologias fronterizas” (Mignolo, 2000).

Antes de cerrar este punto cabe sefialar algunos cuestionamientos en sentido
inverso. Esto es, realizar una critica a la propia critica decolonial. No todo son
rupturas y lineas rojas infranqueables, sino que es posible encontrar en el pro-
yecto decolonial continuidades y, como tal, no es licito derribar todo un corpus
teérico previo que, sin embargo, sirve de sustento a las nuevas propuestas filos6fi-
cas que pretenden imponer. El peligro que se corre al asumir con rigor ortodoxo
el discurso decolonial es reproducir un relato dominante, pero esta vez desde el
otro extremo, negar lo propositivo de la filosofia politica occidental y cerrar, con
ello, las puertas a un didlogo de saberes mucho mds interesante; es decir, desde
un concurso epistémico, avanzar en la construccién de un proyecto comin en
el que quepan las diferencias y las singularidades de cada uno. No consiste en
proponer en negativo, sino que hay que mirar mds alli mediante un ejercicio

34 De Sousa Santos utiliza la nocién de epistemologia del Sur para referirse al ejercicio de va-
lidacién y visibilizacién de las practicas cognitivas de los pueblos colonizados, a fin de hacer
justicia al epistemicidio o destruccién de los conocimientos de dichos grupos subsumidos a
las relaciones de poder-saber impuestas por la racionalidad moderna (2009).
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creativo y pensar de manera colectiva un proyecto emancipador de liberacién de
los pueblos del Sur.

El pensamiento critico decolonial parte de la premisa de que la filosofia y la
ciencia social moderna europeo-occidental no es vdlida para construir nuevas he-
rramientas analiticas y categorias conceptuales que ofrezcan un nuevo paradig-
ma de comprension de la realidad latinoamericana desde su propia especificidad,
mds alld de la modernidad y del ser moderno-occidental, y no basta debido a que
las categorias en las que se sustenta sirven tnica y exclusivamente para explicar la
racionalidad moderna. Pero ;lo consigue? No del todo, apenas realiza propuestas,
criticas y cuestionamientos a la racionalidad y pensamiento modernos definidos
por su cardcter colonizador, racista, de exclusién y dominacién, ante lo que pro-
pone una filosoffa transmoderna® que parte de la Amerindia previa a la moder-
nidad3® y toma forma en la ética de la liberacién dusseliana, por lo que trasciende
con ella la tradicién heleno-europea-americano-céntrica.

Escribir desde Europa, escribir sustentando los argumentos en grandes
maestros de la filosofia occidental no implica asumir una perspectiva eurocéntri-
ca. Pensarse a si mismo y pensar al otro desde un didlogo de saberes no responde
a una férmula matemdtica. No se trata de satanizar a unos ni de victimizar a los
otros; ambas posiciones resultan dafiinas para la produccién de conocimiento
y para pensarse como pluralidad. De los proyectos emancipatorios librados por
los movimientos etnopoliticos se puede aprender mucho, de igual modo que de
los procesos de acumulacién politica de los movimientos sociales antisistémicos
europeos. La articulacion discursiva se presenta entonces como un desafio para
la resistencia global al neoliberalismo. Al respecto, Jests Espasandin invita a re-
flexionar acerca de estas cuestiones:

No estamos en situacién de catalogar ni de asignar juicios de valor sobre la plu-
ralidad discursiva existente en el interior del indianismo, ni de edificar pedesta-
les para refugiar nuestra autocomplacencia por el milimetro caminado, sino de

35 Nocién acufiada por Dussel en la década de 1990 para marcar la diferencia frente al con-
cepto posmodernidad como continuidad de la modernidad europeo-occidental y por no
cuestionar, en consecuencia, a esta desde su rafz, al compartir la misma racionalidad. La
transmodernidad implica entonces transcender el proyecto de la modernidad y, por lo tanto,
plantear un proyecto de liberacién.

36 Existe una contradiccién en el trabajo de Bautista cuando matiza que ese “pensar desde
América Latina” se circunscribe al émbito urbano y no al amerindio, vinculado con los espa-
cios de la sierra, el campo, las selvas, los pantanales o la pampa (2014:43); pensamiento que
irfa mds alld, filosoffas que superarfan esa dimensién, esa trascendencia.
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aprovechar los espacios de interfecundacién para avanzar lo més posible en la
generacion de una gramdtica comin de emancipacién (2007:315).

Es comin encontrar entre los trabajos que se inscriben en el proyecto ético
y politico de la decolonialidad, un reconocimiento especial, incluso de admira-
cién y enaltecimiento, a los movimientos indigenas que desde la década de 1970
claman por la ampliacién de las prerrogativas constitucionales en lo que respec-
ta a derechos sociales y politicos.3” Tal exaltacién proviene de la consideracién
parcialmente errénea de que tales organizaciones se postulan como opcién a la
modernidad opresora y dominante. Omiten, sin embargo, un detalle: las accio-
nes que orientan estas luchas no son sino un reflejo de una practica moderna de
cuestionar el orden establecido y ofrecer, en consecuencia, resistencia frente a él.
A esto hace alusién Gledhill al referirse a las pricticas de los lideres de los movi-
mientos étnicos, quienes se enfrentan a las élites que sustentan el poder politico.
Anade, ademds:

tanto los medios como los fines del conflicto se centran en concepciones “mo-
dernas” de la organizacién politica y econdémica: la consecuciéon de estados
dentro de otros estados, o de unidades territoriales que posean una autonomia
parcial o total frente al centro y que sean reconocidas por otras unidades terri-
toriales como organismos soberanos (2000:35).

Valga recordar el trabajo de los historiadores Eric Hobsbawm y Terence
Ranger para contextualizar las acciones colectivas de la ciudadania en el Estado
moderno en el siglo x1x, cuando las organizaciones sociales pretendian hacer
converger sus reivindicaciones en el aparato estatal, siempre vinculado, ademds, a
la sociedad civil (2015:275). Sin ir mds lejos, las reivindicaciones autonémicas son
resultado de la dominacién ejercida por la modernidad capitalista ante las forma-
ciones sociales que no siempre se plantean como objetivo la emancipacién social,
tal es el caso de lo que acontece en la regién de la Media Luna, en Bolivia, donde
se encuentran los departamentos mds reaccionarios. Tanto la demanda como la
consecucién del régimen de las autonomias han sido facilitadas por la sociedad

37 Adame Cerdn cuestiona la obra de Mignolo argumentando que este no piensa los mo-
vimientos de resistencia en la modernidad colonialista, incurre entonces en la exclusién
de los mismos y, consecuentemente, en la posibilidad que habria de unificar los grupos y
epistemologfas de los grupos subalternos (2013:89).
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politica moderna. En este sentido, es del todo elocuente la apreciacién de Rosebe-
rry al senalar que “las formas y lenguajes de la protesta deben adoptar las formas
y lenguajes de la dominacién para ser registradas o escuchadas” (1994:363-364,
como se citd en Gledhill, 2000:143). Tales reflexiones adquieren especial interés
para este trabajo a fin de justificar por qué examinar la dinimica de lucha de estos
movimientos indigenas en el marco del Estado nacional. Asimismo, no debe ol-
vidarse que la reivindicacién territorial constituye una demanda netamente mo-
derna, no menos que la invocacién a una comunidad politica concreta. Ambas
definieron los procesos de conformacién de los Estados modernos apoyadas sobre
un programa, improvisado, de cardcter nacionalista. Al respecto, se recupera de
forma interesada la definicién de nacién utilizada por Manuel Castells, quien
la considera “comunas culturales construidas en las mentes de los pueblos y la
memoria colectiva por el hecho de compartir la historia y los proyectos politicos”
(1999:73), y que bien podria, no por casualidad, ser aplicada a la nocién de pue-
blos indigenas.

No solo esto, sino que si se considera que la ciudadania supone uno de los
pilares sobre los que se sustenta el Estado nacional, no resulta coherente ignorar
la vindicacién de la ciudadania diferenciada, pero en la estructura del propio
Estado. Actualmente, como entonces, los movimientos politicos y sociales, des-
de el seno de estas formaciones territoriales, recurren a los mismos argumentos
para alcanzar mayores niveles de soberania o, incluso, de la consecucién de un
régimen de tipo autonémico. Es en este marco de accién en el que se situardn
los movimientos etnopoliticos que operan dentro del aparato institucional de los
Estados latinoamericanos.



Capitulo 4. Bolivia y América Latina. El mundo
y Bolivia

Nuestro simbolo entonces no es Ariel... sino mds bien Calibdn. Esto es algo
que nosotros, los habitantes mestizos de estas mismas islas en las que habité
Calibdn, vemos con particular claridad: Prospero invadid las islas, asesiné

a nuestros ancestros, esclavizd a Calibdn y le ensend su lengua para hacerse
entender. ;Qué otra cosa podia hacer Calibdn sino usar esa misma lengua
—hoy carece de otra— para insultarle, para desearle que una “plaga roja”
cayera sobre él? No conozco una mem’fom mds expresiva en nuestra situacion
cultural, en nuestra realidad. .. ;Qué es nuestra historia, qué es nuestra
cultura, sino la historia de y la cultura de Calibdn?

Roberto Ferndndez Retamar

Breve revisién histérica

En este punto, el interés de este trabajo radica en repasar de manera sintética el
desarrollo histérico de América Latina, con especial atencién en Bolivia. Dado
que en el capitulo anterior se describié la manera en que el espacio americano
queda incorporado a la economia-mundo capitalista desde el siglo xv1, tal pre-
misa no serd desarrollada de nuevo. Es necesario, sin embargo, tener presente el
papel que juega América en la nueva configuracién geopolitica que responde al
esquema de centro y periferias, las cuales se definen por la relacién de depen-
dencia que las ata a los espacios metropolitanos, que se evidencia entre América
y Occidente y que se hace posible por la existencia de determinados dispositivos
de dominacién y explotacién. Este proceso arranca, tal como sostienen Iglesias
y Espasandin, con el hallazgo de las minas de Potosi (actual Bolivia) y Zacate-
cas y Guanajuato (actual México) cuando “se empezaran a llenar las arcas de la
acumulacién europea, se configurd la deformidad periférica que define atn la
posiciéon dependiente de las estructuras econémicas latinoamericanas” (2007:43).
La antigua Charcas (donde se ubica la Bolivia actual) gozaba de dos cualidades
ambicionadas por los gobiernos metropolitanos: los minerales, fundamentalmen-
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te la plata, y una populosa poblacién indigena que aportaba, ademds de tributos,
abundante mano de obra (Albd, 2007:72).

Retrocedamos algo mds. La crisis del feudalismo obligé a Europa occidental
a expandirse en busca de nuevos territorios (Wallerstein, 2011). La peninsula
ibérica centré su atencién en el Atldntico, pues la colonizacion de Asia serfa una
tarea mds complicada y no reportaria tantos beneficios. La expansién geogréfica,
junto con una nueva divisién del trabajo y la aparicién de aparatos de Estado fuer-
tes, posibilité la conformacién de una economia-mundo capitalista (Wallerstein,
2011). Portugal, con Estado estable, sélida tradicion mercantil a larga distancia,
experiencia en la navegacién maritima y ubicacién geogrifica inmejorable, liderd
la carrera expansiva, centrada fundamentalmente en los metales preciosos (oro y
plata), tierras de cultivos y otros productos, tales como el azidcar. Sin embargo, la
demanda no era cubierta por las rutas africanas, lo que explica, en buena medida,
el interés por los descubrimientos de las materias primas localizadas en América
cuando se conquisté. La Corona de Castilla se convertiria en uno de los actores
protagonistas de la geopolitica mundial. Se estaba entonces ante el nacimiento
de la economia-mundo capitalista que se articulé en torno a regiones centrales y
dreas periféricas; siendo América una de ellas.

Mantener la administracién de las colonias de ultramar, sin embargo, resul-
taba enormemente costoso para Castilla. Solo a través del ejercicio de un gobierno
indirecto, el cual precisaba de los jefes indigenas locales, quienes actuaban como
intermediarios entre los sectores populares y los funcionarios reales, la monarquia
hispdnica logré consolidar de algiin modo la estructura de gobierno colonial en
América. Su presencia hegemonica fue sustituida por Holanda e Inglaterra, las
cuales, hacia mediados del siglo xv11, comenzaron a convertirse en los centros re-
ceptores de las mercancias provenientes del comercio atldntico, pasando Espafa
a ocupar una de las regiones periféricas en el espacio europeo, lo que se mantiene
hasta el dia de hoy.

Frente a aquellos estudios que tratan de presentar la relacién entre conquis-
tados y conquistadores, entre dominados y dominadores, entre vencedores y ven-
cidos como un encuentro entre dos mundos, incluso como convivencia interétni-
cay de colaboracién (Carmagnani, 2011), no hay mds que recordar los evidentes
efectos arrolladores que sobre los territorios y poblaciones del Nuevo Mundo pro-
vocaron los excesos, la violencia y destruccién sin piedad cometidos por los ejér-
citos ibéricos. Ante estos hechos mds que probados, este autor sostiene que “no
habria que considerar la invasién y conquista del mundo americano sélo como
un proceso de destruccién y violencia, sino también como la configuracién de
una nueva realidad que supone un cruce, no necesariamente simétrico, de dos ex-
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periencias colectivas” (2011:36). Resulta una osadia optar por el término de cola-
boracién frente al de conflicto, dominacién o imposicién; considerar simplista la
interpretacién del exterminio de la poblacién amerindia como etnocidio; atribuir
a la viruela la responsabilidad de la caida del imperio azteca, u otorgar a la Iglesia
el papel de protectora de los indigenas, que operaba en respuesta a lineamientos
éticos y morales. Por el contrario, resulta innegable la relacién de dominacién
que se estableci6 a partir de 1492 entre las metrépolis y las colonias de ultramar.
A pesar de lo ininteligible que el latin antiguo resultaba a oidos de los pueblos
recién conquistados, las amenazas recogidas en los requerimientos no resultaron
dificiles de comprender. La cruz y la espada constituyeron un buen tdndem para
diezmar a la poblacién amerindia, arrasar ciudades e, incluso, imperios. Si son
innegables las consecuencias mortales de las enfermedades que, convertidas en
epidemias, asolaron el paisaje amerindio, no es menos cierto que “los agentes
microbianos actuaron en el marco social de las nuevas condiciones creadas por la
colonizacién” (Diaz-Polanco, 2015:111).

Los abusos se extendieron desde las islas del Caribe a tierra firme hasta tal
punto que algunos frailes informaron a la Corona lo que ocurria en sus posesio-
nes imperiales. Fruto de ello fueron las regulaciones estipuladas desde comienzos
del siglo xv1, las cuales supusieron una cesién, sobre el papel, a las condiciones
miserables y de esclavitud en las que se encontraban sometidos los nativos, y por
las que se renunciaba a la institucién de la encomienda. Supuso un leve intento
por regular la adjudicacién de indios para evitar que se repitiera lo que ocurrié en
las Antillas: su extincién provocada por las condiciones insoportables de trabajo,
violencia y explotacién. Primero, las Leyes de Burgos de 1512 y, posteriormente,
las Leyes Nuevas de 1542 reglamentaron el trabajo y la labor de los encomende-
ros hasta llegar a la abolicién, lo que en realidad ocurrié tinicamente de manera
ficticia, dado que el modo de organizar el trabajo rayaba la esclavitud. Ocho afios
mids tarde tuvo lugar el popular debate de Valladolid entre Bartolomé de las Ca-
sas y Juan Ginés de Sepulveda por los derechos de los naturales.

La Corona de Castilla creé instituciones politicas, administrativas y econé-
micas para gobernar los nuevos territorios, aunque su vastedad facilité que go-
zaran de una relativa autonomia, la cual fue minada con la implantacién de las
reformas borbdnicas de las monarquias absolutistas espanolas. El sometimiento
de las poblaciones locales comenzé a ser ordenado a través de la creacion de diver-
sas instituciones socioecondémicas que permitieron disciplinar a los individuos.
El nuevo sistema econémico capitalista requeria mano de obra para atender la
demanda de productos de Occidente. El trabajo fue entonces etnificado. De esta
manera, los indios trabajarfan en las encomiendas, en las haciendas, en la mita,
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etcétera, mientras que los negros se ocuparian de las labores que exigian las plan-
taciones, fundamentalmente en las regiones caribefas y de las Antillas, una vez
que las poblaciones indigenas nativas fueron exterminadas por un sistema de ex-
plotacién del todo inhumano. La maquinaria colonial requeria la fuerza de tra-
bajo indigena para obtener bienes que eran enviados a Europa en donde se trans-
formaban y vendian como productos manufacturados.

Tanto las misiones como las encomiendas son ejemplos paradigmdticos del
disciplinamiento de las poblaciones autéctonas de América. En ambos casos es-
tas quedaban reducidas a espacios “ideales” en donde eran sometidas al trabajo
gremial en las primeras y a la esclavitud en las segundas. La Corona hispana
tratd, de esta manera, de organizar a los sujetos coloniales en el espacio y darle
orden a este en funcién de las exigencias de sus arcas. La explotacién de los pue-
blos indigenas era reglamentada mediante tecnologias de control sancionadas por
el indigenismo colonial que traté de mantener con vida su fuente de recursos,
sin exterminarla por completo, para cuidar el interés del imperio (Diaz-Polanco,
2015:113-114); es decir, practicar la férmula foucaultiana de “hacer vivir y dejar
morir” que invertird sus términos (“hacer morir y dejar vivir”) con el trdnsito del
régimen colonial al liberal republicano y su perpetuacién en el siglo XX, a través
de las politicas asimilacionistas, integracionistas y multiculturalistas.

Si se remonta de nuevo a la época de la Conquista, se tiene que, por medio
de la labor misional, las poblaciones amerindias fueron aglutinadas en espacios
reduccionales y, en consecuencia, sometidas a un proceso de desterritorializacion.
Las reducciones misionales se conformaron como espacios de disciplinamiento
de las sociedades locales donde se desplegaban tecnologias de poder a través de
las cuales vigilar la (ir)racionalidad de los grupos indigenas. Las misiones de-
sarrollaron mecanismos de segregacién social encubiertos de fe cristiana y, tras
marcar la distincién entre las republicas de indios y las republicas de espanoles,
en un intento de diferenciacién de individuos, los nuevos grupos étnicos fueron
aislados de la sociedad colonial.

Al mismo tiempo se habla de cierto grado de autonomia del que pudieron
gozar las poblaciones amerindias, si bien, a qué precio. Esto constituye una de las
dimensiones que buscan ser rescatadas de entre todas las atrocidades cometidas
en nombre del proyecto colonial, no obstante, solo puede ser interpretado como
una concesién desde una mirada condescendiente. ;Hay algo que agradecer a las
practicas de disciplinamiento puestas en marcha en las misiones?, ;acaso deben
estar las sociedades indigenas agradecidas eternamente por haber recibido una
formacién en oficios que no las rescataron de ninguna edad precivilizada? No
dejan de ser pricticas que ponen de manifiesto la violencia de la colonizacién. Se
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puede hablar, por lo tanto, de un proceso tanto de etnicizacién como de etnogé-
nesis que arrancé tras dichos acontecimientos, ambos marcados por la violencia,
la opresién y el sometimiento de tales poblaciones a nuevas formas de poder
implantadas contra su voluntad.

La Bolivia barroca y jesuitica comenzd a experimentar, a partir de los siglos
XVII y XVIII, un proceso de modernizacién que allané el camino de las pretensio-
nes modernizadoras del Estado nacional moderno decimonénico.

En el siglo x1x, los Estados nacionales surgieron en América Latina sobre la
base de una comunidad politica que se pretendia homogénea, aun siendo con-
formados por una gran pluralidad sociocultural. Para los proyectos nacionales
de las nuevas formaciones politicas, la cuestion étnica se estrellaba contra el todo
integral que pretendia ser la nacién recién fundada. Se pensaba que, por una
suerte de devenir ineludible, se evolucionaria hacia la forma del Estado nacional
en donde la diversidad etnocultural quedaria irremediablemente integrada, in-
dependientemente de su heterogeneidad. Pero las etnicidades de cada uno de los
paises dificilmente compartian el sentimiento de pertenencia a una comunidad
cultural y un compromiso hacia un proyecto comin abanderado por la sociedad
criolla; las dificultades para lograrlo se notan ain en la actualidad. En efecto,
este ha sido uno de los grandes retos en los procesos de formacién nacional en el
continente latinoamericano. Sin embargo, Diaz-Polanco matiza que en tales pro-
yectos no se consideraba una prioridad la aludida homogeneidad, sino que mds
bien el objetivo consistia en hacer converger el conjunto de grupos sociales en el
proyecto politico y en la anhelada comunidad nacional, de tal manera que pudie-
ran imponer su hegemonia sobre aquellos (2015:175-177). Para lograr alcanzar
un espacio hegemoénico se requiere la aceptacion del conjunto de actores sociales
y asi lo sugiere Strang al mencionar que ningin grupo social conforma su pro-
yecto cultural de manera aislada de otros grupos sociales con los que interacciona
ni del entorno fisico en el que acttia y, ademds, usa toda una serie de estrategias
de negociacién que le permitan ganar influencias (2001:70). No existi6 nacién al-
guna en América Latina que no estuviera conformada social y culturalmente por
diversos grupos étnicos, incluido el de la poblacién blanca criolla. Lo que ocurrié
es que esta tltima, valiéndose de su posicién hegeménica dentro de la estructura
social colonial, que sobrevivié al pensamiento liberal de las reptblicas modernas,
supo articular en torno a su propia 6rbita al resto de poblaciones.

Los factores que por consenso explican los movimientos de liberacién nacio-
nal americanos se resumen fundamentalmente en las siguientes ideas: la influen-
cia del pensamiento ilustrado europeo —junto con la difusién de las doctrinas
liberales que llegaron de la mano de las corrientes del liberalismo y que introdu-
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jeron un nuevo lenguaje politico y conceptos como los de igualdad, libertad y
soberania nacional—y los episodios revolucionarios cercanos de Haiti, la rebelién
de las Trece Colonias, independizadas en 1776 de la Corona del Reino Unido y
de la Revolucién francesa de 1789. Asimismo, también influyé el hecho de que
en la metrépoli se viviera una situacién de vacio de poder. Esto se debié a que
la peninsula ibérica fue invadida por las tropas francesas de Napoledn I, quien
maniobré la abdicacién del rey de Espana, Fernando V1I, en favor de su hermano
José Bonaparte, y quien, a su regreso al trono, restauré el absolutismo politico,
persiguid a los liberales y derogé la Constitucién de Cédiz de 1812, que se jurd
tanto en la metrépolis como en las provincias de ultramar, las cuales llegaron,
incluso, a contar con representantes en la Junta Suprema Central de Espafiay a
tener la posibilidad de elegir a sus diputados. Anteriormente, se comenzé a gestar
un clima de rechazo a la intensidad de las reformas borbénicas, que se agudi-
zaron durante el reinado de Carlos III, quien trat6 de atar las provincias de las
colonias a una monarquia absolutista que practicaba una politica de centralidad,
la cual requeria canalizar el control de las partes hacia la metrépoli, y que se hizo
efectiva con el incremento de las prerrogativas de los espafoles peninsulares. La
monarquia espafnola buscé recuperar el papel que una vez desempefi6 en el orde-
namiento espacial europeo y, para ello, mantener el control sobre el espacio ame-
ricano resultaba bdsico. Las medidas que se aplicaron del lado americano fueron
recibidas por las élites criollas con un fuerte rechazo por las restricciones en ma-
teria fiscal, comercial y administrativa que conllevaron. El revés que suponia para
sus privilegios de clase se harfa evidente inmediatamente. La respuesta entonces
no se hizo esperar. Espafa comenzaba a ser percibida por el nacionalismo criollo
como la gran opresora. Las implicaciones de este antagonismo, de la fuerte rela-
cién de poder entre la metrépolis y las colonias ultramarinas, se materializarian
en insurrecciones que, en tltimo término, devendrian en los movimientos revo-
lucionarios de independencia.’®

38 Con base en el trabajo de Carmagnaniy en lo que respecta a las revueltas populares previas
a las insurrecciones que desembocarian en las guerras de independencia decimonénicas, en el
siglo xvi1 destaca la que tuvo lugar en el Golfo de Tehuantepec, en el actual México, mien-
tras que en el siglo xvi1r sobresalen la rebelién liderada por Tupac Amaru, en el actual Perd,
la insurreccién conducida por Tupac Katari, en la actual Bolivia, y la rebelién de los esclavos
de Haitf (2011:126-128). Esto apunta al clima de descontento que se fue fraguando y que se
intensificé tras las reformas absolutistas. Al retroceder ain mas, Williamson se remonta a
los primeros afos de la Conquista, cuando se sucedieron diversos episodios insurreccionales
que enfrentaron a los conquistadores con las poblaciones autdctonas, las cuales se levantaron
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A la Corona se le presentaba entonces un doble dilema: el de conservar la
lealtad de los criollos, manteniendo sus privilegios, y el de mantenerlos bajo con-
trol para evitar insurrecciones. No hay que olvidar, ademds, que este grupo social
era poseedor de los medios necesarios para llevar a cabo movimientos de ruptura
con el gobierno metropolitano. Las dificultades de gobernar todas y cada una de
las unidades administrativas por la insuficiencia de una red administrativa que
llegara a todos los rincones de las colonias de América, sumado al vasto territorio
que no se lograba abarcar, facilité que estas se dotaran de cierta autonomia y que,
con el tiempo, se pensaran a si mismas como patrias (Anderson, 1993:84-85).

En la reconocida obra Comunidades imaginadas, Benedict Anderson parte
de considerar las naciones y los nacionalismos como artefactos culturales inven-
tados, generalmente, por un grupo dominante. Asi, esta comunidad:

es imaginada porque aun los miembros de la nacién mds pequena no conocerdn
jamds a la mayoria de sus compatriotas, no los verdn ni oirdn siquiera hablar de
ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunién (1993:23).

Otros autores, con el mismo planteamiento, lo han expresado de modo si-
milar, tal es el caso de Barthes, quien sostiene lo siguiente: “Si quiero imaginar
una nacion ficticia, puedo darle un nombre inventado [...]. También puedo [...]
extraer de alld cierto niimero de caracteristicas” (1982:3, como se cité en Spivak,
2010:333). No solo resultan artefactos culturales, tal como lo sefala Anderson,
sino que consisten en construcciones politicas que tratan de articular en torno a
un imaginario colectivo una colectividad que comparte un sentido de pertenen-
cia hacia una unidad pretendidamente cultural.

Para Anderson, como fruto del movimiento de la Ilustracién, se produce la
secularizacién de las sociedades y la nacién que, si no sustituye la tarea conci-
liadora y aglutinante de la religién o de los reinos dindsticos, si debe entenderse
como parte de un relato genealdgico, como eslabén de una cadena que trata de
dar sentido de comunidad a una sociedad en un momento en que los individuos
comienzan a pensar el mundo bajo otros pardmetros (1993).

La proclamacién de los Estados nacionales en América Latina dio continui-
dad a la exclusién a la cual las poblaciones indigenas habian estado sometidas
desde la época colonial, en su intento por imponer una comunidad politica ho-

en armas aguerridamente contra los recién llegados, lo cual estd atestiguado que sucedié en
México, Chile y Argentina (2013:43-44).
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mogénea a través de férmulas asimilacionistas e integracionistas que se extende-
rian durante el siguiente siglo. Raffestin, al respecto, sefnala que:

en cualquier politica de integracién y de unificacién hay una voluntad por bo-
rrar las diferencias. ;Por qué? Porque las resistencias se aferran a esas diferencias,
que son también obstdculos para el despliegue de un poder total. El poder total
y las diferencias son incompatibles (Raffestin, 2013:145).

En Bolivia, como en el resto de las nuevas republicas latinoamericanas, en
este proceso de exclusion tuvo mucho que ver el uso del discurso de la ciudada-
nia. Constituyd un buen ardid manejado por las élites criollas, politicas y eco-
némicas, que les permitié consolidar el poder y los privilegios que fueron acu-
mulando durante el periodo colonial. Pero ;cudl fue el motivo real que llevé a
estas élites a ofrecer a las poblaciones indigenas la ciudadania, la conversién en
individuos sujetos a una serie de derechos y obligaciones en el marco del Estado?
Para dar respuesta a tales cuestiones hay que situarse en los procesos de cons-
truccién nacional. Los indigenas eran necesarios si el proceso de conformacién
de los Estados modernos queria hacerse viable. Es decir, se requeria un grupo de
individuos, una comunidad nacional, que posibilitara la constitucién del Estado.
Esto no significa que estas élites no se arrogaran el ejercicio del poder del Estado
y sus funciones constitutivas. La conformacién del Estado en América Latina, y
Bolivia no serfa una excepcion, tuvo lugar entonces con base en una relacién de
dominacién.

Las colonias americanas se independizaron del gobierno despético de los
centros imperiales. No se independizaron, sin embargo, de la estructura colonial
del poder sobre la que habian sido construidas. La conformacién de las reptblicas
decimonénicas no devino de una ruptura con la estructura colonial anterior. El
colonialismo que determind la posicién geopolitica y geohistérica de las colonias
del Nuevo Mundo se actualizé en una nueva forma de control, el neocolonialis-
mo, que reactivé el anterior sistema de dominacién y permitié a las élites criollas
convertirse en los nuevos déspotas de los gobiernos republicanos.

La poblacién criolla entendié que la historia se repite. Una vez aprendido el
patrén estructural de dominacién, lo aplicé sobre la poblacién indigena, lo que
perpetud el colonialismo interno en los respectivos paises; de esta manera logra-
ron independizarse del gobierno imperial, aunque esto no ocurriera para el resto
de la poblacién, por el contrario, lo que se produjo fue una alternancia en las
estructuras de gobierno. Estas élites fueron, para Mignolo, las que definirfan su
identidad a través de la latinidad que les aportaba la idea de América Latina y
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que ocultaba la trama indigena y de descendencia africana. En consecuencia, esta
entidad sociopolitica y geogréfica fue el proyecto politico de aquellas, las cuales,
a su vez, encarnaban una burguesia blanca que jugaba a ser su homéloga europea
(2007), pero sin llegar a conseguirlo. Dichas élites cometieron, para este autor,
el error de no derribar la estructura de dominacién colonial que pesaba sobre las
recién proclamadas republicas (Mignolo, 2007).

Sin embargo, la América colonial hispana perdi6 su oportunidad de subirse
al tren de la modernizacién al privilegiar el comercio de bienes de lujo en me-
noscabo del fomento de la industrializacién, lo cual explica, en buena medida,
la inexistencia de burguesias nacionales emprendedoras en las republicas lati-
noamericanas que lideraran los proyectos hegemoénicos de la construcciéon del
Estado-nacién. A diferencia de lo que ocurri6 en los procesos de formacién na-
cional de los Estados modernos de Europa, en América Latina estos no fueron
liderados por una élite burguesa impulsora de la industrializacién y, por ende, de
la modernizacién de los respectivos paises. La modernidad desembarcé en Amé-
rica con posos de un modelo feudal de tipo absolutista, con el foco de atencién
puesto en la explotacién agraria, las relaciones precapitalistas y el peso de una éli-
te oligarca mds interesada en perpetuar su legado familiar que en incorporar a sus
paises a las redes de mercado mundial. Estas condiciones previas determinaron el
posterior desarrollo socioeconémico de los paises de la regién. La modernidad en
Latinoamérica constituy6 entonces una modernidad “tardia”, “desigual” e “in-
completa” (Munck, 2015:91).

Rivera Cusicanqui apunta al cardcter colonial de la clase rentista y sefiorial
conservadora de las élites decimondnicas bolivianas ancladas en formas precapi-
talistas arcaicas, que entorpecieron el proceso de modernizacién en el pais (2010).
Este andlisis ya lo habia hecho afios atrds René Zavaleta al acusar a la casta del
pais de haber sido incapaz de convertirse en una burguesia moderna y de ser la
responsable de la continuidad de los modos de produccién precapitalistas (1986).

Algunos tedricos vinculados con el paradigma decolonial gustan de deno-
minar a los procesos independentistas de las antiguas colonias americanas como
la primera emancipacién. Lejos de ello, y en relacién con las implicaciones que
las revoluciones criollas tuvieron en las poblaciones colonizadas, mds bien deberia
hablarse de una segunda conquista. No es comin entonces encontrar, entre los
trabajos de la corriente decolonial, criticas al proceso de las independencias del
siglo x1x latinoamericano. Incluso ha habido quienes han considerado los movi-
mientos independentistas decimondnicos como movimientos de decolonizacién,
aun con el reconocimiento de la persistencia de la l6gica de la colonialidad y el
colonialismo interno. Y hay mds: tales procesos se han llegado a denominar como
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la primera ola emancipatoria (Dussel, 2006). Frente a esta opinién, Espasandin
afirma, por el contrario, que:

en toda América Latina (y en ello Bolivia no es ninguna excepcién), los proce-
sos de emancipacién conducen a una reetnificacién de la dominacién, presidida
por una rearticulacién mundial de mercados en la que coincide la emergencia
de la nueva hegemonia del Imperio Britdnico en la economia-mundo con la

decadencia geopolitica espafola (2007:298).

Es faltar a la verdad si no se admite que las poblaciones indigenas sufrieron
una nueva dominacién y opresion, ademds de ser despojadas de los bienes co-
munales, fundamentalmente a raiz de los procesos de desamortizacion de tierras
que se implementaron de la mano de las reformas agrarias del siglo x1x. Si los
conquistadores espanoles crearon al indio, los republicanos liberales lo ocultaron
bajo el paraguas de la ciudadania.

El sector de la poblacién criolla liberal actué de manera pérfida y calculadora
en relacién con las poblaciones indigenas en los procesos de independencia de
los gobiernos metropolitanos. Recuerda al modo en que la burguesia europea se
habia comportado con el proletariado una vez que desbancé a las antiguas aris-
tocracias. La independencia (americana) solo mantiene su significado conceptual
en relacion con la ruptura institucional, administrativa y gubernamental (que no
simbdlica) con las potencias ibéricas. Los grupos sociales mds vulnerables, tales
como las poblaciones indigenas o afroamericanas, fueron testigo mudo (fueron
silenciadas) de la pervivencia de las estructuras coloniales que desde la llegada de
los conquistadores europeos fueron arraigdndose en el territorio americano.

El nuevo modelo de nacién, en nombre de la modernidad, subsumié a di-
chos grupos en el mismo sistema colonial en el que fueron inmersos tras la llega-
da de los espanoles a fines del siglo xv. No por casualidad, apunta Bartolomé, las
“mayores insurrecciones indigenas” de América Latina datan de aquel periodo
(2006:176-177). Se tiene, por lo tanto, un doble proceso que no puede aparecer
disociado: a medida que se forja la idea de comunidad nacional articulada en
torno a una estructura estatal monolitica y monoétnica, se discrimina la incor-
poracion a ella de las comunidades locales que serdn duramente reprimidas a lo
largo de la historia republicana de América Latina.

La relacién entre las mayorias y las minorias provoca lo que Appadurai ha
denominado “angustia de lo incompleto” (2013), que expresa el sentimiento des-
favorable que advierten las primeras al percibir la posible amenaza a la integridad
nacional que supone la existencia de las segundas. Este autor aclara, ademds, que
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las minorias, como construcciones nacionales, recuerdan la incapacidad para al-
canzar la unidad nacional que conduce a la eliminacién de la diversidad etno-
cultural en busca de la homogeneizacién del conjunto de la ciudadania y la cohe-
rencia cultural. La “légica de las minorias” concede legitimidad ideoldgica a las
medidas que acompanaron a los ajustes ejecutados por la nueva politica econdmi-
ca (Rivera, 2007:104). Unas pdginas mds adelante, esta autora pone nombre a tal
modo de actuar, al que denomina con el concepto de un sociélogo ecuatoriano,
“ventriloquia de las élites”, para criticar el manejo que dicho grupo social hace
de un discurso plagado de elementos y con un lenguaje que se hermana a las de-
mandas de los grupos étnicos, pero que, como telén de fondo, oculta la verdadera
agenda politica que se sustenta en la dominacién hacia aquellos (2007:106).

En las recién proclamadas republicas decimonénicas emergié entonces como
cuestién fundamental el problema del indio, concebido como un mal que debia
ser atajado. Las sociedades indigenas se asociaban con resabios de un pasado
atrasado, con lo arcaico, lo primitivo, con, en definitiva, una tradicién que debia
ser depurada por mostrarse contraria al progreso que las republicas liberales se
marcaron como meta. Para ello se ensayaron multiples soluciones. Se ide6 su
eliminacién (incluso fisica) a través de dispositivos juridicos; uno de los mecanis-
mos principales fue la desarticulacién de las comunidades, el despojo de tierras,
la incorporacién a las filas de los ejércitos nacionales y la absorcién como mano de
obra para trabajar en haciendas o barracas de extraccién de caucho (esto tltimo
en la regién amazénica). Constitufan un obstdculo en el camino hacia el progreso
y el desarrollo moderno. Al seguir una estrategia lampedusiana de cambiar todo
para que nada cambie, se forzé la inclusién de las sociedades indigenas en las
mismas estructuras politicas y territoriales coloniales. La obstinacién por emular
el modelo de nacién europeo no dejé ver con claridad lo contraproducente que
resultaria forzar a tal multiplicidad etnocultural a asumir una cultura dominante
que negaba al resto.

Si bien las identidades étnicas no tienen por qué excluir la identidad na-
cional, en América Latina esta levanté un muro para dejar a un lado aquellas
poblaciones que no cumplian los roles asociados al colectivo que si consideraba
encarnar los valores de una nacién moderna, en la que los pueblos indigenas,
bajo estereotipos de flojos, salvajes y atrasados, no tendrian, por lo tanto, cabida.

El salvajismo de los indios solo podria redimirse si se reconvirtieran a ima-
gen y semejanza del ser europeo, bajo el riesgo de desaparecer en caso de que no
lo hicieran. El desafio era integrarlos en la sociedad nacional y hacerlos, de este
modo, participes de los preceptos de la modernidad, de otra manera, constitui-
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rian un obstdculo que frenaria el progreso de las recién instauradas reptblicas
independientes.

Este discurso hunde sus raices en la fundamentacién dialéctica moderno-
tradicional, el primero de ellos es lo deseado frente a lo denostado del segundo.
El destino trégico del indio, por lo tanto, es tinica y exclusivamente ser asimilado
al Estado nacional moderno, pero para que el éxito de esta empresa sea tal, serd
necesario diluir la condicién étnica en la condicién de clase. En consecuencia, los
indigenas serdn disfrazados de campesinos.

En el siglo x1x, el indigena se pierde entre estatutos juridicos que ensalzan
la figura del ciudadano vinculado indisolublemente a la figura de propietario
privado, lo cual invalida el discurso liberal de la ciudadania de “todos iguales”.
El despojo territorial en los espacios comunales se agudiza, por lo tanto, con la
merma de la escasa proteccién de la que a nivel jurisdiccional podian gozar atin
los indigenas. Ocurre, ademds, que con la instauracién de la independencia, la
ciudadania se otorga a aquellos que demuestren ser capaces de escribir en el idio-
ma castellano, el idioma dominante y excluyente de una parte importantisima de
la poblaci6n del pais. Se tiene entonces que el proyecto de construccién nacional
corre paralelo a la exclusion sin discrecién de las poblaciones indigenas.

Con la emergencia de los Estados modernos en América Latina surge el
problema de espacializar a los habitantes que conforman la comunidad cultural y
politica nacional en un territorio concreto. Hablar de espacio, de territorio, resul-
ta clave para entender los procesos sociales por los que han atravesado los paises
del continente latinoamericano.

En el caso particular de la historia boliviana, 1874 es una fecha de primor-
dial relevancia, cuando se instaura la Ley de Ex Vinculacién que transforma la
propiedad colectiva en propiedad individual. La historia de este pais estd pla-
gada de ejemplos que demuestran cémo uno de los mecanismos tradicionales
utilizados por los Estados contra los indigenas desde el periodo colonial fue la
desposesion de tierras. La Ley de Ex Vinculacién asestd el golpe definitivo a las
propiedades comunales al institucionalizar su expropiacién. De hecho, Albé
menciona en uno de sus trabajos que “en poco mds de medio siglo la Reptblica
se apoderé de tanta tierra comunal como la que se habia apropiado la Colonia
en tres siglos” (2007:74). Todo lo anterior derivé en la creacion de grandes lati-
fundios que han constituido una de las mayores trabas manifiestas en la actual
distribucién de la tierra en Bolivia. Histéricamente, se presentan como una de
las piezas clave para explicar las multiples rebeliones indigenas de las que el pais
ha sido testigo directo.
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En todo este desarrollo histérico, las poblaciones indigenas no se mantuvie-
ron pasivas. Durante la Guerra del Chaco (1932-1935), las poblaciones indigenas
bolivianas fueron reclutadas para engrosar las filas de los ejércitos nacionales. En
respuesta a ello se dieron movilizaciones e, incluso, hubo quienes desertaron en
un intento desesperado por escapar de una muerte casi segura.

En la historia de Bolivia se encuentran gran cantidad de ejemplos que algu-
nos clasificarfan como précticas de resistencia pasiva, pero que mds bien cons-
tituyen relatos de las clases subalternas que no han tenido cabida en el discurso
histérico dominante, lo cual, a su vez, explica la ausencia de trabajos historiogra-
ficos que documenten algunas rebeliones indigenas y campesinas. Al escribir la
historia, la recuperacién de los pasados subalternos se lleva a cabo con la aplica-
cién de postulados teéricos y metodolégicos de la disciplina, la cual no siempre es
capaz de entender y, por lo tanto, de explicar los acontecimientos protagonizados
por pueblos no occidentales que parten de diferentes concepciones de entender
el mundo. Ocurre entonces que son enviados al apartado de historias menores
dentro de la jerarquia del relato histérico dominante, con lo que se hace una vez
mis gala del cardcter marcadamente etnocéntrico que envuelve a las disciplinas
cientificas modernas y que habla del arduo trabajo que les supone entretejer una
pluralidad temporal y espacial al escribir la historia de los pueblos. Todo esto
hace un flaco favor a los indigenas como sujetos histéricos y los encumbra como
elemento pasivo en el proceso de construccién nacional. Pero la historia colonial
boliviana nunca m4s serfa la misma una vez incorporadas las subjetividades indi-
genas como motores de cambio social y parte activa del cuerpo politico y la praxis
revolucionaria y emancipadora de estas frente a la estructura monolitica de las
instituciones modernas.

Todo ejercicio de dominacién encubre ciertas paradojas. El proyecto colo-
nial no solo consistié en la opresion que las élites dominantes impusieron a los
grupos dominados, sino que estos encontraron el modo de oponer resistencia y
construir alternativas contrahegemonicas ante tal imposicion, con lo que emer-
gi6 un escenario definido por la conflictividad entre distintas fuerzas sociales.
Lo mismo ocurre si se atiende al panorama actual. Se trata entonces de procesos
contradictorios. Esta contestacion contrahegeménica se inserta en la institucio-
nalidad estatal contemporanea.

Ante tal ejercicio de dominacién sufrido por las poblaciones étnicas en Amé-
rica, la estrategia a la que a menudo recurrieron fue a la “adaptacién en resisten-
cia” (Stern, 2000), la cual consistia en infiltrarse entre los entresijos del sistema
institucional dominante y establecer alianzas con los nudos de poder, o escabu-
llirse de ellos. Sin embargo, no todo fue en esta linea, también se dieron multiples
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episodios de violencia abierta que enfrentaron a las poblaciones locales, con una
notable inferioridad, fundamentalmente tecnoldgica, contra los grupos domi-
nantes que aplastaron las rebeliones antiliberales y sometieron o exterminaron a
aquellas.

Abundan cada vez mds las investigaciones que recogen la participacién ac-
tiva de los pueblos indigenas en el seno de los Estados coloniales y republicanos
posteriores, las cuales contradicen la imagen comtn que se creé en relacién con
el papel secundario que estos jugaron en los procesos de conformacién de los
Estados modernos. Lo que en realidad ocurrié es que se les negd como sujetos de
la historia, ejercicio que no implica su no participacion, sino que su relato queda
oculto. Al dia de hoy, la emergencia etnopolitica no serfa tal, sino mds bien con-
quistar un espacio desde el cual narrar su propia historia como parte ineludible
de la historia de la modernidad y la colonialidad occidental.

Sin embargo, todos los hechos anteriores no invalidan las resistencias que
enfrentaron a las poblaciones indigenas contra los gobiernos republicanos, del
mismo modo que ya habia ocurrido, con sus particularidades, durante los afios
de la Colonia. Las relaciones de dominacién no eran aceptadas con pasividad. La
rebelidn surgié en mds ocasiones de las que a menudo se admite.

La historiografia tradicional nos acostumbré a andlisis histéricos que presta-
ban mayor atencién a los macro relatos que atendian a los procesos politicos que
involucraban a los Estados nacionales, de naturaleza contingente y cambiante,
que a los episodios en que los personajes anénimos resultaban los verdaderos
artifices del cambio o, si no, en protagonistas de acciones de resistencia ignoradas
por muchos estudios. Las formas percibidas como prepoliticas y consideradas
arcaicas, con las que se ha clasificado a buena parte de los “rebeldes primitivos”,
no difieren tanto de la accién politica colectiva de muchos movimientos sociales
que espontdneamente pueblan el mapa politico del conjunto de paises, no solo de
Occidente. La continuidad en la tradicién de la resistencia y en la experiencia de
la lucha se hace entonces presente. Para Scott, el motivo por el que la mayor parte
de trabajos desvia de su foco de andlisis las protestas, rebeliones y resistencia de
los grupos subordinados se debe a que las élites dominantes se han encargado de
hacer publico su discurso oficial al tiempo que se han propuesto invisibilizar el de
los dominados o, en el mejor de los casos, reinterpretarlo desde su propio prisma
(2011). Segtin los argumentos de este autor, dado que los grupos subordinados,
plenamente conscientes de las represalias que pueden sufrir en caso de manifestar
abiertamente su oposicién a los grupos detentadores del poder, optan por toda
una serie de précticas que tienen que ver con el discurso oculto, con una resisten-
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cia pasiva, desplegada en la vida cotidiana y que implica toda suerte de estratage-
mas con las cuales minar la legitimidad de los grupos hegeménicos (Scott, 2011).

Bien entrado el siglo xx, y como reaccién al estallido del Crack del 29 que
afectd inevitablemente a los paises de toda América, el Estado-nacién sali6 refor-
zado al virar hacia una orientacién desarrollista, al tiempo que la construccién
nacional se consolidaba.

Hubo que esperar hasta mediados de siglo cuando se ensayé el modelo de
industrializacién por sustitucién de importaciones (1s1), que buscaba fomentar el
desarrollo de los mercados internos, para lo cual era precisa la intervencién de los
Estados dirigida a regular los mercados. El objetivo era reducir la dependencia
que los ataba a un modelo basado en la exportacién de productos primarios.
Coincidié en el tiempo con la época de las revoluciones; 1952 fue el ano de la
acontecida en Bolivia.

De la mano de la Revolucién Nacional de 1952 llegard, al afio siguiente, la
primera reforma agraria del siglo xx boliviano, con la cual se privilegié la condi-
cién de clase ante la condicién étnica, lo que implicaba convertir al indigena en
campesino, transitando del trabajo reciproco al trabajo asalariado. La siguiente
frase recogida en uno de los trabajos de Walter Mignolo asi lo atestigua: “No soy
un campesino, carajo, soy un Indio”, protestaban intelectuales y activistas ayma-
ras en las décadas de 1960 y 1970 (2010:163).

Sin embargo, el modelo 151 durd apenas hasta la década de 1960, aunque
se perpetud hasta los afios 70, cuando se desencadené una oleada de regimenes
militares en el continente. Se trataba entonces de, bajo la politica del terror, des-
articular las demandas populares, al tiempo que se consolidaban las clases he-
gemonicas dominantes, lo que desembocé en la década perdida de 1980, tras la
imposicién de politicas econémicas neoliberales; esto es, regimenes militares y
neoliberalismo fueron en América Latina de la mano. Con el paquete de medidas
estructurales, las economias latinoamericanas fueron disciplinadas, llegdndose a
construir la nocién de neoliberalismo “disciplinario” por el propio Fondo Mone-
tario Internacional (Fm1) (Munck, 2015:162-163).

En el caso boliviano, a mediados de la década de 1980 y al seguir el modelo
implementado por otros gobiernos latinoamericanos, se aplicaron las reformas
estructurales que llevaron a la privatizacién del sector publico, la liberalizacién
de los mercados, la apertura a la inversién extranjera, la desregularizacién estatal,
etcétera, lo cual provocé un claro aumento de la desigualdad social que sufrieron
fundamentalmente los sectores mds vulnerables, entre los que se encontraban los
pueblos indigenas.
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Ni todas las actividades de la vida ni todas las relaciones sociales estin some-
tidas a la lgica del mercado, por lo que insertar, utilizando la nocién de Polanyi
(2001, como se cité en Munck, 2015), la economia en las relaciones sociales no
es ningin planteamiento utépico. Contra la dictadura de los mercados existen
modelos que responden mds a procesos redistributivos o de reciprocidad.

En la década de 1990, las constituciones latinoamericanas fueron sometidas
a reformas en buena parte de paises del continente. ;Con qué finalidad?, con la de
respaldar las politicas dictadas desde organismos supranacionales, tales como el
rMm1, el Banco Mundial (8M) y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), res-
ponsables de la implementacién de las politicas de ajuste estructural, que seguian
los dictados del consenso de Washington, por un lado y, por otro, para legitimar
en el marco legal politicas de explotacién de los recursos naturales, esto es, la
dominacién de la naturaleza.3? El saqueo al que la naturaleza ha sido sometida
choca, sin embargo, con los llamados a su preservacién.

En todo este proceso, la cuestion agraria ha constituido un factor determi-
nante en el devenir politico y socioeconémico de América Latina. Una de las
caracteristicas del agro en la regién es la concentracion de tierras en pocas manos
y la existencia de grandes latifundios en manos de las clases oligarcas. Por este
motivo no es de extrafar que en varios paises se pusieran en marcha, hacia la
mitad del siglo pasado, reformas agrarias que se marcaron como objetivo prio-
ritario incrementar la redistribucién de la tierra para reducir la desigualdad. No
obstante, las metas propuestas nunca llegaron a materializarse tal como habian
sido planteadas. Cuando se coincidié con la época mds neoliberal, se volvieron a
ensayar programas de reforma agraria que, una vez mds, se han mostrado incapa-
ces de resolver el problema de la desigualdad en el campo, esencial en la realidad
del continente latinoamericano.

Para Pablo Dévalos, “fue en América Latina en donde la humanidad empezé
su trdnsito hacia la oscura noche del neoliberalismo” (2010:7). El trabajo de este
autor nos ayuda a comprender con mayor claridad la manera en que la crisis que
en la década de 1970 vivia el centro del sistema-mundo fue, en buena medida,
resuelta gracias a los flujos de capitales que eran enviados como pago de la deuda
externa desde la periferia y al disefio de una nueva division internacional del tra-
bajo. Sin embargo, esto provocé en el centro de dicho sistema una sobreacumu-
lacién en el sector productivo que se traté de solventar a través de la especulacién

39 Bautista muestra de qué manera el capitalismo ha necesitado, desde sus origenes, legitimar
sus acciones, lo que explicaria el surgimiento del derecho moderno para amparar el desarrollo
del mismo.
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y la acumulacién por desposesion, lo que desplazé la crisis hacia las periferias.
Asimismo, a través de las reformas de ajuste estructural basadas en la flexibiliza-
cién laboral, las privatizaciones de los servicios publicos, las desregulaciones, la
apertura de los mercados, etcétera, que atienden a la férmula marxista de la “ani-
quilacién del espacio por el tiempo”, se invité a América Latina, como periferia,
a convertirse, junto con otras regiones, en el taller del centro del sistema-mundo.
Solo de esta manera el neoliberalismo logra mantenerse vigente, reinventdndose
a si mismo en un proceso de cambio constante.

Para contrarrestar el aterrizaje del modelo neoliberal, la sociedad civil co-
menzd a articularse con el fin de mostrar su oposicion a las medidas, fundamen-
talmente de tipo econdmico, adoptadas por los gobiernos de turno. Es en este
contexto en que los movimientos etnopoliticos viven un fuerte impulso, y vindi-
can toda una serie de demandas que se traducen en mayores niveles de democra-
cia. Tal como apunta Munck, “si hay una forma de reaccién popular que simbo-
liza la era neoliberal, es el ascenso de los movimientos indigenas sobre todo en los
paises andinos” (2015:201). Asimismo y en el caso boliviano —el cual comparte
similitudes con el venezolano y el ecuatoriano, que, ademds, han sido frecuente-
mente tachados de populistas—, a partir de la obtencién de una amplia mayoria
parlamentaria, el gobierno de Morales obtuvo una fuerte legitimidad para poder
llevar a cabo una serie de politicas encaminadas a la transformacién profunda del
desarrollo social y econdémico del pais, lo que consiguié en materia de educacion,
sanidad, desigualdad y servicios sociales aunque a dia de hoy se estd poniendo en
tela de juicio.

El neoliberalismo aterrizé en América Latina haciéndose sentir desde el pri-
mer momento en todos los dmbitos de la vida. Lo cultural y lo politico nunca
estuvieron tan ligados al implementarse el paquete de medidas multiculturales en
el conjunto de paises de la regién. Para entenderlo, hay que situarse en el contexto
de la década de 1990 y en la presidn ejercida desde la comunidad internacional.

Appadurai formula la idea de que las crisis de las economias nacionales apa-
recen ligadas, en muchos casos, a la eclosién de grupos étnicos y culturales que se
presentan como contenedores de la autenticidad (2013). Sin embargo, los paises
latinoamericanos responden a algunas particularidades que merecen ser conside-
radas. Para el caso que nos atafe, Bolivia, cabe mencionar que en la década de
los 90 se pusieron en marcha los programas de ajuste estructural para abrir las
puertas al neoliberalismo mids salvaje.

Las politicas desarrollistas de corte neoliberal tuvieron como efecto el in-
cremento de la desigualdad. Lo que de forma paralela hicieron los gobiernos fue
comenzar a reconocer el cardcter multicultural de las poblaciones nacionales en
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los respectivos paises. En este contexto no puede dejar de tenerse en cuenta el
escenario internacional que no cesaba en sus presiones relativas a la ampliacién de
derechos a los sectores sociales mds vulnerables, entre los que, indudablemente, se
encontraban los pueblos indigenas. Las politicas multiculturalistas respondieron
a una estrategia de los regimenes neoliberales.

Las politicas indigenistas que, desde el marco de la multiculturalidad se im-
plantaron por aquel entonces en buena parte de los paises latinoamericanos, con-
tribuyeron a la subordinacién de los pueblos étnicos, a los que se comenzaba a
registrar y clasificar para posteriormente elaborar los decretos de reconocimiento
de espacios geogréficos delimitados y asignados por el propio Estado. Los terri-
torios que ocuparon durante anos fueron cercados por mandato legal, y se creé
la ficcién de la concesién de derechos sobre el uso del suelo y el otorgamiento de
propiedades comunales a las poblaciones que en ellos habitaban. Fernando Gar-
cés es uno de quienes alerta acerca de los efectos de las politicas del reconocimien-
to de la diversidad cultural al “esconder sutiles formas de dominacién bajo un
discurso y unas pricticas incorporadas y asimiladoras de lo diverso en el aparato
estatal y en los circuitos de acumulacién del capital” (2010:50). En una linea de
andlisis similar, Rivera Cusicanqui extiende su critica con la caracterizacién de
este tipo de multiculturalismo como “ornamental y simbdlico”, y conducente, en
consecuencia, a la “teatralizacién” de la cuestién étnica (2010:58).

El proyecto multicultural disefidé una ficcién que hizo creer a quienes la
admitieron que el Estado ofrecia espacios para la constitucion de las identidades
étnicas, para que estas se desarrollaran de acuerdo a sus propios términos. Lo
que ocurrid en realidad es que se les ponfa veto, se les confinaba en espacios de
control. La diferencia entonces no fue revalorizada, sino que actué de forma con-
traria a lo que en principio preconizaba. No hay que olvidar, asimismo, que la di-
ferencia constituye un acto y efecto de poder (Grossberg, 2011). Como resultado
se despliegan los dispositivos de control propios de la biopolitica y se fomenta,
produce y garantiza una libre adscripcién identitaria, pero sujeta en todo mo-
mento a la intervencién por parte del Estado.

El discurso multiculturalista que no deja de dar continuidad a la exclusién
de los pueblos indigenas es favorecido por toda una retérica cargada de alusio-
nes referentes al reconocimiento de la diversidad cultural, al incremento de la
presencia en el escenario nacional de las poblaciones étnicas, al ejercicio de los
derechos colectivos de los pueblos indigenas. Sin embargo, todo ello no fue sino
la expresién minima de las concesiones que los Estados cedieron ante estas pobla-
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ciones tras afios de lucha.4? El multiculturalismo supuso una trampa con la que
se trataba de acallar las protestas y rebeliones de los grupos étnicos, mientras se
les compraba con promesas en las que se revalorizaba la diversidad cultural, pero
con planteamientos formulados desde instancias gubernamentales u organismos
internacionales, nunca desde el propio relato indigena.

La lectura que sugiere la aplicacién de las politicas de la diferencia que reco-
nocen la naturaleza multicultural de las naciones de América Latina, es la de des-
enterrar la cuestién étnica, abrir el paso al retorno del indigena, cuya lucha habia
quedado sepultada bajo la confrontacién antagénica del anilisis de la domina-
cién de clase. Sin embargo, para perpetuar el control sobre tales poblaciones, los
discursos del poder se mantienen vigentes tras el disfraz del reconocimiento mul-
ticultural, de tal modo que no se pierda efectividad. Se les concede total visibili-
dad, aunque esta quede condicionada a la clasificacién de las identidades sociales
efectuada desde las propias instituciones del Estado. Tal como apunta Foucault:

¢no corren el riesgo de ser recodificados, recolonizados, por esos discursos uni-
tarios que, tras haberlos descalificado en un primer momento y luego ignorado
en su reaparicion, estdn acaso dispuestos ahora a anexarlos y retomarlos en su
propio discurso y sus propios efectos de saber y poder? (2014:25).

El multiculturalismo, por lo tanto, convertido en una nueva forma de co-
lonizacidn, se establecié como dispositivo para disciplinar a las sociedades indi-
genas. De forma paralela, este contexto fue aprovechado por las organizaciones
indigenas de toda América Latina para fortalecerse, para visibilizar las demandas
sociales y consolidarse como sujetos politicos con participacién en el seno de los
Estados nacionales. Entre las estructuras de poder se encuentran pequenos res-
quicios entre los cuales colarse, y los grupos étnicos han encontrado el modo de
ensanchar esa brecha al conseguir la introduccién de todo un paquete de reivin-
dicaciones que poco a poco se han hecho efectivas, aunque sea sobre el papel, al
ser reconocidas en los textos constitucionales. Pero las organizaciones indigenas,
mds alld de contentarse, no limitaron su accién colectiva, sino que incidieron en
sus demandas, y al tomar progresivamente conciencia de lo parcial de las politicas
multiculturales, agudizaron los términos de su lucha.

40 Que organismos como el Banco Mundial subvencionaran buena parte de estas politicas,
da qué pensar acerca del cardcter conservador de las mismas y desvela el vinculo entre el
neoliberalismo y el multiculturalismo.
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Esto es lo que ha ocurrido en un pais como Bolivia en donde el Estado, a
pesar de la obsesion por homogeneizar a las poblaciones que lo habitaban y arti-
cularlas en una comunidad politica, ha debido lidiar con las etnicidades que al
dia de hoy conforman la nacién, que durante cientos de afios se han mantenido
disfrazadas y ocultas, unas veces bajo su voluntad y forzadas por las circunstan-
cias y la realidad social pluriétnica, y otras veces bajo el sometimiento de las élites
gobernantes.

A partir del dltimo cuarto del siglo xx y para dar salida a las demandas que
vindicaban las organizaciones indigenas de América Latina, desde las institucio-
nes estatales se vislumbré como solucién construir un nuevo tipo de jurisdiccién
administrativa y territorial que calmara el grito de los pueblos indigenas, pero
que, al mismo tiempo, facilitara su control. Aparece la ficcién de los territorios
indigenas, los etnoterritorios, los cuales no existian como tales hasta entonces.
Estas nuevas formas de organizacién territorial cuestionan la monolitica estruc-
tura del Estado tradicional moderno y a través de ellas se hace un llamado a
reconfigurar su naturaleza original a fin de dar cabida a las nuevas realidades que
buscan un espacio en el escenario politico y social emergente. El siguiente punto
tratard estas cuestiones.

El siglo xx serfa entonces testigo de toda una serie de acontecimientos que,
de manera precipitada, dieron continuidad a las formas de resistencia indigena,
reajustando su lucha en el marco de las luchas de clases para desembocar en la
eclosién del movimiento etnopolitico propiciado por las dindmicas regionales y
globales.

Latinoamérica reclama ocupar un lugar en el espacio global que le ha sido
reconocido, aunque a través del filtro de la dependencia. Su condicién periférica
ha sido consustancial a su construccién geopolitica, y los movimientos indige-
nas han irrumpido en este escenario para impulsar la transformacién social. La
emergencia y articulacién de los movimientos etnopoliticos no es mds que otra
evidencia de la crisis de institucionalidad por la que atraviesan los Estados nacio-
nales, no solo en América Latina, sino a escala mundial, pero es en este continen-
te donde el mayor cuestionamiento proviene de aquellos. Sin embargo, el desatio
que supone la produccién de otras formas de organizacion social y politica atane
al conjunto de la sociedad y al Estado en si. Acerca de esta cuestién se tratard en
los siguientes puntos.
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La crisis de legitimidad del Estado-nacién

Hay quienes preconizan acerca del fin del Estado-nacién, institucién inherente a
la modernidad. Pareciera que los pilares sobre los que esta unidad geopolitica se
constituyé se tambalean. En un mundo globalizado como el actual, cada dia se
encuentran nuevas evidencias del ejercicio de cesion soberana que las entidades
gubernamentales realizan a favor de empresas y transnacionales, ante las que, con
poco reparo, ceden los derechos de explotacion de recursos naturales. Los proce-
sos de acumulacién del capital provocan la cesién de soberania que es transferida
desde los Estados a las grandes corporaciones. La centralidad del Estado social,
que ordenaba y regulaba la proteccién de las economias de las naciones, se ha
transferido a la centralidad del mercado global como la forma de organizacién
dominante en la economia mundial. Tales fenémenos llevan a Negri a establecer
una relacién homéloga entre soberania y capital, en la que esta se transforma en
respuesta a los procesos de acumulacién (2006). Para Negri, el capital se presenta
como biopoder (2006); para Munck, los mercados emergen como poder disci-
plinario (2015).

De forma paralela, las fronteras internas y externas cada vez son mds voldti-
les y dilatadas y las poblaciones que habitan el espacio nacional se sienten menos
identificadas con una mayoria cultural dominante, lo que pone en entredicho la
configuracién de una ciudadania al estilo tradicional y propicia la aparicién de
una nueva forma territorial de alcance global. La comunidad politica clama por
su heterogeneidad y por el reconocimiento de derechos colectivos que no siempre
comparten los principios juridicos de los documentos nacionales. Con base en el
trabajo de Renato Ortiz, se tiene que lo local quedaria asociado a la diversidad, a
la especificidad del lugar, mientras que lo nacional, a una abstraccién mds amplia
(1998).

No deja de ser cierto que el modelo de Estado-nacién moderno vive una
profunda crisis de legitimidad a nivel mundial y, concretamente, en Latinoamé-
rica. En este contexto, un sector importante de las fuerzas sociales presiona al
tratar de construir otra forma de relacién en la colectividad, de construir en lo
comun. El debilitamiento del Estado-nacién favorece la aparicién de espacios in-
tersticiales producidos por nuevas subjetividades, espacios en donde estas pueden
diferenciarse. Al mismo tiempo, tal debilidad sucumbe ante los procesos de la
acumulacién del capital que trata de anular la soberania del Estado-nacién. No
obstante, no se pone tanto en entredicho su organizacién espacial, sino el sistema
politico del que la ciudadania se ha desencantado. Una dimensién de todos estos
procesos es la realidad pluriétnica que en mayor o menor medida define las co-
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munidades culturales de los paises latinoamericanos y las que, sin embargo, han
tratado de ser invisibilizadas, en el mejor de los casos, y exterminadas en el peor.
Los sistemas politicos, vestidos con el viejo ropaje de las democracias liberales
occidentales, se han mostrado incapaces de absorber estos colectivos. No debe
extrafiar, por lo tanto, el firme cuestionamiento a un tipo de politica basado en
la exclusién e individuacién.

Sin embargo, puede verse hasta qué punto las vindicaciones de los colectivos
étnicos responden a una férmula forjada en la modernidad: reconocimiento y
soberanfa territorial y reconocimiento identitario. El modelo de Estado no es en
realidad tan cuestionado como el modo de hacer politica. El poder hegeménico
del Estado es ejercido por la élite, mientras que la ciudadania busca, entre los
entresijos del mismo, actuar con cierto margen de autonomia, es decir, resistir
frente a las imposiciones de los gobernantes.

No parece casual entonces que actualmente dicho modelo se mantenga,
aunque le sean asociados adjetivos como plurinacional. ;Por qué no se habla de
organizaciones politicas federales?, ;qué se anhela con la forma autonémica? Aun
aceptando la incorporacién en su seno de otro tipo de jurisdicciones administra-
tivas, como en el caso de las autonomias bolivianas, el andamiaje juridico, politi-
co y simbdlico que les dio forma se mantiene vigente, pese a que su perpetuacion,
en algunos casos, sea agonica por el rechazo a implantar ciertas transformaciones
estructurales.

Un aspecto que no ha pasado por alto el trabajo de Cairo Carou y Fuente
Ferndndez ha sido el de la reiteracién en la que incurren los movimientos et-
nopoliticos, los cuales, en su cuestionamiento al Estado nacional, no han sido
capaces de desprenderse de los dos elementos fundamentales que estructuran
dicha forma socioterritorial: la construccién territorial de un espacio geografico
determinado y la construccién identitaria de una comunidad politica que queda
adherida a dicho espacio, que pone de manifiesto el vinculo entre territorio e
identidad (2003:48). Tanto el Estado como los pueblos indigenas comparten el
mismo interés por la ocupacién y la apropiacién de un territorio. La diferencia
es que el primero ejerce su poder sobre grupos sociales que carecen de un poder
coactivo legitimo y se produce el trénsito de la hegemonia a la dominacién en
términos gramscianos. El Estado presenta el territorio como el espacio en que se
hace presente la jurisdiccién legal y politica de la comunidad de individuos y con
el que estos se identifican como partes de una totalidad, mientras que los pueblos
indigenas hacen del territorio un instrumento de lucha politica y un reclamo
social en donde se haga posible el desarrollo de las instituciones sociales, econd-
micas y politicas locales bajo un régimen autonémico.
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Ocurre que el Estado se ha convertido en blanco de todas las protestas y, al
mismo tiempo, la ciudadania le reclama cobertura en el ¢jercicio de sus derechos,
lo cual no es incompatible con el cardcter revolucionario y emancipador de las
propuestas de los movimientos etnopoliticos.

Si algo es evidente es que el Estado, como institucién moderna, no ha desa-
parecido y si esto ocurre es porque los procesos politicos y juridicos sobre los que
se constituyd, al dia de hoy prevalecen, aunque hayan sufrido profundas trans-
formaciones. De ahi los esfuerzos de las formas territoriales tradicionales por per-
petuarse en un escenario globalizado en donde las instituciones supranacionales,
asi como los circuitos financieros, determinan el devenir de los paises. Ante lo
que no hay duda, es que se ha producido un desplazamiento del ejercicio del
poder, desde los Estados hacia las grandes corporaciones y el capital financiero
(Ddvalos, 2010). En el contexto latinoamericano esto solo pudo ocurrir después
de las reformas estructurales impulsadas por organismos internacionales, funda-
mentalmente el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, los cuales
se encargaron de aplicar la doctrina del shock tras llevar a cabo una campana de
descrédito dirigida hacia los Estados, al convertirlos en los médximos responsables
de la situacion de grave crisis econdmica, a fin de intervenirlos, desmantelarlos y
legitimar las medidas, presuntamente inevitables, a adoptar (Ddvalos, 2010). El
Estado es, de este modo, acomodado a los requerimientos de la acumulacién del
capital manipulados por los centros de poder del sistema-mundo.

Puede que suene contradictorio afirmar que en un sistema postwestfalia
sean los Estados nacionales los que atn vertebren el orden global. A pesar de la
crisis que los ha envuelto y que en algunos casos ha sido motivo de profundas
transformaciones en su seno, tal como ha sucedido en Bolivia, sus estructuras
originales prevalecen. El orden geopolitico moderno que se inauguré con el Tra-
tado de Westfalia en el siglo xvi1 y que creé el clima propicio para la emergencia
de los Estados nacién modernos, se mantiene vigente, a pesar de que haya sufrido
contratiempos que han logrado debilitar los pilares sobre los que se conformd,
aunque permanezcan, no sin grandes esfuerzos.#! La aniquilacién constante del
espacio por el tiempo, la impronta que la vordgine de los mercados deja sobre
individuos en cualquier parte del planeta, el incremento de los flujos de capital y
de personas, la volatilidad de los circuitos financieros, las tecnologias de la infor-
macién, la inmediatez del acontecimiento, el acortamiento de las distancias, la
inmediatez de las comunicaciones, el impacto de las tendencias globalizadoras,

41 Gracias a este tratado, los recién instaurados Estados modernos reconocian la soberania
territorial de sus vecinos ejercida en las fronteras de su propio espacio fisico.
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la continua movilidad, la velocidad con la que todo se transforma, el desajuste
espacio-tiempo, etcétera, imprimen un cardcter opuesto a la concepcién del Esta-
do como comunidad territorial y cultural integra sobre la que asegura su jurisdic-
cién. Asimismo, cada dia surgen nuevas formas organizativas, no hegemonicas,
que con un mayor cardcter local van lanzando pequefios ataques con los que se
persigue desestabilizar la propia estructura estatal y disenar de manera paralela
espacios alternativos que no respondan a las 16gicas del Estado, pero tampoco de
los mercados.

Todo lo anterior lleva a plantear estos procesos desde la perspectiva de la
desterritorializacién, concepto controvertido que despierta tanto criticas como
simpatias. Es cierto que el Estado, como estructura territorial dominante, ha en-
trado en crisis y que las fronteras se diluyen de manera cada vez mds acelerada.
No es menos cierto que tales formas organizativas sobre las que se ha organizado
la sociedad han cedido a la sociedad en red, tal y como lo ha planteado el so-
ciblogo Manuel Castells. No son pocos los autores que argumentan acerca de la
desterritorializacién como caracteristica del proyecto de la modernidad, el cual
ha debilitado las relaciones sociales, deslocalizdndolas y, por ende, el soporte te-
rritorial sobre el que las sociedades precapitalistas se desarrollaron.

En el otro bando se encuentra la obra de Rogério Haesbaert, quien, de ma-
nera contundente, afirma que la desterritorializacién es un mito y que seria mds
adecuado hablar de multiterritorialidad, dado que los procesos de construccién
de territorios se encuentran en una recreacién continua (2011). Y puesto que los
procesos y las relaciones sociales son espaciales, y los individuos seres territoria-
les, este autor apuesta por recuperar los referentes espaciales, por reapropiarse
del espacio con la anulacién, en este proceso, de la dualidad entre dominacién
y apropiacién del territorio para derribar las desigualdades e injusticias sociales
que se producen sobre el mismo, para que en este tenga cabida la diversidad e
igualdad social (Haesbaert, 2011:306-308). Este gedgrafo brasilefio, que ha tra-
bajado la cuestién de la desterritorializacién a partir de los trabajos que desde
el posestructuralismo llevaron a cabo Deleuze y Guattari en la década de los
70, argumenta que esta se entiende como caracteristica de la modernidad y del
capitalismo (2011). El capitalismo entonces serd el responsable de separar pro-
ductores y medios de produccion. Haesbaert aclara que, en realidad, a través del
uso del concepto desterritorializacién se llama la atencidn sobre los procesos de
intensificacién de la territorializacidn, entendida a su vez como multiterritoria-
lidad (2011). Para Deleuze y Guattari la creacién solo es posible cuando se pro-
duce una ruptura con el territorio que ya existe, para de esta manera crear uno
nuevo, lo cual conlleva una nueva territorializacién o, dicho de otro modo, la
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reterritorializacidn, la otra cara de la desterritorializacién (Haesbaert, 2011:109).
A menudo se han interpretado los Estados-nacién como formaciones juridico-
politicas y administrativas que respondieron a la expansién capitalista liderada
por una burguesia incipiente. Si bien ambos autores dan un paso al frente y ante
el argumento mds propio de los tedricos politicos modernos que se postulan en
defensa de la territorialidad del Estado, consideran, por el contrario, que las so-
ciedades capitalistas modernas acusan bajo la particularidad desterritorializadora
un ejercicio del poder que busca tanto disciplinar a los individuos como ordenar
el espacio. Apuntan a que aquello que propicia los procesos de desterritoriali-
zacién serd la emergencia de las formaciones estatales y el capitalismo; estos se
concentran en las comunidades premodernas que mantienen una relacién con
la tierra diferente, al constituir esta una unidad indivisible (Haesbaert, 2011) y
unos modos de produccién mds territoriales. Es decir, segtn la interpretacién
de Deleuze y Guattari, los Estados nacionales se constituirfan gracias a procesos
de desterritorializacién, que son los responsables de destruir las relaciones con-
sustanciales precapitalistas que las comunidades premodernas mantienen con la
tierra, entendida como unidad indivisible (Haesbaert, 2011).

Las sociedades producen espacios. Sin embargo, no es menos cierto que la
estructura estatal de las naciones modernas territorializé las sociedades naciona-
les constituyentes en unidades espaciales que nunca fueron tan homogéneas y
s6lidas como se pretendié. Lo que si estd plenamente comprobado es la cesion de
la soberania nacional por parte de los Estados modernos a las grandes corporacio-
nes dominadas por la légica del capital. En efecto, en el dia a dia se encuentran
numerosas evidencias que hablan de la pérdida paulatina del poder de los Esta-
dos, y es que el neoliberalismo requiere de un Estado minimo, un Estado que
deje hacer. Para Pablo Ddvalos, el territorio es la evidencia de la transferencia de
la soberania nacional desde los Estados hacia las corporaciones transnacionales
(2010), para explicarlo, utiliza la siguiente férmula: los procesos de acumulacién
por desposesién incorporan territorios en los que expandir su actividad, los cua-
les, en consecuencia, son privatizados, para lo que, ademds, se requiere crimina-
lizar, e incluso, en tltimo término, provocar un etnocidio de las poblaciones que
los habitan (al referirse a poblaciones indigenas en particular). Las sociedades son
entonces desterritorializadas.

En definitiva, la modernidad propicia las dindmicas de desterritorializacién,
pero también de reterritorializacién. A medida que se diluyen unos espacios,
otros son construidos, mientras que los Estados nacionales, como organizacio-
nes territoriales modernas por excelencia, viven una lenta agonia pricticamente
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desde su conformacién y luchan por mantenerse en un territorio-mundo que se
expande cada vez mds al tiempo que aquellos se contraen.

Asimismo, para Zibechi no hay opcién de construir espacios ordenados bajo
la l6gica estatal, sino que debe darse algo totalmente nuevo, poderes no estatales,
con un modo de hacer propio, no incrustados en el aparato del Estado; es decir,
no se debe cambiar el mundo, sino crear uno nuevo (2014). Esto conduce a la idea
de que la desterritorializacién permite la posibilidad de hacer politica. Las ten-
dencias globales dan pie para hablar de este fenémeno, que, desde la academia, se
ha pensado en los tltimos anos para explicar las dindmicas de movilidad espacial,
flujos migratorios y desarraigo propios de la era globalizadora. Pero hablar de di-
cho concepto es mostrar un tnico lado de una problemdtica mds amplia; hablar
de desterritorializacion es referirse de manera indirecta a la reterritorializacion.

Para Ortiz, el desarraigo constituye una de las caracteristicas de las socieda-
des actuales (1998:42). La modernidad creé la ficcidon del arraigo, del fortaleci-
miento de los vinculos entre los individuos como colectividad cultural y politica
frente al medio fisico, aunque el espacio no es tinicamente un soporte material.
Actualmente se sabe que las sociedades no cumplen tal arraigo. La continuidad
espacial de la modernidad queda fragmentada y se tiende hacia la aparicién de
sociedades desterritorializadas que, a su vez, se ven inmersas en procesos de re-
territorializacién. En este caso, Ortiz incurre en la generalidad de explicar los
procesos de desterritorializacién y parte, casi exclusivamente, de la movilidad de
los individuos.

La desterritorializacién y la reterritorializacion de las formaciones politicas
tradicionales, junto con la imperiosa rapidez en la que todo se inserta, provocan
un vértigo que intenta ser enfrentado de maltiples maneras. En respuesta, las co-
munidades locales intensifican el arraigo al lugar, reinvindican sus sentimientos
de pertenencia al territorio. Los Estados modernos, conscientes de las amenazas
que enfrentan en un mundo globalizado, realizan titdnicos esfuerzos para man-
tenerse a flote, para no ceder soberania y continuar con el control del espacio
territorial y la poblacién nacional asociada a este. Estos experimentan entonces
un efecto directo que Appadurai expresa de la siguiente manera:

podriamos caracterizar la época actual de la globalizacién [...] como generadora
de nuevas tensiones entre el impetu desenfrenado del capital global por moverse
sin restricciones ni limites y la fantasia todavia reinante de que el Estado nacién
custodia un espacio de soberania econémica (2013:47).
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Todo lo anterior pone de manifiesto la crisis por la que atraviesa el modelo
civilizatorio de la modernidad; pone de manifiesto, ademds, el cuestionamiento
del Estado nacional como forma tinica que, encarnado en el Estado como expre-
sién méxima del poder, aglutina el conjunto de la ciudadania, aunque lo haga
diluyendo las identidades étnicas. Es de suma importancia, por lo tanto, no elu-
dir el cardcter contingente de dichas entidades gubernamentales constituidas
como hegeménicas. Se cuestiona en definitiva el proyecto hegemoénico basado en
el modelo europeo, espejo en el que América Latina se ha mirado desde hace mds
de cinco siglos y que ahora busca ofrecer otro rostro que son muchos rostros.

Frente a la incuestionable crisis de legitimidad no todo estd perdido. A pesar
de los intentos de despolitizar a la ciudadania con la destruccién de los espacios
sociales, el debilitamiento del tejido social, la criminalizacién de la protesta y
los conatos de resistencia, los movimientos indigenas se han armado frente a la
imposicién de las politicas neoliberales. Las organizaciones indigenas, desde lo
local, imaginan un nuevo orden social alternativo a la organizacién estatal he-
gemonica; se proponen recuperar la soberania que, en realidad, apenas han ejer-
cido. Sin embargo, y aunque resulte paraddjico, esto ocurre en el marco interno
de su estructura institucional, desde donde se producen los ensayos que giran en
torno a la propuesta autonomista, la descentralizaciéon o la constitucién de un
poder ciudadano mds inclusivo. El discurso nacionalista, sin embargo, también
se hace presente. Sin ir més lejos, en Bolivia, el partido que actualmente gobierna
el pais recurre a la retérica nacionalista para articular su proyecto de regeneracién
social y politica, y el hecho de que se busque extender la identidad aymara, o al
menos la andina, por todo el territorio de la repdblica, marca el propésito de arti-
cular una comunidad cultural en torno al grupo hegeménico. Todo esto recuer-
da bastante al quehacer liberal del siglo x1x. Por mds que se intente, el modelo
nacional, pese a que se constituyé sobre la perversion despética de un ¢jercicio
autoritario de imposicion sobre distintos grupos culturales, cuesta mucho trabajo
escapar de él. Algunos dicen que estas propuestas provienen de los mdrgenes,
de los mérgenes internos, en cualquier caso. En los espacios mds alejados de la
periferia emergen propuestas de transformacién social, aprovechan la legalidad
que les ofrece el marco constitucional, la cual les permite maniobrar dentro de las
estructuras politicas de un sistema ya consolidado, pero en permanente proceso
de reconstruccién, como si de un palimpsesto se tratara.

Esta crisis de legitimidad favorece la imposicién de la dominacién sobre la
comunidad politica, para lo que se hacen necesarias la coercién, la represién,
incluso la violencia de Estado. El trdnsito de la hegemonia a la dominacién resul-
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tado del trénsito del consenso al disenso (lo cual ha sido trabajado ampliamente
por Antonio Gramsci).

Castro-Gdémez, en otro de sus brillantes andlisis, vincula la crisis de la mo-
dernidad con la que experimenta la “configuracion histérica del poder” en el con-
texto de la economia global que construye a partir de la produccién de las dife-
rencias (2000). La crisis del Estado nacional evidencia la crisis del proyecto de la
modernidad, y dado que la crisis implica toma de decisiones, los sectores histéri-
camente oprimidos en América Latina toman conciencia de su situacién y hacen
valer sus demandas que arropan bajo las politicas de la diferencia. El reconoci-
miento de la diferencia cultural se refleja en las reformas constitucionales que han
llevado a cabo buena parte de los paises latinoamericanos, que otorgan derechos a
los grupos subalternos, lo cual ha alterado el escenario politico de la regién. En el
caso de Bolivia, las politicas de la diferencia implementadas en el marco del mul-
ticulturalismo incluyeron la Reforma Educativa, la Ley de Participacién Popular,
la Ley de la Reforma Agraria y la Ley de Descentralizacién Administrativa.

Con todo, la lucha de los movimientos indigenas acusa a la forma tradicio-
nal de la estructura estatal moderna, sustentada en la creacién de una comuni-
dad politica y cultural univoca, de no saber acomodar la plurinacionalidad que
representa la poblacién indigena en Bolivia. Es por este motivo que su lucha va
dirigida a descolonizar el Estado como alternativa tinica a su democratizacién.

En el Pacto de Unidad de 2006, el cual recoge las demandas de diversas or-
ganizaciones indigenas para ser discutidas en la Asamblea Constituyente, apenas
reelegido el nuevo gobierno de Bolivia, se declara que:

Las naciones y pueblos indigenas originarios y campesinos tenemos el desafio
de participar en la refundacién de Bolivia, construyendo un nuevo pais funda-
mentado en los pueblos como sujetos colectivos. Hacia la construccién de un
Estado Plurinacional, que trascienda el modelo de Estado liberal y monocultu-

ral cimentado en el ciudadano individual.42

Tal alegato constituye una evidencia de la propuesta realizada por las organi-
zaciones indigenas y campesinas de superar la entidad juridica y territorial repre-
sentada por el Estado-nacién, por quedar obsoleto y sin capacidad de respuesta
ante la realidad plurinacional del pais. Al mismo tiempo, se hace un llamado a
la ciudadania étnica, el cual tiene que ver con la colectividad y no tanto con el
individuo como sujeto esencial de las naciones modernas. Incluso hay quienes

42 En http://cebem.org/cmsfiles/archivos/propuesta-organizaciones-indigenas.pdf
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hablan de una ciudadania diferenciada, como Garcfa Linera, la cual consiste en
una solucién para que aquellos grupos etnopoliticos excluidos ejerzan sus de-
rechos ciudadanos en el seno del Estado moderno en el que se inscriben y del
que forman parte integrante (2004:317). Se trata entonces de la bisqueda de un
reajuste del contrato social entre el Estado y la sociedad civil.

Sin embargo, lo anterior ocurre dentro del propio seno del Estado, sin que
sufra grandes cambios en su estructura original. Las reivindicaciones de territo-
rio, soberania y ciudadania, por su parte, siguen recordando mucho a los elemen-
tos estructurantes de los Estados nacionales. Pareciera una cuestion de marketing,
de una proclama democrdtica para recuperar la soberania popular.

En Bolivia han aparecido formas creativas de reapropiacién del ejercicio so-
berano del pueblo, planteadas fundamentalmente desde formas de gobierno au-
ténomas, tal es el caso de las autonomias indigenas que contestan al imaginario
politico de una nacién sumida en una profunda crisis. A pesar de la estructura
monolitica, los Estados-nacién dejan espacio para la resistencia que propone nue-
vas pricticas espaciales alternativas al poder politico hegemoénico. ;Forma parte
de este debate el arreglo autondémico?, ;consiste en una estrategia estimulada por
las esferas del poder gubernamental para hacer frente a la crisis de legitimidad
por la que atraviesa el propio Estado?, ;en qué términos debe interpretarse la
propuesta del Estado plurinacional?, ;la accién colectiva de las organizaciones
indigenas se ha frenado? o, por el contrario, conscientes del juego de poder que
se establece entre las diferentes fuerzas sociales y politicas ;reclaman mayor re-
conocimiento?

Garcés se plantea la intencién de las clases dirigentes de reconocer e insti-
tucionalizar el cardcter plurinacional del Estado para esquivar posibles conatos
de conflictividad social (2010:60). Si no, cabe recordar el repertorio de reformas
estatales implementadas en la década de 1990 para entender la reproduccién de
las estructuras coloniales que atin perduran en el seno de los Estados. En este sen-
tido, Rivera Cusicanqui se muestra del todo critica y sostiene que estas sirvieron
como “cortina de humo para esconder los negociados de la ‘capitalizacién™ que
posibilité a las élites dominantes continuar ejerciendo el monopolio del poder
(2010:58-59).

A nivel superficial, el gobierno boliviano introduce cambios en el aparato
institucional del Estado que pueden ser leidos como recursos disciplinarios para
mantener el control sobre un importante conjunto de actores sociales, con lo que
se anula la capacidad transformadora de la aclamada revolucién indopopular,
hasta el punto que el propio Garcés ha llegado a manifestar que “de poco servirin
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las autonomias indigenas y la propuesta de Estado Plurinacional como otorga-
miento condescendiente del arreglo de la institucionalidad politica” (2010:60).

La crisis de legitimidad por la que atraviesa el Estado moderno salpica las
prdcticas contestatarias de la movilizacién social. Como resultado de esa pérdida
de legitimidad y nacidas en el seno de ese modelo de Estado, no dejan de estar
atadas a los canales de accién que permite la propia estructura de poder del siste-
ma capitalista, lo cual condiciona, incluso cercena, su capacidad de reaccién. Las
nuevas fuerzas sociales surgieron en el contexto de una nueva fase del capitalismo
global, al margen de los tradicionales partidos politicos incapaces de responder
ante las emergentes formas de movilizacién a las que se sumaron muchos de los
sectores sociales, hasta entonces excluidos del panorama sociopolitico, que han
reclamado una mayor participacién y representacién en el seno de las institu-
ciones del Estado. Por su parte, los sindicatos, perdidos en trabas burocrdticas,
tampoco constitufan garante alguno ante la nueva emergencia social, y fueron
sustituidos de manera progresiva por nuevos actores politicos que lideraron la
accién colectiva de los movimientos contestatarios, tal es el caso de las organiza-
ciones etnopoliticas.

La progresiva visibilidad que han adquirido las formas organizativas espa-
ciales y politicas diferentes al Estado territorial, ha facilitado poner en entredicho
la hegemonia de dicha forma de gobierno; es decir, dado que este no sustenta el
monopolio sobre otro tipo de formaciones, estas se presentan como alternativas
a aquel.

Para acabar con este punto y ligarlo con el siguiente, se concluye sosteniendo
que la soberania nacional ha estado fuertemente vinculada al territorio, al consi-
derarse, segtin las teorfas mds cldsicas, que requiere de un espacio geogréfico cla-
ramente delimitado para su ejercicio. La formacién moderna del Estado-nacién
se constituye, sobre el ¢jercicio de la soberania, en un marco territorial delimitado
y una relacién contractual entre el Estado y la sociedad nacional. La soberania
territorial y nacional ha sido, sin embargo, superada por sectores que no sienten
formar parte de ella, y se ha mostrado incapaz de aplacar las luchas anticolo-
nialistas en sus dominios, porque no hay poder sin resistencia, y frente al poder
desmedido del capital emergen movimientos contrahegeménicos que ponen de
manifiesto el cardcter contradictorio del propio ejercicio del poder.
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Etnopolitica en América Latina. Resistencias contrahegeménicas
en Bolivia

Parece tener razén Diaz-Polanco al recordar que es mejor acostumbrarse a la di-
versidad cultural que querer eliminarla (2000:279). A lo largo de este trabajo
se ha podido comprobar de qué manera se han puesto en marcha todo tipo de
mecanismos para no solo controlar, sino dominar y excluir a las sociedades indi-
genas. El hartazgo de estas no se harfa esperar, sumado esto a que las condiciones
propicias de los tltimos tiempos han facilitado la emergencia de un nuevo actor
social, de nuevas subjetividades, de nuevos sujetos politicos.

Uno de los fenémenos politicos y sociales de mayor transcendencia ocurrido
en América Latina en el periodo contempordneo es la emergencia de los pueblos
indigenas y su construccién como sujetos de la historia. Nos hay que remon-
tarse, sin embargo, a la década de 1980, cuando los movimientos indigenas del
continente comenzaron a presentarse como alternativa real al modelo neoliberal
imperante en aquel entonces en la mayor parte de paises de la regién.

La emergencia de las nacionalidades étnicas transformd la realidad politica
y social latinoamericana, y abri6 un nuevo debate acerca de la multiculturalidad
y los derechos colectivos y de la representacién de las minorias politicas en los
nuevos Estados que comenzaban a reconocerse como plurinacionales.

En los dltimos afos, la reemergencia del movimiento indigena se ha produ-
cido de la mano del “giro a la izquierda” vivido en la regién, lo cual ha tenido
lugar principalmente en paises como la Bolivia de Morales, el Ecuador de Correa
o el Brasil pre-Bolsonaro. Esa izquierda parecié saber interpretar la realidad de
sus Estados, conscientes de la necesidad de incorporar a la ciudadania a los pue-
blos étnicos excluidos, subordinados y oprimidos durante cientos de afios. Sin
embargo, fallaron en las formas. No supieron gestionar los tiempos politicos ni
leer los procesos sociales. Aparentemente, los gobiernos de las nuevas izquierdas
latinoamericanas se consideraron en los momentos iniciales como una ruptura
con la anterior forma de hacer politica, miraron a la cara a los antiguos gobernan-
tes y manifestaron la intencién de modificar el rumbo. La creatividad y la ima-
ginacion envolvieron la nueva cultura politica y despertaron entre la ciudadania
las esperanzas de abrir la puerta al cambio. Este fenémeno habla de un escenario
convulso, un interregno en donde, en palabras de Gramsci, lo viejo ha muerto y

lo nuevo estd por nacer.43

43 Aunque Antonio Negri haya utilizado el concepro interregno, este habia sido ya acuiado
por otro italiano con el mismo nombre, Antonio Gramsci. Para el primero, en el interregno
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Jests Espasandin advierte acerca del riesgo de considerar la emergencia de
los movimientos etnopoliticos en América Latina como fruto tnica y exclusiva-
mente del contexto actual (2007). Una explicacion cercana a esta idea la ofrece su
colega Pablo Iglesias al conceder una significancia prioritaria a la imposicion del
modelo neoliberal, el cual, entre otras cosas, favorece la proliferacion de identi-
dades étnicas, si bien tras desgranar una serie de fenémenos sociales que matizan
su hipétesis (2007). Resulta entonces del todo relevante considerar las impli-
caciones que sobre estos grupos tiene la politica econémica implantada en esta
region desde finales del siglo pasado. A ello se suma, ademds, la presién ejercida
por la comunidad internacional y el nuevo panorama que esta propicia frente al
multiculturalismo, la mano oculta de los Estados en los procesos de produccién
de identidades y el concurso no solo organizativo, sino también discursivo que
lleva a los pueblos indigenas a articularse, junto con otras fuerzas sociales, como
contrapoder en la lucha antineoliberal a nivel regional e, incluso, global, como
contraparte antagdnica a las estructuras de dominacién del Estado colonial.

Sin embargo, no considerar las continuidades de las rebeliones indigenas en
el continente serfa ensombrecer un proceso de lucha histdrico por el que tanta
sangre se ha derramado. No pueden eludirse los procesos de dominacién y explo-
tacién que desde el siglo xv1 han dado continuidad a la opresién de las poblacio-
nes amerindias, la exclusién social y politica en la que han estado histéricamente
sumidos, sin posibilidad de participar en la vida puablica de los respectivos paises,
lo que los ha llevado a producir sus propios espacios contrahegemoénicos desde los
cuales actuar y oponer resistencia a los gobiernos de turno. Segtin las interpreta-
ciones de la obra de Diaz-Polanco, el hecho de que buena parte de movimientos
emancipadores se postulen desde la diferencia como espacio de resistencia y rei-
vindiquen la construccién de comunidad frente a los intentos uniformizadores e
individualistas de la tendencia globalizadora, no parece azaroso (2015).

Para Espasandin, el motivo de esta apreciacién equivocada de eludir el pro-
ceso histdrico de lucha de las poblaciones indigenas, quizd se deba a la acelerada
visibilidad que han adquirido los movimientos etnopoliticos en un periodo de
tiempo relativamente corto y el incuestionable protagonismo que les ha sido re-
conocido (2007:293). Para ello, enumera una serie de particularidades que se
repiten desde las rebeliones del siglo xv11, y presta especial atencién a las eviden-
cias que arroja el caso boliviano. De hecho, no es el inico en plantear las formas
organizativas y de accidn colectiva actuales como parte de un proceso de expe-

se reorganiza el poder politico, se imaginan nuevas formas politicas al agotarse la previa; para
el segundo, se produce, por el contrario, un espacio caracterizado por la indefinicién.
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riencia acumulada y una cultura politica forjada en las luchas histéricas de las
poblaciones indigenas. Aunque esto es innegable, no es menos cierto que, como
sostiene Negri: “los movimientos se encuentran en un momento en el que estin
obligados a inventar nuevas formas de organizacion en el nivel social que no tie-
nen ninguna continuidad con el pasado, ni con las organizaciones de ese pasado”
(2010:22). Las mutaciones que experimenta el capitalismo, con la adaptacién a
las dindmicas globales y al extender cada vez mds sus tentdculos por todos los
dmbitos, estdn correlacionadas con la aparicién de nuevas estrategias de lucha, de
nuevas formas organizativas, de la emergencia, en definitiva, de fuerzas sociales
que despliegan una nueva cultura politica en la que se aprecia una creatividad
novedosa.

Tal y como se adelantaba, Pablo Iglesias y Jests Espasandin explican la emer-
gencia de los movimientos indigenas en América Latina a partir de la implemen-
tacién de las politicas de ajuste estructural del M1, que en Bolivia llegan de la
mano del entonces presidente de la republica Victor Paz Estenssoro (2007). No
debe sorprender entonces el proceso de etnificacién politica que acontece simul-
tineamente en esta regién ni el lugar que los movimientos etnopoliticos ocupan
en el tablero geopolitico del continente (Iglesias y Espasandin, 2007).

No puede hablarse, sin embargo, de un movimiento indigena homogéneo
para toda la regién, dado que el significado de las luchas politicas guarda sus
particularidades en cada uno de los paises. A fin de comprender la mds reciente
eclosién de los reclamos etnopoliticos, es preciso emplazarse en un panorama
mds amplio que explique el devenir histérico de la construccién del Estado na-
cional moderno, surgido como contestacién al orden colonial, pero reproductor
de su esencia, porque no deja de sorprender la manera en que se ha transitado de
la mds absoluta opresién, dominacién y exclusién del Estado nacional a la visi-
bilizacién, representacion y participacion en el Estado —multicultural primero,
y plurinacional mds tarde—, si tal como se ha planteado en el anterior punto, la
nacién moderna deja de ser operativa como entidad gubernamental.

Para comprender con mayor perspectiva de andlisis la eclosién de los movi-
mientos indigenas de las tltimas décadas, se ha de partir de la significacién de
las politicas de reconocimiento de la diferencia que ofrecieron un marco incom-
parable para el florecimiento de espacios de participacién ciudadana en los cuales
presentar proyectos alternativos al hegeménico a través de la accién colectiva de
los sectores indigenas, sectores tradicionalmente ninguneados, negados, exclui-
dos y oprimidos.

Es indudable, ademis, el papel jugado por la multiculturalidad, al margen
de los cuestionamientos de fondo que se han presentado en este texto. Permitio,
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aunque los intereses estuvieran del todo determinados, otorgar visibilidad a los
grupos étnicos. Supuso una especie de lanzadera para que en el corto plazo se
articularan diferentes movimientos indigenas en cada uno de los paises de la re-
gi6n latinoamericana.

Hemos visto hasta qué punto la multiculturalidad fue duramente criticada.
El siguiente paso dado fue el de la propuesta de modelos plurinacionales, empre-
sa que se ha convertido en uno de los mayores retos para el actual gobierno de
Bolivia.

Las politicas multiculturales no fueron capaces de enfrentar la cuestién de
la participacién e inclusién de los pueblos indigenas en el marco del Estado na-
cional, apenas hizo un reconocimiento ante la opinién publica, que no tuvo una
fuerte implicacion a nivel institucional ni politico. Asimismo, se convirtié en el
centro de quienes lo criticaron como una estrategia de los gobiernos neoliberales
para silenciar o al menos apaciguar la oleada de protestas que los pueblos indige-
nas venian realizando contra los Estados. Las poblaciones étnicas aprovecharon
entonces el reconocimiento publico que les era otorgado, y consideraron una
oportunidad primordial manejar el recurso identitario para su propio fin, que
era, en ultima instancia, ver reconocidos los derechos colectivos que comenzaron
a formalizarse.

En sintesis, la eclosién del movimiento indigena puede ser interpretada des-
de distintas 6pticas que no tienen por qué ser excluyentes, sino que pueden com-
binarse. Una tendria que ver con la propia dindmica de los Estados neoliberales y
sus politicas de ajuste estructural que han implicado la adopcién del paradigma
del multiculturalismo, el cual se ha limitado a reconocer la presencia de los gru-
pos étnicos en las fronteras nacionales. Otra vertiente de andlisis parte de consi-
derar la reaccién desde la academia, concretamente desde la antropologia, para
mantener el “privilegio” de ser la mejor candidata para estudiar a los sujetos colo-
nizados. Hay quienes entienden todo esto como resultado de los conflictos inte-
rétnicos: por un lado, el conflicto es el motor activador de las luchas interéenicas,
mientras que, por otro lado, la etnicidad forma parte de las luchas anticapitalistas
y las fuerzas contestatarias. Por medio de la resistencia y lucha se buscaria, por
lo tanto, derrocar un sistema sustentado sobre la injusticia social y la desigual-
dad desde el momento en que los pueblos indigenas se han pensado a si mismos
como sujetos de cambio y como parte activa de los procesos de transformacién
de derogacién de los antiguos modelos de Estado, es decir, como reaccién ante
el avance del neoliberalismo mds feroz y menos humano. El fuerte impulso que
ha accionado los movimientos indigenas ha supuesto, asimismo, una respuesta a
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la globalizacién y a su pretension por ensalzar los particularismos, una reaccién
frente a la tendencia homogeneizante de esta.

Otro de los elementos clave para entender estos procesos a nivel nacional fue
lo que comenzé a ocurrir en el escenario internacional. Dos hitos impulsaron la
aparicién de organizaciones indigenas: la celebracion de la Cumbre del Clima de
Rio 92 y la contracelebracién del V Centenario del mal llamado “descubrimiento
de América”. Desde el escenario internacional se ejercié una fuerte presién para
que, de manera gradual, los respectivos gobiernos no tuvieran otra opcién mds
que ratificar los documentos juridicos que amparaban dicho catdlogo de dere-
chos, instrumentos que, a su vez, forzaron a los Estados a redefinir la cuestién
de la identidad en el seno de los mismos a fin de reconocer las diferentes nacio-
nalidades indigenas que los conforman.44 Por lo tanto, y en el caso de América
Latina, se asiste a una multiplicacién de identidades étnicas.

La genealogia de las luchas indigenas no coincide con los movimientos etno-
politicos reconocidos a nivel formal en América Latina. Las luchas de las pobla-
ciones colonizadas han resistido durante toda la historia colonial. El movimiento
transnacional indigena se sitda en la década de 1980 y demuestra la dependencia
hacia el poder hegemoénico que lo liga al dmbito institucional internacional desde
su nacimiento, desde el momento en que en 1982 se crea el Grupo de Trabajo
sobre Poblaciones Indigenas de la onu, en 1989 se redacta el Convenio 169 de la
Organizacién Internacional del Trabajo y en 2007, la Declaracién de las Nacio-
nes Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas. La onu, la ony, la onu.
Poco mds que anadir. No cabe duda acerca de quién y desde donde se disena el
régimen juridico que se recomienda adoptar a aquellos paises que albergan una
diversidad etnocultural en su seno, asi como las politicas y los derechos relativos
alos pueblos indigenas. Si se realiza un ejercicio de imaginacion, cuesta visualizar
la coherencia entre un despacho en el edificio de Naciones Unidas y la realidad
particular de cientos de individuos que se autoidentifican y reconocen como per-
tenecientes a algiin grupo étnico y, sin embargo, los llamados al reconocimiento
y respeto, realizados ante la comunidad internacional, han constituido uno de
los mayores impulsos a la hora de consolidar las demandas de los movimientos
etnopoliticos, asi como una manera efectiva de reafirmar la identidad y concien-
cia étnica.

44 Una catalogacién precisa de los instrumentos juridicos internacionales en los que los pue-
blos indigenas han respaldado sus demandas de derechos colectivos se encuentra en el trabajo
de Alvaro Bello (2004:82-85).
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Si bien lo anterior es un aspecto fundamental a considerar en este trabajo,
segtn las advertencias de Foucault, no puede restringirse el andlisis de los meca-
nismos de poder al campo de la jurisprudencia, dado que las relaciones de poder
estdn en todo el cuerpo social. Al seguir la estela de los trabajos del pensador
francés, basta recordar que uno de los aspectos sobre los que mds ha llamado la
atenci6n fue el vinculo entre las formas juridicas y el poder, y ha rechazado que
la lectura que a menudo se hace sobre el campo de las leyes se construya en tér-
minos negativos, es decir, en términos de prohibiciones (2012a; 2012b). Insiste
en que los mecanismos de los que se sirve el poder no pueden restringirse a ello,
sin embargo, admite que en la época contempordnea el derecho constituye una
forma fundamental de representacién del poder (2012a:117).

En el caso de los paises de América Latina puede comprobarse en qué me-
dida, en el uso de la legislacién, se advierte una doble cara. Por una parte, el
Estado, durante las décadas de 1980 y 1990 fue presionado por la comunidad
internacional para adoptar un paquete de medidas legales y sociales a fin de reco-
nocer el multiculturalismo de la nacién. Algunas de ellas propiciaron la creacién
de espacios territoriales asociados a las poblaciones indigenas en los que estas
quedaban recluidas. Esto se puede interpretar como el “pacto de seguridad” al
que aludia Foucault para referirse al compromiso que el Estado adoptaba frente
a las poblaciones que estaban dentro de sus fronteras, a las cuales les concedia
un territorio en donde quedaba garantizada la seguridad (2012b:50). Al mismo
tiempo, los propios movimientos etnopoliticos de Latinoamérica se valieron de
los instrumentos juridicos internacionales, tal como ya se ha mencionado, para
reclamar toda una serie de derechos colectivos. Esto quiere decir que el manejo
que se hizo por parte de las organizaciones indigenas del derecho se convirtié en
una herramienta de lucha fundamental con la cual combatir las férreas estructu-
ras de dominacién desplegadas tradicionalmente por los Estados modernos. El
resultado o las implicaciones de ello son una cuestion aparte, y es que:

las leyes son trampas: no son en absoluto limites del poder, sino instrumentos
de poder; no medios de que reine la justicia, sino herramientas para velar por
ciertos intereses. Por consiguiente, el objetivo primero de la revolucién debe ser
la supresién de todas las leyes [...]*> (Foucault, 2014:105).

Si se aplica esta médxima, a pesar de que sea planteada para un contexto his-
torico y social diferente al de los paises latinoamericanos en el momento actual,

45 Foucault se estaba refiriendo, sin embargo, a la Inglaterra de mediados del siglo xvir.
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se puede llegar a comprender que la modificacién de la estructura juridica que
rige el funcionamiento del aparato institucional del Estado se haya convertido en
uno de los desafios esenciales de los movimientos indigenas.

Se tiene entonces que tras la amplia cobertura que a finales del siglo pasado
adquiere la cuestién de la diversidad cultural, sumida durante un periodo de casi
200 afios en el olvido y la negacién, mds los tres siglos en los que las poblaciones
originarias han sido objeto de todo tipo de abusos, violencia, persecuciones y
masacres, las identidades étnicas empiezan a articular su lucha en la regién lati-
noamericana. Este lapsus de tiempo aporta una clave para entender uno de los
motivos por el que los movimientos etnopoliticos invocan actualmente a su pasa-
do prehispdnico y despiertan después de 500 afios, de cinco siglos de invisibiliza-
cién, lo cual no significa, sin embargo, que hayan estado inmersos en un aciago
letargo. Lo que en realidad quiere decir es que en la actualidad se asiste a una
reconfiguracién y actualizacién de los movimientos de resistencia indigenas, a
través del manejo de nuevas herramientas discursivas, nuevo lenguaje, nuevas re-
téricas, cambios en la accidn colectiva y cambios en la praxis de las luchas. Se crea
entonces una amalgama discursiva conformada por incorporaciones y préstamos
externos que la moldean y llenan de contenido. Bruce Albert menciona al respec-
to que “las demandas indigenas se encuentran pues, generalmente acompafiadas
de importaciones discursivas que muestran, esencialmente, una combinacién de
tres grandes registros de legitimacion (identitaria, politico-ética y ecoldgica)”
(2004:235). Se puede concluir que los pueblos indigenas, a la hora de elaborar la
retérica indigenista, se han apropiado de algunas herramientas discursivas ajenas
a sus propios c6digos y simbolos para efectuar una readaptacién de su relato, que
son la identidad étnica y la ciudadania indigena.

No son los mismos actores, tampoco son los mismos enemigos a abatir. A las
tradicionales instituciones de poder, como el Estado moderno, deben sumarse las
entidades con intereses econémicos, las grandes corporaciones. En este juego de
poder, las organizaciones indigenas asumen parte del relato de las instituciones
de poder, que marcan las reglas a seguir y buscan consensuar en el interior de las
propias organizaciones, aunque no siempre de manera exitosa, la direccién que
tomardn, las condiciones de la negociacién frente a las estructuras gubernamen-
tales y los términos en los que esta se desenvolverd.

Sin resistencias no hay relaciones de poder, y ocurre, ademds, que cuanto
mids aguda es la resistencia, el poder es ejercido con mayor firmeza por quien trata
de imponerse. En el mismo espacio en que se entretejen las relaciones de poder,
se entretejen las resistencias. En consecuencia, las relaciones de poder se engarzan
en las luchas que, por ejemplo, las organizaciones indigenas despliegan contra la
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estructura institucional del Estado en Bolivia. De hecho, la explosion de identi-
dades se ha concretado de forma paralela a la expansion del poder del Estado en
los paises de América Latina.4¢

No tiene por qué producirse un espacio alternativo a los ya existentes, sino
que en la yuxtaposicién de microespacios se construyen nuevas formas espacia-
les en las que se despliega el control de uno y de otros y la resistencia y el poder
ejercido por los diferentes grupos sociales. Para Foucault, la resistencia es con-
dicién sine qua non para la existencia de relaciones de poder, dado que, en caso
contrario, todo se basaria en la obediencia. No obstante, una de las condiciones
que debe darse en el ejercicio de poder es la libertad de los sujetos para escoger el
comportamiento y las acciones a desempenar (2001:254). La resistencia permite
entonces a los individuos alterar las relaciones de poder.

La resistencia de las organizaciones indigenas en América Latina, y en Bo-
livia, en particular, no buscan derrocar al Estado, sino modificar los elementos
constitutivos sobre los que este se sustenta, enfrentar la opresién que encarna vy,
en definitiva, transformar las relaciones de poder articuladas por la etnicidad.
Por lo tanto, el andlisis de la lucha que atrae el foco de atencidn en este trabajo es
la lucha contra la dominacién étnica, uno de los tres tipos de luchas que senald
Foucault (2001:245). Si se parte del planteamiento foucaultiano de que poder
y resistencia van de la mano, Cairo apunta a la relacién entre la imaginacién
geopolitica dominante y la imaginacién geopolitica de resistencia, en la que esta
tltima es la responsable de construir contraespacios, representaciones del espacio
alternativas que desafian la espacialidad oficial del poder hegeménico (2009:69).

Por otro lado, Munck lleva a cabo, en uno de sus titulos mds recientes, una
lectura de la obra del pensador italiano Antonio Gramsci, de la que parte para

46 Gledhill se suma a aquellos que han criticado lo maniqueo del esquema dominacién-
resistencia por ser demasiado simplista en el andlisis de James Scott, fundamentalmente por
el hecho de no tener presentes la heterogeneidad y diversidad de los grupos subalternos que
resultan fuente de conflictos y fuentes reproductoras de las relaciones de poder en dichos
grupos (2000:147). Esto es algo que puede observarse con bastante nitidez entre los pueblos
indigenas de Bolivia, en donde aquellos identificados con la regién andina, como el caso de
aymaras y quechuas, han liderado las luchas del movimiento indigena a nivel nacional, y han
llegado, en ocasiones, a ensombrecer las luchas del movimiento del Oriente, que reiine a mds
de dos decenas de grupos étnicos, pero los que, en términos de representacién, no han adqui-
rido la misma visibilidad que la que si han logrado sus vecinos del Altiplano. Clastres ya puso
de manifiesto la oposicién dual que se conformé desde las primeras cronicas de los siglos xv1
y XvII en el imaginario europeo entre las sociedades de la regién andina y las sociedades de la
selva tropical o la Amazonia. Oposicién que él mismo califica como simplista a pesar de que
se arraigara en la etnologia americanista (2010:59).
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reinterpretar la realidad social y politica latinoamericana desde el arsenal con-
ceptual de aquel para construir un paradigma latinoamericano contrahegemé-
nico (2015). El Estado ordena el espacio en razén de su propia légica. Ante tal
imposicién, emergen contraespacios que rivalizan y se confrontan, pero se com-
plementan también con el hegeménico. En el espacio, por lo tanto, se articula
el conflicto entre las fuerzas sociales, en él se contraponen diferentes formas de
entender el propio espacio.

Para el socidlogo portugués Boaventura de Sousa Santos, no es posible al-
canzar la justicia social sin que vaya de la mano de la justicia cognitiva, esto es,
construir un nuevo pensamiento postabismal que contrarreste y se presente como
alternativa al pensamiento occidental moderno (abismal), el cual deja al otro lado
de la linea todo aquel conocimiento que no corresponde con la ciencia moderna.
El que mejor representaria dicho modo de pensar y actuar, en su opinidn, seria
aquel que orienta los movimientos indigenas y que parte del reconocimiento de la
diversidad epistemoldgica, de una “ecologia de saberes” que desarme el discurso
hegemoénico y las estructuras de poder dominantes (2010).

Sin embargo, el ritmo de las practicas emancipatorias de la movilizacién
social se mide de manera diferente a los tiempos de la accién estatal. Se puede ha-
blar entonces de dos velocidades, de distintas temporalidades: las de accién con-
trahegeménica frente a la de accién estatal, respondiendo cada una de ellas a
una coyuntura politica y social particular. La obra del boliviano René Zavaleta
maneja el concepto sociedad abigarrada (1986), el cual multiples autores han
interpretado como la versién de la nocién de multitud de Hardt y Negri (2005),
aplicada, en este caso, al pais latinoamericano; aquella se refiere a la “coexistencia
sobrepuesta de varios modos de produccién, de varios tiempos histéricos y siste-
mas politicos” (Garcia, A., 2004:297). Esto es exactamente lo que estd ocurrien-
do en Bolivia en el tiempo actual, diferentes ritmos en el devenir politico mar-
cados por actores sociales que manejan légicas de accién diferentes y no siempre
compartidas. De ahi que Garcia Linera sentencie que lo mejor es dejar de simular
una pretendida modernidad y homegeneidad cultural cuando en Bolivia se so-
lapan diversos regimenes civilizatorios que evidencian el cardcter multinacional
del Estado (2004). Asimismo, no se produce una estricta subordinacién en orden
ascendente, sino que las afectaciones son mutuas y contingentes, negociadas y en
constante tensién dialéctica. Cabria precisar que los movimientos etnopoliticos
juegan a dos bandas, se insertan en dos dindmicas de accién que se van solapando
en respuesta a la coyuntura particular ante la que les corresponda lidiar. Desde
las particulares epistemes, a menudo cuesta comprender las légicas, los espacios
y los ritmos que adquieren las acciones colectivas de los movimientos indigenas,
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opuestas a la propia légica del capitalismo, a la que, por un lado, se enfrentan y
buscan derribar, pero, por otro, quedan incrustadas. Desde adentro despliegan su
lucha, en un juego de poder que va y viene, se repliegan sobre si mismas cuando
el poder se vuelve mds hermético, y penetran entre los intersticios, las grietas y
fisuras que el mismo deja entrever en circunstancias mds laxas. Al atender a la
dindmica interna, se encuentra que los sujetos colectivos estdn inmersos en pro-
cesos de aprendizaje, en ocasiones, precipitados, incluso espontdneos, que res-
ponden a lo vertiginoso de las transformaciones que tienen lugar en los Estados
nacionales, los que a su vez aparecen sometidos al ritmo que les marca el capital.
Sin embargo, se tiene, ademds, una estrategia que se fragua en tiempos menos
acelerados y que busca construir modelos de gobierno alternativos que se conso-
liden en el largo plazo.

Las formas de resistencia indigenas luchan por mantener su propia organi-
zacién social que regula la toma de decisiones en las que participa el conjunto de
la comunidad. La dominacién bajo la que las poblaciones originarias han estado
histéricamente sometidas ha desembocado en una progresiva pérdida material de
estas culturas, ademds de racionalidades epistémicas y saberes locales estrecha-
mente ligados al conocimiento de la naturaleza que las estructuras de poder se
encargaron de desmontar.

El libro de Zibechi, Dispersar el poder, supone, desde la primera pdgina, un
intento por ensalzar las luchas de los movimientos sociales de Bolivia como mo-
delo a seguir rumbo a la emancipacién social, asi como su capacidad en el proce-
so de construccién de poderes al margen de las estructuras oficiales del Estado,
esto es, dispersos (2000).

Las politicas integracionistas se implementaron en casi toda América Latina
y consolidaron ain mds la exclusién indigena puesta en marcha por el proyecto
de la modernidad. La fecha de arranque en Bolivia es 1952, afio de la Revolu-
cién Nacional, con el disefio de la férmula “campesino por indio”, con la que se
concedia prioridad a la condicién de clase en detrimento de la condicién étnica;
quedando el indio subyugado y, por ende, invisibilizado como tal a nivel formal.

Serd el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) el que liderard el
proceso revolucionario y el nuevo gobierno del pais. En realidad, el término “re-
volucionario” debe matizarse. Si se presta atencion a los efectos que desencadend
la Reforma Agraria de 1953, puede comprobarse que si en la regién andina se
repartieron entre peones casi seis millones de hectdreas, en la regién oriental de
Bolivia lo que ocurrié fue todo lo contrario: la hacienda se consolidé como uni-
dad econémico-productiva, lo cual, algunas décadas mds tarde tendria sus con-
secuencias al percibirse como blanco en la lucha de los movimientos indigenas.
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Debido a la coyuntura favorable, los sindicatos comenzaron a consolidar su
fuerza, principalmente los agrarios, al advertir el gobierno recién instaurado su
potencial a nivel social, y convertirlos, en consecuencia, en objeto de prebendas y
todo tipo de ventajas para ganarse su simpatia. En efecto, tal como explica Albé
en uno de sus minuciosos trabajos, estas organizaciones constituyeron una pieza
clave al integrarse en la Confederacién Nacional de Sindicatos Campesinos de
Bolivia (cNTCB) “que aseguraba una relacién permanente entre gobierno, partido
y campesinado” (2007:85), al tiempo que desofa las demandas de las comunida-
des indigenas. Esta situacién ventajosa, sin embargo, tenia los dias contados, la
autoridad del MNR se debilitd, a lo que se sumé la presion ejercida por el gobierno
estadounidense para desarticular las organizaciones sindicales del campo, lo que
desembocd, en ultimo término, en el visto bueno al golpe de Estado del general
Barrientos en 1964, con el que se inauguré un periodo de 12 afios de gobiernos
militares y la instauracién del Pacto Militar Campesino (PMc), que requeria la
lealtad politica del campo a cambio de mejoras (Albd, 2007:87). Esto no resultd
en otra cosa mds que en la cooptacién de los lideres sindicales agrarios.

Otro de los actores rurales, las comunidades indigenas, tras el resentimiento
acumulado por la escasa atencion recibida de parte de los gobiernos, comenzaron
a recuperar la memoria larga marcada por las rebeliones anticoloniales. El kata-
rismo irrumpié en el escenario politico del pais con un discurso netamente étni-
co, incluso logré consolidarse como el bloque fuerte de la Confederacion Sindical
Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) creada en 1979.47 Algo
que merece la pena apuntar acerca de este movimiento es la propuesta de un nue-
vo modelo de ciudadania que abogaba por el derecho a la igualdad sin renunciar
al derecho a la diferencia, férmula que aparece reiteradamente en los discursos de
las organizaciones etnopoliticas actuales (Rivera, 2007:102).

Hacia finales de la década de 1970 se produjo en el conjunto del continente
latinoamericano una desaceleracién econémica que respondié al derrumbe del
modelo 1s1. En respuesta, se transitd, en la década de 1980, hacia un nuevo mode-
lo productivo mds flexible que dejé sentir sus efectos, de manera particular, en las
regiones periféricas. Fue entonces cuando se produjo la desregulacién de merca-
dos, las privatizaciones de servicios publicos y la entrada de capitales extranjeros.

47 Bl nombre de este movimiento responde a Tupaj Katari, indigena aymara que se rebelé
contra el poder colonial, y que logré cercar la ciudad de La Paz hasta en dos ocasiones, acom-
panado por un ejército de unos 40 000 hombres, hasta ser detenido por las autoridades y
posteriormente descuartizado en 1781, momento en que se convirtié en un simbolo para la
lucha indigena de Bolivia.
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En Bolivia, y sumado al colapso del mercado de estafio en 1984 y a la crisis de la
deuda externa en ese mismo periodo, tuvo lugar, como efecto directo, una fuerte
crisis econémica, la cual provocé transformaciones en la estructura social del pais
al quedar diversas identidades subalternas articuladas (Iglesias y Espasandin,
2007:38). Las movilizaciones, tanto del sector campesino como del indigena, se
irfan intensificando. Estos grupos sociales han sido los que mds han sufrido las
politicas de reduccién del gasto social y la austeridad que se ha impuesto de forma
gradual y desigual entre los distintos colectivos.

En la década de 1990, durante el mandato de Paz Estenssoro, se consolidé
en Bolivia el modelo neoliberal a través del popular Decreto Supremo 21060,
por el que se privatizaron los servicios de agua, ferrocarril, telecomunicaciones,
petréleo, gas, etcétera (Cabezas, 2007:192-193; Mamani, 2007:228). El aumento
de los indices de pobreza y de la desigualdad y la reduccién del gasto social, que
fundamentalmente repercutieron en las clases mds populares, entre las clases in-
digenas, fueron el caldo de cultivo del descontento social frente al gobierno y los
representantes politicos. Las movilizaciones sociales no se hicieron esperar.

En este panorama de emergencia de fuerzas sociales no puede dejar de men-
cionarse el movimiento cocalero nacido en la regién del Chapare (Cochabamba),
articulado en estructuras sindicales; su importancia lo condujo a lograr obtener
presencia politica tras las elecciones de 1997. Esta fue la cuna del mas de Evo
Morales, quien se formé en este contexto.

Para la década de 1990, el epicentro de las protestas en Bolivia se situé en la
regién de las tierras bajas, debido a la fuerte deforestacién que tuvo lugar en este
espacio tras ser invadida por empresas forestales que llegaron en busca de uno
de los recursos naturales mds codiciados: la mara, mds conocida como caoba,
ademds de ser testigo directo del avance de las estancias ganaderas. Los pueblos
indigenas del Oriente boliviano se articularon en diversas organizaciones, entre
las que destacd la Confederacién Indigena del Oriente Boliviano (CIDOB), la
Coordinadora de los Pueblos Indigenas del Beni (cpiB) y la Central de Cabildos
Indigenales Mojefos (ccim). En 1990, cerca de 700 personas marcharon por el
territorio y la dignidad desde la ciudad de Trinidad, en el departamento del Beni,
hasta La Paz, sede del gobierno de Bolivia, en donde sus hermanos aymaras las
esperaron para acompanfarlas en la tltima etapa de un recorrido que se prolongéd
durante 34 dias. Simbélicamente alcanzé una fuerte repercusion a nivel politico,
ya que supuso un abrazo entre el ayllu andino y el cabildo amazénico, cuyo con-
curso multiplicaba la accién colectiva de los movimientos etnopoliticos del pais.
La fuerza de esta movilizacién social tuvo como resultado la creacién por decreto
de varios territorios indigenas a los que se les reconocian, ademds, los derechos
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territoriales durante el mandato del presidente de la republica Jaime Paz Zamora.
En este contexto no se puede olvidar la presién de organismos internacionales,
los cuales esperaban pacientes, pero firmes, a la implementacién de un multicul-
turalismo que mds tarde desveld su cardcter neoliberal en los paises de América
Latina. En efecto, en ese periodo se crearon en Bolivia diversas medidas que apa-
rentemente darfan respuesta a las reivindicaciones sociales de los pueblos indige-
nas. No deja de ser curioso, sin embargo, como audazmente senala Xavier Albo,
en este contexto particular, que ademds coincide con la ratificacién por parte
de Bolivia del Convenio 169 de la orT, que “sin duda ayudé a estas decisiones la
evidencia de que varios créditos internacionales importantes estaban supeditados
a una imagen pro-indigena y pro-ecolédgica por parte del gobierno” (2007:96).

La irrupcién de la contrahegemonia indigena en el orden estatal dominante
ha sido denominada por el sociélogo aymara Pablo Mamani como “quiebre his-
térico de la dominacién colonial/moderna” (2007). La victoria electoral de Evo
Morales y el partido politico que lider6 en las elecciones del 18 de diciembre de
2005 respondié en buena medida a la accién colectiva y las movilizaciones lleva-
das a cabo por los movimientos sociales, particularmente los etnopoliticos, desde,
fundamentalmente, el “ciclo rebelde” (2000-2005), que arrancé con la llamada
Guerra del Agua, la cual estall6 en el departamento de Cochabamba en respuesta
al intento por parte del gobierno de privatizar dicho recurso.48 Esta movilizacion
se repetiria tres afios mds tarde en El Alto y, junto con la de su ciudad vecina, se
convertirian en los referentes de las luchas contrahegeménicas de Bolivia frente
al neoliberalismo.

En 2003 tuvo lugar otro conflicto, esta vez conocido como Guerra del Gas,
surgido por la oposicién del pueblo boliviano a ceder tantas prerrogativas a Es-
tados Unidos de América en relacién con la explotacién de este recurso. Los
acontecimientos se precipitaron por la brutal represién a manos del gobierno. El
resultado del enfrentamiento se saldé con la huida a Miami del presidente Gon-
zalo Sinchez de Lozada, quien fue relevado, tal como dictamina la ley, por el
vicepresidente de la republica, en ese momento, Carlos Mesa, quien, ante la gra-
vedad de los hechos, dio signos de acometer algunas de las reformas que los secto-
res populares demandaban, lo cual, sin embargo, nunca se materializ6. Sumado
a ello, las élites oligarcas del Oriente ponian cada vez mds trabas para que dichas
reformas se implementaran. El nuevo presidente compartié la misma suerte que

48 Alvaro Garcia Linera extiende este periodo hasta 2007, en el cual tienen lugar “intensas
movilizaciones sociales que pueden ser leidas como ciclos de intensas reinvenciones de la
democracia [...]” (en Negri et al., 2010:37).
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su predecesor y apenas dos anos mds tarde de ocupar el cargo, se vio forzado a
renunciar a él.

Es mds que probable que, sin la accién colectiva puesta en marcha por las
organizaciones indigenas del pais, el triunfo del Mas no seria una realidad. Di-
cho de otro modo, el mas logré encarnar en Bolivia la institucionalidad de los
movimientos sociales y, si se quiere, de los contrapoderes. No significa esto que
quienes gobiernan sean los movimientos sociales, aunque en el proceso constitu-
yente ambos se necesiten indudablemente. Sin embargo, el éxito tan inmediato
del proyecto liderado por Evo Morales se debié fundamentalmente a la habilidad
de conciliar las demandas politicas de diferentes sectores sociales que constitufan,
en su inmensa mayoria, el grueso de los grupos subalternos, pero también de una
parte importante de las clases medias. Esta fue una de las grandes novedades
en la forma de hacer politica en el pais, que abrié las puertas a la construccién
de un proyecto politico, no solo de caricter etnopopular, sino, como sostiene
Marta Cabezas, “interclasista e interétnico” y, de algiin modo, “interregional”
(2007:210). Es decir, segtin esta autora, se hizo patente la capacidad de lograr
la “irradiacién de la cultura politica indigena” (2007:196) (concepto que tomé
prestado de la obra de Patzi) a otros sectores sociales, lo cual explica que los mo-
vimientos sociales de Bolivia estén signados por la lucha de clases, las reivindica-
ciones étnicas y un fuerte cardcter antiimperialista, sumados al componente de
las luchas sindicales tradicionales y las luchas vecinales mds recientes (2007:199).

Los movimientos sociales concedieron la legitimidad al gobierno boliviano
y fueron la base movilizada sobre la que este se catapulté a los espacios de poder
institucionales. Sin embargo, en el momento actual una parte importante de esta
base social cuestiona la deriva del gobierno y las decisiones que adopta obviando
la deliberacién colectiva. Otro sector dentro de las bases de los movimientos
sociales sufre cierto desencanto al percibir como insuficiente su participacién en
el mismo, y otro diferente ha sido vehiculado por los canales institucionales del
gobierno, con lo que se ha mermado su capacidad transformadora.

Bolivia puede presumir entonces de haber sido el pais de América Latina
en donde las transformaciones, que en términos politicos y sociales estd expe-
rimentando, se deben a los referidos procesos de lucha, lo que la diferencié de
lo ocurrido en otros paises de la regién etiquetados como la nueva izquierda la-
tinoamericana. Esto es, la Bolivia constituyente fue pensada como una ruptura
frente al viejo modelo de hacer politica. No es menos cierto que, al dia de hoy,
tal pretendida disrupcién con lo viejo es cuestionada por cierta lentitud del pro-
ceso y por el viraje del gobierno hacia opciones menos revolucionarias que lo que
se proclamé con el arranque de la administracién de Evo Morales. Todo esto
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demuestra que el cambio politico se mueve a velocidades diferentes cuando se
piensa desde las instituciones y los movimientos sociales.

Ademds de lo comentado hasta ahora, existen otros motivos que ayudan a
entender la fuerte emergencia y el papel protagénico que adquieren las organiza-
ciones indigenas en Bolivia. Para ello hay que trasladarse a la historia mds reciente
del movimiento obrero, el cual, tras la imposicién de la nueva politica econémica
en la década de 1980, quedd desestructurado. El ciclo rebelde boliviano senté
las bases para que un nuevo actor politico, desde la creatividad emancipadora,
desplegara novedosas formas organizativas enmarcadas en la lucha contrahege-
monica que abogaba por el derrumbe del Estado neoliberal.

Estos contrapoderes han institucionalizado su lucha en el espacio parlamen-
tario en donde han conseguido arrebatar parcialmente la hegemonia de las anti-
guas élites gobernantes. En este contexto, la reivindicacién étnica constituye un
elemento fundamental que contribuye a articular la movilizacién social. Final-
mente, los indigenas han conseguido insertarse también en el aparato institu-
cional del Estado, han ocupado los espacios de poder, y desde adentro impelen
al Estado a llevar a cabo toda una serie de reformas estructurales. El Estado,
pese a conformar la entidad politica soberana por excelencia, es cuestionado por
fuerzas contrahegemonicas. La globalizacién extiende su dominio al tiempo que
las fronteras internas de las formaciones estatales nacionales estdn cada vez mds
fragmentadas, y en paises con un marcado cardcter centralista, como Bolivia, se
ensayan formulas descentralizadoras. No obstante, cabe preguntarse si la aparen-
te pérdida de soberania significaria su transferencia al conjunto de la ciudadania.

Pero no todo son elogios. Los movimientos indigenas de América Latina,
en su proceso de aprendizaje y su recorrido histérico de lucha, se han enfren-
tado a situaciones complejas que han condicionado, en algunas ocasiones, las
decisiones adoptadas. Apunta Zibechi a la falta de estructuras dirigentes como
una de las caracteristicas que mds llaman la atencién de las luchas de Bolivia
(2014), interpretacién con la que se puede discrepar en el caso del movimiento
indigena del Oriente boliviano, en donde las organizaciones que lo conforman
cuentan con lideres que actan de intermediarios entre las comunidades a las que
representan y estancias de poder superior, ante las cuales trasladan las demandas
previamente deliberadas en actos comunitarios. El error en que incurrié Zibechi
fue forzar una homogeneidad en las luchas bolivianas, sin tener en cuenta las no-
tables diferencias que existen entre tierras altas y tierras bajas, entre el altiplano y
la Amazonia. De hecho, algunos de estos dirigentes han llegado a ocupar cargos
en la Asamblea Nacional del pais, lo que los hace participes del aparato estatal,
como en el caso del ya fallecido Miguel Pefia. Asimismo, queda atestiguada la
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existencia de una estructura organizativa jerdrquica. Es cierto que las decisiones
son adoptadas de manera consensuada y asamblearia tras la celebracién de cabil-
dos en los que se reinen mujeres y hombres de la comunidad y en los que impera
el emblema zapatista de “mandar obedeciendo”. Los mecanismos deliberativos
comunales impiden la concentracién del poder de sus dirigentes, sometidos a un
control continuo del conjunto de la comunidad. Las comunidades, como puntos
de una red organizativa mds amplia y como estructuras locales de movilizacién,
actdan como unidades de identidad territorial independientes organizadas en
torno a vinculos comunitarios fomentados por relaciones sociales de cardcter lo-
cal, que a su vez quedan asociadas a un nivel organizativo superior representado
en las centrales, las cuales, en si mismas, constituyen entidades auténomas, pero
coordinadas con organizaciones departamentales y regionales. En caso de que for-
men parte del aparato estatal, a estos lideres se les presenta el doble reto de evitar
caer en las redes clientelares del gobierno, es decir, esquivar la cooptacién. Es lo
que Diaz-Polanco ha denominado etnofagia (como se cité en Zibechi, 2006:184),
que desde el aparato estatal conviene poner en marcha para debilitar la fuerza de
los movimientos a los que representan y fortalecer los canales de lucha una vez
que tales movimientos sean institucionalizados, para, desde dentro, intervenir
en la definicién de las politicas nacionales. Zibechi explica que los Estados de
América Latina se han servido de las pricticas asimilacionistas, etnéfagas y de
cooptacién en las que intervienen incluso organismos internacionales, tales como
el Banco Mundial, a través de las cuales doblegan a sus lideres a fin de debilitar
y, en dltimo término, hacer frente y acabar con las luchas indigenas (2006:184-
187). Asimismo, Castells anima a reflexionar acerca de los efectos que pueden
resultar de la institucionalizacién de los movimientos sociales que, en tltima ins-
tancia, podrian extenderse al plan de la cooptacién de lideres sociales. Para este
autor, pueden ocurrir dos cosas: por un lado, tales movimientos (él se refiere es-
pecificamente a los urbanos) quedarian anulados, por otro lado, podria ser que el
gobierno local se fortalezca y consolide, y constituya la base desde la cual trabajar
por el cambio social (1999:85).

En este contexto de negociacién en el seno del aparato institucional del Esta-
do, y a una escala mds local, a los dirigentes indigenas que fungen como interme-
diaros y se encuentran a medio camino entre las demandas de la comunidad étni-
ca en cuestién y el aparato estatal, se les presenta el reto de conciliar un lenguaje
comun que comparta codigos para hacer inteligibles los discursos manejados por
ambas partes. La cooptacién de lideres comunitarios subyace a estos procesos, lo
cual ha ocurrido no en pocas ocasiones. Tales casos pueden darse al participar
en las estructuras institucionales de los Estados y conceder mayor prioridad a la
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presencia publica en estas que a los requerimientos de las comunidades a las que
representan. Sin embargo, no todos los movimientos son absorbidos por las redes
burocriticas y administrativas del Estado. Para estos, el desafio es fortalecer las
estrategias de lucha contra aquel, consolidar un programa de accién y continuar
proponiendo otros modelos de Estado.

Una de las grandes novedades de los movimientos etnopoliticos de América
Latina es que han conseguido territorializar la lucha contra el Estado-nacién.
Esto es, los movimientos indigenas son movimientos territorializados que pro-
ducen un espacio articulado por relaciones sociales diferenciales y alternativas
a las hegemoénicas producidas por el capitalismo (Zibechi, 2006), lo cual estd
estrechamente vinculado con la cuestién de las autonomias; de estas tratard el
siguiente punto.

Autonomias y Estado plurinacional

El derecho a la existencia de un pueblo como
sujeto colectivo, como entidad de derecho colectivo, es
imposible sin algin nivel de autodeterminacion politica.

Ratl Zibechi

Se entenderd la autonomia a partir del trabajo de Pedro Garcia Hierro, quien,
con base en distintos diccionarios juridicos, la define como “la facultad que po-
see, 0 es reconocida, a una poblacién o ente, para distinguir sin tutelaje extrano
los intereses especificos de su vida interna, que puede expresarse en la creacién
de instituciones propias para los espacios donde se desarrolla” (2004:298). Mds
precisa es la definicién de Donald Rotchild y Caroline Hartzell, recuperada en el
trabajo de Garcia Linera, donde se dice que la autonomia:

Delimita una entidad o una serie de entidades de cardcter regional con admi-
nistracién propia dentro de un Estado, de manera que tengan responsabilidades
explicitas en la elaboracién de politicas en uno o mas dmbitos de tipo politico,
econémico o cultural [...]. El objetivo de la autonomia territorial es ceder res-
ponsabilidades sobre materias especificas y, en algunos casos, permitir un cierto
grado de autodeterminacién a un grupo que constituye la mayoria dentro de los
limites de una determinada regién (2004:320-321).
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Parte de los debates de la teoria politica insiste en plantear que un Estado
fuerte lo es cuantas mds libertades otorga a los ciudadanos. Esto choca en Amé-
rica Latina con la cuestién de la ciudadania étnica que se sustenta en el reconoci-
miento de la igualdad a partir de la diferencia, y se enmarca en el debate del régi-
men de las autonomias, en modelos de Estado descentralizados, lo que, a su vez,
traslada a la problemdtica de los derechos de las sociedades indigenas enfrentados,
en ocasiones, a los derechos individuales, garantes de un ejercicio democrdtico
desde el punto de vista de la ideologia liberal. La cuestién autondmica se inscribe
entonces en los debates referidos a la descentralizacién politico-administrativa de
los Estados y al dia de hoy resulta un tema prioritario en la agenda politica de
Bolivia. Un régimen autonémico implica otorgar mayores competencias a los ni-
veles locales; es decir, una redistribucion de las prerrogativas que han sido asumi-
das histéricamente por el Estado-nacién y que actualmente son reclamadas por
las fuerzas sociales, de tal manera que las comunidades indigenas rompan con
la subordinacién hacia las instituciones gubernamentales regidas por el derecho
positivo. Pero lo que subyace en el fondo de este debate es un cuestionamiento
al modelo estatal encarnado en el Estado-nacién y una bisqueda por ampliar los
espacios de participacién de las sociedades indigenas.

En uno de los trabajos de Espasandin encontramos una definicién de auto-
nomifas indigenas entendida como:

procesos de resistencia mediante los cuales pueblos o etnias recuperan o for-
talecen su identidad, a través de la reivindicacién de su cultura, el ejercicio de
derechos colectivos y el establecimiento de estructuras politico-administrativas
con diversas competencias, dmbitos o niveles de aplicacién y una base material

propia (Castellanos, 2005:2, como se cit6 en Espasandin, 2007:296).

Si las autonomias guardan tan estrecha relacién con las etnicidades, es por
un motivo especifico. Estas conciben el marco autonémico y de un Estado des-
centralizado como una oportunidad para facilitar el ¢jercicio de sus practicas eco-
némicas, de sus formas organizativas en términos sociales y politicos, e incluso el
desarrollo de sus procesos culturales, sin desvincularse de la sociedad nacional en
la que estdn insertas, al tiempo que no sean mermados sus derechos a la igualdad
y libertad. Las autonomias ofrecen a los pueblos indigenas un espacio en el que
se garanticen tales prerrogativas y, por ende, fortalecen un régimen democrdti-
co que hace participe al conjunto de la ciudadania. La identidad encuentra, de
esta manera, un nuevo espacio desde el que es apelada, lo que, en consecuencia,
propicia los procesos de reconstruccién y reinvencién identitaria. En Bolivia, sin
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embargo, la diversidad etnocultural choca contra un modelo territorial de cardc-
ter centralizado.

La légica dicotémica a la que se ha hecho mencién con anterioridad y que
enfrenta, en un nivel maniqueo, a la sociedad blanco-mestiza con la sociedad
indigena, o al espacio andino con el amazdnico, emerge como elemento funda-
mental a la hora de entender la disyuntiva que enfrenta el complejo proceso de
construccién de un Estado plurinacional. Este debe encontrar la férmula que
deje espacio para el amplio abanico social y étnico que conforma el panorama na-
cional de un pais como Bolivia, en un paisaje politico de enorme conflictividad,
y la férmula de las autonomias se posiciona como una de las mejores opciones
para lograrlo.

Para construir una democracia mds fuerte, la tolerancia y libertad deben
constituir piedras angulares de todo modelo de organizacién politica que busque
incorporar la plurinacionalidad, tal es el caso de Bolivia. En este pais se han
adoptado medidas del todo novedosas en pro de la construccién de un modelo de
Estado descentralizado y decolonizado. Quizd el mayor reto del actual gobierno
es atender a la segunda cuestién, pero aqui surge un problema: enfrentarse a las
férreas estructuras politicas y socioecondémicas que ain en la actualidad se defi-
nen por su naturaleza colonial.

Sin embargo, el debate acerca de las autonomias adolece de algunas defi-
ciencias a nivel tedrico que serfa positivo tratar de cubrir. La propuesta teérica
de Lefebvre sirve para el andlisis de las cuestiones que se plantean, fundamen-
talmente, la popular triada conceptual de la que se sirve este filésofo francés a la
hora de explicar la produccién del espacio. Esta propuesta entiende las practicas
espaciales como las formas de percibir el espacio, las representaciones del espacio
o formas espaciales —producidas por saberes técnicos, por expertos, urbanistas y
cientificos que responden a la visién dominante—, como la abstraccién espacial,
y, por tltimo, el espacio representacional, como las formas cotidianas de los in-
dividuos y, por lo tanto, construido a través de la experiencia. La dialéctica entre
los dos primeros da lugar a la emergencia de espacios diferenciales, en donde se
activa la resistencia contra la imposicién de la representacion espacial dominante
(2013). Este esquema sintético da pie para interpretar las acciones contestatarias
de los movimientos indigenas latinoamericanos en su oposicién a las politicas de
Estado, enfrentadas al desafio de nuevas territorialidades.

La nocién lefebveriana de espacios de representacion es util también para
comprender los contradiscursos y las resistencias frente al discurso oficial del
Estado que impone una representacion del espacio hegemonica, la cual es subver-
tida por la emergencia de espacialidades alternativas, de resistencia, construidas
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desde los mdrgenes, desde abajo, por sectores sociales que han sido tradicional-
mente excluidos por el propio Estado que actualmente estd en la diatriba de con-
jugar las pricticas espaciales modernas, de cardcter conservador, con los espacios
de representacién que dichos sectores proponen. Las autonomias constituyen un
espacio de encuentro, de didlogo, en el que ambas espacialidades, la estatista y la
espacialidad de la resistencia, convergen, se yuxtaponen. No se trata, por lo tanto,
de contrapoderes de manera absoluta, ya que son negociados con el orden estatal
imperante, pero si constituyen un reto para este, el cual contribuye a reconfigurar
la imaginacién geopolitica de las formas de organizacién territorial imperantes.

Sin embargo, América Latina presenta su propia singularidad y complejidad,
y como tal no debe restringir el proyecto autonémico a la versién occidental, asi
pues, se enfrenta al reto de construir la propia. De igual forma, la autonomia no
consiste en ampliar el margen de accién para poder desarrollar tradiciones, usos,
costumbres y formas de organizacién particulares de distintos grupos. No se tra-
ta de favorecer la folclorizacién de los grupos étnicos; va mds alld. En los tltimos
afos, un fuerte clamor popular se escucha y es por el que son reivindicados ma-
yores niveles de autonomia y el reconocimiento de facto de la diversidad cultural,
asociada a una serie de derechos politicos que en el seno de los Estados nacionales
atienda a la pluralidad que los conforma. En la demanda autonémica convergen
actualmente el resto de vindicaciones politicas, culturales y econémicas, asi como
las referidas al reconocimiento de derechos territoriales.

De algiin modo, falta entonces una mayor produccién tedrica que reflexione
acerca de conceptos como las autonomias o la plurinacionalidad en versién lati-
noamericana, mds alld de andlisis empiricos de estudios de caso particulares. Una
revisién que desde la teoria politica permita construir un marco de andlisis en el
cual ubicarse para emplazar en ¢él las propias reflexiones.

Concretamente, como referencias tedricas para la cuestién de las autonomias
en América Latina, destacan los trabajos de Marcelo Lopes de Souza (2011) y de
Massimo Modonesi (2010). El primero parte de la obra de Cornelius Castoriadis
a fin de entender el significado y alcance de los proyectos autonémicos, pero con
el reconocimiento de las salvedades de la nocién de autonomia, cuya construc-
cién intelectual proviene de la filosofia y la teoria politica occidental aplicada a la
realidad del continente latinoamericano. Ante tal dilema, este autor defiende la
capacidad de invencidn de la autonomia al ser apropiada por multitud de actores
y, por ende, “reciclada” y “reinventada” en otros contextos y por otros movimien-
tos sociales, lo cual no hace sino fortalecerla, ademds de consolidar los proyectos
autonémicos. Lopes de Souza advierte que también es necesario distinguir entre
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la autonomia individual y la colectiva; esta segunda es la que m4s interesa al pre-
sente andlisis, al entenderla como:

la existencia de instituciones sociales que garantizan, precisamente, esa igualdad
efectiva —que no es solamente formal— de oportunidades a los individuos para la
satisfaccién de sus necesidades y, muy particularmente, para la participacién en
procesos que deciden y regulan la vida comunitaria (2011:74).

Sin embargo, a raiz de la lectura del trabajo de este gedgrafo brasileno, se
revela un matiz importante a tener en cuenta en relacién con lo que sucede, por
ejemplo, en Bolivia. Lopes de Souza parte de considerar los proyectos autoné-
micos como alternativas socioespaciales enfrentadas al Estado. Entonces, surge
la pregunta: ;cémo considerarlos cuando es el propio Estado el que los disena y
pone en marcha?

Se procede ahora a comprobar en qué medida las reflexiones de Modonesi
pueden resultar apropiadas para el caso de este andlisis particular. El trabajo de
este historiador y sociélogo articula las nociones de subalternidad, antagonismo y
autonomifa, siendo esta tltima categoria la que mds interesa a la presente investi-
gacién. Esta triada se gesta en la tradicién del pensamiento marxista y a través de
ella se pretende explicar y caracterizar los procesos de subjetivacién politica, esto
es, en palabras del propio autor, las formas en que se conforman las “subjetivida-
des politicas en torno a conjuntos o series de experiencias colectivas surgidas de
relaciones de dominacién, conflicto y emancipacién” (2010:15). De igual modo
que Lopes de Souza, Modonesi reflexiona acerca del concepto de autonomia con
base en la obra de Castoriadis, y desde la tradicién marxista sintetiza tal nocién
como proceso de subjetivacién politica vinculado a experiencias de emancipa-
cién, definida en su doble acepcién de independencia de clase (frente a la clase
dominante) y de emancipacién de la sociedad. En América Latina se encuentran
ejemplos donde los proyectos autonémicos se develan como proyectos emanci-
patorios, pero este no es el caso de la construccién de autonomias indigenas en
Bolivia. La figura juridico-politica de la Autonomia Indigena Originario Cam-
pesina (a10¢) no advierte la pretensién de alcanzar la emancipacién a través de
su promulgacién, por el contrario, se inserta en la forma territorial del Estado, lo
cual resulta antitético. Tampoco se busca a través de esta férmula la produccién
de subjetividades politicas antagonistas al sistema en el que quedarian adscritas.
El proyecto autonémico boliviano es fruto, por lo tanto, de una produccién insti-
tucional, por lo que resulta complicado entenderlo como una nueva forma social
construida por sujetos politicos implicados en las luchas frente al Estado.



Bolivia y América Latina. El mundo y Bolivia « 215

Este texto arrancé con la aclaracién de los motivos por los que focalizar par-
te de este trabajo en el caso boliviano resulta del todo interesante, pero existen
otras razones no menos importantes que las ya sefialadas. Bolivia es el primer pais
de Sudamérica en el que un indigena ocupa el cargo de presidente de la reptblica.
Desde la constitucién del Ejecutivo en enero de 2006, Evo Morales Ayma, junto
con su equipo de gobierno, ha preconizado acerca de la revolucién indopopular
comunitaria que, al dfa de hoy, sin embargo, es cuestionada esencialmente desde
las bases de diferentes movimientos sociales que le brindaron el apoyo necesario
en su ascenso hacia la presidencia del pais.#

Otro elemento que acapara la atencién y que aparece estrechamente vincu-
lado a la idea anterior es el reconocimiento en el propio texto constitucional, tras
la reforma a la que fue sometido en 2009, del caricter plurinacional del Estado,
con el que se trata de alcanzar mayor nivel de democracia frente a las poblaciones
indigenas a través de la figura de derecho legal encarnada en la atoc. En efecto, lo
que se pretende es que el Estado plurinacional se convierta en la plataforma desde
la cual se construya el modelo autoném00ico en el marco de la descentraliza-
cién estatal. En este proceso, la politizacién de la identidad y la territorializacién
de etnicidades han jugado un papel esencial, y es que la lucha histérica de los
pueblos indigenas en América Latina ha sido defender, luchar y reivindicar un
territorio en donde poder dar continuidad a sus organizaciones sociales, cultura-
les, simbdlicas y poh’ticas.50 En el momento actual, los pueblos étnicos desafian
firmemente al modelo de Estado.

En Bolivia, el gobierno de la nacién ha recurrido a la férmula de la plurina-
cionalidad y las autonomias indigenas a fin de otorgar mayor cobertura legal y
social a la diversidad que conforma la nacién boliviana. Este pais se ha converti-
do, en consecuencia, en un claro referente y un caso paradigmadtico de los proce-
sos de reconocimiento étnico al que las democracias, no solo a nivel regional sino
de todo el mundo, vuelven su vista, atentas a lo que alli estd ocurriendo.

49 Una de las criticas principales por las que es atacada la actual administracién del gobierno
gira en torno al rumbo hacia el que estdn virando las politicas econdmico-extractivistas en el
pais, el cual presumia de ser soberano de los recursos naturales pero que, sin embargo, cede
cada vez mayor nivel de esa soberania a grandes corporaciones econémicas.

50 Christian Gros sugiere una linea de andlisis que es apuntada a lo largo de este trabajo. En
la opinién del autor, la forma en que el Estado gestiona la cuestién indigena de algunos anos
a la fecha puede suscitar algtin recelo si se interpreta como un intento por controlar a las po-
blaciones indigenas, lectura que podria ser tenida en cuenta en el proceso de reconocimiento
de regimenes autonémicos (2012:105).
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Por lo anterior no es baladi dedicar un capitulo a las autonomias, ya que
constituyen el marco del nuevo régimen jurisdiccional boliviano que da espacio
a esta nueva entidad politico-territorial y que puede modificar la relacién entre
el Estado y las sociedades indigenas de Bolivia. Quizd sea un poco pretencioso
senalar, tal como lo hace Pierre Beaucage, que “el siglo xx1 serd el de las autono-
mias indigenas” (2000:320), lo que si es cierto, es que la realidad latinoamericana
desentrana este capitulo que se escribe en su historia.

:Se puede establecer 2006 como el afio de arranque del proceso descoloni-
zador del modelo nacional del Estado en Bolivia? Es admirable el trabajo, casi de
marketing, que ha construido la imagen que argumenta que la verdadera inde-
pendencia del pais ha tenido lugar en tal afio, al dar fin a la estructura colonial
que quedd inaugurada con el dominio del imperio espafol y que se perpetud
durante el periodo republicano en manos de una élite criolla dominante que dio
continuidad al proyecto colonizador. Pero ;se puede hablar de emancipacién
cuando la estructura colonial se mantiene intacta y vigente hasta dia de hoy?,
sson realmente las naciones originarias las que pueden asumirse como las garan-
tes del proceso emancipador?

Este punto se dedicard entonces a reflexionar acerca del grado de funcionali-
dad que existe en el denominado proceso descolonizador y en el proceso de cons-
truccién de un Estado plurinacional que argumenta su legitimidad en el modelo
autonémico. Asimismo, y dada la incertidumbre por el estado cuasi embrionario
en el que se encuentra, serin mds las interrogantes que surjan.

La historia del reconocimiento de los derechos colectivos indigenas se escri-
be en Bolivia, y los nuevos espacios de poder emergentes en el marco del régimen
autonémico constituyen un episodio central del relato. Las autonomias indigenas
institucionalizan las luchas indigenas, libradas desde cientos de afios atrds. La
autonomia indigena puede enfrentar la desigualdad social que ha sumido a las
poblaciones étnicas al permitirles disponer de capacidad suficiente para “ejercer
autoridad politica y jurisdiccional en un determinado espacio territorial” (Albé y
Romero, 2009:103), con el fin de, en definitiva, controlar el uso, control y mane-
jo de los recursos naturales y de las tierras que respondan a los saberes locales de
aprovechamiento y gestion territorial.

Se puede considerar la Ley de Participacién Popular de 1994 como el primer
intento descentralizador llevado a cabo en Bolivia, a través del cual se posibilité
a los municipios articularse de manera mds directa con el Estado, asi como forta-
lecer la capacidad de gestién de los gobiernos municipales, con la ampliacién de
sus competencias y el incremento de los recursos en su favor. Esta nueva relacién
plantearia la conformacién de municipios indigenas con relativa autonomia lo-
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cal. Uno de los aspectos centrales en este debate es el del autogobierno con base
en las estructuras organizativas, instituciones y derecho consuetudinario de los
pueblos indigenas. Asimismo, se encuentran referencias implicitas en el Conve-
nio 169 de la o1t a la autonomia indigena a través de la formulacion del derecho
a la libre determinacién de los pueblos indigenas para elegir su condicién politica
en aras de lograr un desarrollo econémico, social y cultural segiin sus propios
criterios, y a la autonomia o autogobierno.51

Es muy frecuente encontrar una actitud de recelo frente al derecho a la au-
todeterminacién de los pueblos, que es interpretada como un primer paso en el
camino hacia el separatismo, la secesién o, incluso, la independencia, que sin
embargo, no parece el caso de lo que pudiera acontecer en Bolivia, donde los
pueblos indigenas, y no todos, reclaman una mayor autonomia en el ejercicio
de sus facultades politicas, pero sin abandonar la estructura del Estado, aunque
si se deseen introducir modificaciones en su seno. No consiste tanto en negar
la existencia del Estado, sino de transformarlo mediante la creacién de espacios
con mayores niveles de autonomia. Podria constituir, por el contrario, el recono-
cimiento definitivo de la existencia de una pluralidad de naciones con derechos
colectivos determinados.

Las demandas autonémicas, al margen de su signo, cuestionan el modelo
centralizador del Estado, aun partiendo de concebirlo de manera antagénica. En
Bolivia, esto ocurre desde dos plataformas: por un lado, el sector que conforman
los comités civicos, los grandes propietarios de explotaciones ganaderas y aquellos
que se identifican con partidos politicos como el Podemos o el MNR y, por otro
lado, los pueblos indigenas (Molina, Vargas y Soruco, 2008:115). El matiz que
distingue a ambas estriba en la unidad estatal y territorial que deberfa asumir las
riendas de la autonomia, que para los primeros serfan los departamentos, mien-
tras que para las comunidades indigenas serfan, por el contrario, las entidades te-
rritoriales indigenas, con lo cual quedarian enfrentadas, por lo tanto, una visién
regional contra una local.

La demanda autonémica no es entonces un fenémeno reciente de la historia
de Bolivia. Al respecto, Marxa Nadia Chdvez ha expresado que “las ‘autonomias
departamentales’ son el pivote central del proyecto politico reaccionario bolivia-
no” (2008:52). Las organizaciones regionales, y por encima de todas la de Santa
Cruz con el Comité Civico, lideraron la demanda autonémica. Este comité fue

51 Para un anilisis mds profundo sobre la libre determinacién de los pueblos indigenas y la
cuestién autondémica, véanse Wilhelmi (2006) y Lépez (2006).
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el que mds se movilizé para presionar por la convocatoria de un referendo a favor
de las autonomias departamentales.

La autonomia es vista por los terceros, principalmente por las élites terrate-
nientes, como la oportunidad de desvincularse del gobierno central para lograr
aduenarse definitivamente, y de manera legal, de los recursos naturales de la re-
gion y definir, de acuerdo a sus concepciones desarrollistas, la gestion territorial.
Un fragmento enormemente ilustrativo que guarda una estrecha relacién con la
cuestién que se trata, es el recogido por la investigacién de Molina, Vargas y
Soruco, en el que uno de los candidatos del MNR, en uno de sus discursos pro-
nunciado el 11 de junio de 2006 en la ciudad de Trinidad, se refiere de la siguien-
te manera a la cuestion autonémica: “[...] Decimos que autonomia productiva
estd en crear las condiciones para un gran despliegue econémico, para generar
nuestros propios excedentes financieros que nos permitan derrotar la pobreza,
derrotar la miseria” (2008:122). En este testimonio se intuye una visién que pre-
tende basar tal desarrollo en el crecimiento econémico de aquellos sectores mds
présperos desde el punto de vista productivo. Las organizaciones etnopoliticas,
por su parte, a raiz de la Marcha de 1990, comenzaron a demandar la autogestion
de los pueblos indigenas (Molina, Vargas y Soruco, 2008:129-130), lo cual quedé
incorporado en el corpus de demandas politicas y sociales.

La Nueva Constitucién Politica del Estado reconoce hasta cuatro niveles
autondmicos: el departamental, regional, municipal y las a10c, jurisdiccién esta
ultima en donde se sancionardn, segin el articulo 30, los derechos de los pueblos
indigenas. Con base a la Ley Marco de Autonomias y Descentralizacién, que
entré en vigor el 19 de julio de 2010, el camino hacia ella es la reconversién sobre
la base territorial de las antiguas Tco, actuales TIOC.

No obstante, el devenir del actual gobierno no hace nada ficil explicar el
tema que aqui se trata. Y es que, si bien tras la Reforma Agraria de 1996 se re-
conocieron diversos territorios indigenas y la garantia de todo un conjunto de
derechos colectivos, no impidié que se continuaran vulnerando. ;Constituyen
entonces las autonomias indigenas un tipo singular de jurisdiccién politico-ad-
ministrativa para conseguirlo? El territorio resulta, en el marco de estos debates,
un elemento clave en el avance hacia un modelo autonémico debido a que supone
la base sobre la que la cual poder ejercer la autonomifa.

Uno de los escollos a superar es el del solapamiento de competencias, la
articulacién de funciones en diversas materias entre instituciones estatales y las
nuevas jurisdicciones politico-administrativas descentralizadas, tales como los
municipios o las autonomias indigenas. Se requiere entonces que unas y otras re-
definan sus roles.
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En Bolivia, concretamente, ocurre algo més y es que el concepto de autono-
mia no estd perfectamente definido. Ello, pese a que la NCPE recoja en su articulo
289 la nocién de a1oc. A nivel efectivo, sin embargo, no parece que esté muy
claro el significado real y, sobre todo, el alcance de dicho término:

La autonomia indigena originaria campesina consiste en el autogobierno como

¢jercicio de la libre determinacién de las naciones y los pueblos indigena origi-

nario campesinos, cuya poblacién comparte territorio, cultura, historia, len-
guas, y organizacién o instituciones juridicas, politicas, sociales y econémicas
propias>2.

La Ley Marco de Autonomias y Descentralizacién, en su articulo 5, reco-
noce a los pueblos indigenas el derecho a ejercer la autonomia, el autogobierno.

La institucionalizacién del autogobierno se traduce en la libre ejecucién de
planes de gestién territorial en las nuevas entidades territoriales indigenas. Sin
embargo, existe una trampa al quedar las autonomias indigenas insertas en el
marco institucional de la estructura del Estado, lo que le sugiere a Salgado el si-
guiente cuestionamiento “;qué es lo que legalmente se le permite ejecutar y deci-
dir a un pueblo indigena en su territorio?” (2010:241), e inevitablemente surge la
pregunta: ;De qué manera llevar a cabo tal ejercicio en un pais como Bolivia, en
donde las précticas espaciales indigenas son constrenidas por los propios poderes
estatales al pasar por el filtro de la representacién del espacio encarnado en la fi-
gura de las A10C?, ;c6mo se entiende que el pueblo indigena de Totora Marka, en
la regién andina, haya rechazado el estatuto autonémico en un referendo?

No parece entonces que las nuevas entidades territoriales sean la expresion
de los contraespacios alternativos a la territorialidad dominante. Si los contra-
espacios, tal como los entiende Ulrich Oslender, constituyen el resultado de las
luchas politicas y las acciones de resistencia materializadas en los espacios di-
ferenciales (2010), las autonomias indigenas, una vez que han sido disenadas
desde arriba, no pueden acoger la espacialidad indigena contestataria, m4s bien
responderifan a las representaciones dominantes disefiadas por las instituciones
administrativas del Estado. Esto es, a las representaciones del espacio lefebvria-
nas. Entonces, jpuede entenderse el experimento de las autonomias indigenas en
Bolivia como acto reivindicativo? El hecho de que algunos pueblos comiencen a
decir no al mismo siembra muchas dudas al respecto.

52 hetp://www.ftierra.org/index.php/component/attachments/download/6
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Walter Mignolo recuperé un fragmento de un trabajo de Rivera Cusicanqui
en el que la socidloga boliviana escribia:

Ningtn derecho humano serd plenamente reconocido mientras subsista la ne-
gacién del derecho de los indios a la autonomia en las decisiones de continuar
o transformar, por si mismos, sus formas de organizacién y convivencia social
y sus concepciones del mundo [...] (1997, como se citd en Mignolo, 2001:190).

Pero, con base en la afirmacién anterior, ;debe considerarse que el rechazo al
estatuto autonémico implica restricciones a los derechos humanos?, ;inicamente
bajo un régimen autonémico es posible que estos se ejerzan?, ;quedan los pueblos
indios de Bolivia sujetos a las decisiones impuestas por el Estado?

Las demandas autonémicas que copan el panorama nacional en Bolivia bus-
can congregar mayores niveles de competencia politica y econdmica, sin embar-
go, no es baladi recordar que las demandas autonémicas comenzaron a plan-
tearse en la década de 1990 por las élites oligarcas de la regién conocida como
Media Luna, es decir, el Oriente del pafs, las tierras bajas, cuna por excelencia de
los recursos naturales. En enero de 2005, el Comité pro Santa Cruz convocd un
cabildo en el que se exigfa la celebracion de un referendo para dirimir la cuestién
de las autonomias (Zegada, Arce, Canedo y Quispe, 2011:33-34). Y es que en
Bolivia se contraponen dos modelos opuestos de autonomias: la de los pueblos
indigenas y las departamentales por las que pelean, fundamentalmente, las élites
oligarcas de la regién oriental del pais, las cuales buscan el modo de activar es-
trategias que les permitan mantener vigentes las estructuras de dominacién sobre
los grupos subalternos y, concretamente, hacerse con el control monopdlico y
auténomo de los recursos naturales. En esta region el modelo autonomista ha
buscado ser hegemonizado por la élite, siendo ademis el lugar en donde se con-
centra el grueso de las reservas hidrocarburiferas del pais. Hay quienes, incluso,
han llegado a considerar el proyecto de las autonomias departamentales como un
proyecto fascista que impide avanzar hacia la construccién de lo comun.

Asimismo, tales demandas fueron en un principio frenadas por los grupos
andinos de la parte occidental, los cuales, a la fecha, sustentan la hegemonia poli-
tica y cultural en el pais. Todo esto muestra que la cuestién de las autonomias se
ha convertido en un tema en boga no sélo en Bolivia sino en todo el continente
latinoamericano. Aparece, ademds, vinculado con las reivindicaciones indigenas,
al ligarlo con la autodeterminacién de los pueblos. De ahi que se aconseje inter-
pretarlo con prudencia y perspectiva critica para entender los significados que
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entrafa y el manejo que se le concede por parte de los distintos grupos sociales y
el Estado en particular.

En el caso especifico de Bolivia, tal como se ha adelantado, la cuestién de
las autonomias debe enmarcarse en un contexto mds amplio, que es el proceso de
descentralizacién municipal, el cual arrancé con la aprobacién de la Ley de Par-
ticipacién Popular (LpP) y que, como resultado directo, provocé el incremento de
la participacién ciudadana en los niveles mds locales. Sin embargo, esto no supo-
ne ninguna novedad. El trabajo de Irurozqui ilustra la forma en que el municipio
se conformé en el periodo decimonénico como la principal entidad territorial y
juridica contenedora de la soberania del pueblo boliviano (2007).

Todo lo anterior debe contextualizarse en la crisis estatal y de legitimidad del
sistema politico, junto con la resultante reformulacién de la organizacién territo-
rial de los Estados nacionales, asi como del aparato institucional que lo sustenta.

La vpp transfirié amplias competencias a los gobiernos municipales en ma-
teria de educacién, salud, infraestructuras, etcétera, ademds de permitir a la ciu-
dadania participar en la formulacién de planes de desarrollo.

El reconocimiento de la personalidad juridica de los pueblos indigenas co-
mo Organizaciones Territoriales de Base (0TB) constituyé uno de los principales
avances para los grupos étnicos porque supuso, entre otras cosas, su participacién
en las instituciones representativas del Estado y el afianzamiento del poder local.

Sin embargo, tal optimismo se esfuma si se atiende a Albd, quien aclara que
“el nivel mds alto de jurisdiccién indigena al que se pueda aspirar es apenas una
simple subdivisién administrativa dentro del municipio, llamada ‘distrito indi-
gena’ [...]” (2005:191), por lo que se entiende la intensificacién de la demanda
autondémica de las organizaciones indigenas.

Se debe hilar fino para comprender el proceso autonémico en Bolivia. Para
conseguirlo, un dato fundamental es contextualizar su propuesta, que surgié con
fuerza a raiz de los disturbios desencadenados tras la declaracién por parte del
gobierno de privatizar el gas en 2003, ante lo que emergié una fuerte respuesta
popular. En la Media Luna, regién que comprende los departamentos de Santa
Cruz, Beni, Pando y Tarija, la oligarquia mestiza, ante el temor de ver en peligro
sus intereses de clase, traté de blindar la gestién y el manejo de los recursos natu-
rales. De hecho, la propuesta autonémica mejor construida fue la formulada bajo
el patrocinio del Comité Civico de Santa Cruz (Barrios, 2005:87). Este sector
comenzé a levantar la voz para clamar por la autonomia departamental, mien-
tras que la regién occidental de Bolivia no se mostr6 para entonces partidaria de
conceder mayor autonomia. Se convocé para el 2 de julio de 2006 un referendo
vinculante de cara a dirimir acerca de la autonomia departamental para otorgar
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mayores competencias en los dmbitos ejecutivo y administrativo y mayores recur-
sos econémicos a estas entidades. La victoria fue para el “no”, con casi 58% de los
votos. Sin embargo, en los departamentos de Santa Cruz y Beni, el “si” obtuvo
71% y 74% respectivamente, mientras que, en Tarija y Pando, el porcentaje fue
61% y 58% (Zegada et al., 2011:67). En aquel momento, el gobierno del mas
se mostraba en contra del proceso autonémico, postura que posteriormente se
vieron forzados a modificar, incorpordndolo incluso como parte sustancial de su
programa politico, hicieron suya la bandera de la autonomia y viraron dicho pro-
ceso hacia las autonomias indigenas y campesinas. Esto explica que, en las elec-
ciones de 2009, en aquellos departamentos donde habia prevalecido el “no” en el
anterior referendo, esta vez se votara a favor, lo cual develaba, en tltimo término,
el respaldo al gobierno de Morales (Zegada ez al., 2011:88). Sin embargo, unos
afos antes, en 2006, cuando tuvo lugar el referendo, las organizaciones indigenas
que articulaban sus demandas en el marco del Pacto de Unidad, recogieron la
demanda de autodeterminacién de los pueblos, la que se alcanzaria por medio del
reconocimiento y la institucionalizacién de las autonomias. Al mismo tiempo, las
élites han venido vehiculando y renovando su discurso a través de la demanda
autondémica regional (Zegada ez al., 2011:73).

Es por motivos como estos que las autonomias pueden actuar como armas
de doble filo, dado que son manejadas por distintas fuerzas sociales: por los pue-
blos indigenas como instrumento para obtener mayores niveles de autogobierno,
y por las élites oligarcas para tratar de poner cerco al control de los recursos na-
turales en las regiones donde estos mds abundan. En tanto, en la regién oriental
del pais el reclamo autonémico se refiere al control de los recursos a fin de blin-
dar los intereses econémicos de dichas élites, y la autonomia indigena percibe
tal demanda como la oportunidad de alcanzar el reconocimiento juridico de la
ciudadania étnica.

Existen férmulas autonémicas en donde los Estados han cedido importantes
competencias a tales entidades politico-territoriales, entre las que puede citarse
el modelo espafiol. Sin embargo, hay quien ha apuntado que autonomia y Es-
tado son incompatibles (Castoriadis, 1990, como se cité en Lopes de Souza,
2008:1006), si bien, para Castoriadis la autonomia es la tnica via para avanzar
hacia la emancipacion.

Un firme cuestionamiento que se le puede hacer al modelo de las autono-
mias tiene que ver con la reestructuracién del Estado-nacién en América Latina
que desde la década de 1980 maniobrd para delegar las competencias que le
correspondian asumir frente a los colectivos mds vulnerables y marginados en el
seno de la comunidad nacional. ;Supone este régimen una forma de derivar sus
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funciones a otros niveles administrativos que, aun manteniendo relativa depen-
dencia frente al gobierno central, asuman el rol de atender dichos colectivos? La
retérica de las autonomias podria constituir un mecanismo de dominacién simi-
lar que neutralizase las luchas emancipadoras de las organizaciones indigenas.
Viene al caso la afirmacién de Beaucage cuando expresa que:

Si bien es cierto que los actuales regimenes neoliberales tienen cada dia menos
propensién a invertir recursos en grupos desfavorecidos, la autonomia indigena,
otorgada en ciertas condiciones, les permitiria librarse de importantes gastos de
administracién y apoyos sociales; lo mismo funciona para las transnacionales,
que en determinados contextos pueden resultar més ficil presionar (o mds bara-
to corromper) a los dirigentes de un grupo pequefio que a los de un pais grande
(2000:302-303).

Incluso hay quienes van mds alld y extienden su critica al discurso de la
descentralizacién del Estado como dispositivo de control manejado por el neo-
liberalismo para fragmentar la soberania nacional de los paises, disciplinar a las
sociedades y favorecer, de esta manera, las privatizaciones y el traspaso de las
competencias que histéricamente habian estado en manos del propio Estado ha-
cia el capital privado (D4valos, 2010). Las autonomias serfan, en tltimo término,
el culmen de dicho proyecto, sin embargo, este argumento resulta un tanto forza-
do y determinista. La descentralizacién no tiene por qué derivar en la pérdida de
la soberania ni el mercado tiene porqué ser el nico actor receptor de la misma;
tampoco tiene que implicar la privatizacion de territorios. A este autor le faltarfa
realizar una lectura mds atenta de lo que han significado para el Estado mexicano
las autonomias en el movimiento zapatista.

La realidad no es siempre lo que parece. En el caso de Bolivia, responde al es-
cenario recreado desde las esferas del Estado. Se trata de un proyecto vertical que
pone de manifiesto las relaciones de poder producidas por las contradicciones
que se viven en las propias estructuras estatales. Las autonomias indigenas consti-
tuyen formas de construccién espacial disenadas desde arriba por el poder estatal
que las incorpora al ordenamiento territorial como nivel juridico-administrativo
al que quedan asociadas las poblaciones indigenas.

El gobierno boliviano insiste en su deseo de refundar Bolivia, tal como se
expresa en el Pacto de Unidad, construir un Estado plurinacional basado en las
autonomias indigenas, originarias y campesinas que supere la estructura monoli-
tica del Estado nacional y avance hacia la autodeterminacién de los pueblos, am-
pardndose, para ello, en instrumentos juridicos internacionales. Esta dindmica
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queda evidenciada en dos casos paradigmiticos e inéditos en el continente lati-
noamericano: en diciembre de 2005, cuando el pais elige al primer presidente in-
digena de la historia, y en 2009, cuando se crea la ya mencionada figura juridica
y territorial de las aroc. Con base en estos acontecimientos, son muchos quienes
consideran que Bolivia asiste a un momento histérico, dado que ambos ejemplos
ponen de relieve el trinsito en el ejercicio del poder que tiene lugar en el pais, de-
fienden las nuevas férmulas estatales que se ensayan, encaminadas a transformar
el modelo de organizacién politica vigente y las formas de dominacién tradicio-
nales para, de este modo, transitar hacia un modelo alternativo de Estado.

Otro matiz confiere la particularidad del proceso de construccién del Es-
tado, en este caso, de cardcter plurinacional, es decir, de ciudadania étnica. Tal
nocién reivindica el deseo de las poblaciones indigenas de ser tomadas en cuenta
como actores politicos en el proceso de construccién del Estado plurinacional y
de compartir un espacio de relaciones no determinadas por la dominacién de un
grupo hegeménico. Por lo tanto, no existe ningdn temor a pensar que buscarfan,
en ultima instancia, constituir naciones indigenas al margen de los Estados ya
consolidados.

No queda claro si todas estas apuestas que copan titulares de prensa, discur-
sos y programas politicos, incluso textos legislativos, pondrdn remedio y servirin
para aliviar el obsesivo empeno que los paises de América Latina muestran al
definir su propia identidad nacional, y ser capaces de crear espacios de concilia-
cién para el conjunto de la ciudadania que comparte cada una de las formaciones
territoriales y politicas. Lo que buscan, por lo tanto, es establecer una relacién de
iguales con otras comunidades sociales y culturales del mismo Estado.

Todo lo anterior invita a repensar el modo tradicional de concebir la ciuda-
dania. Llama a la reflexién Axel Lazzari cuando menciona que “si no nos suena
familiar la idea de ciudadano indigena es porque estamos condicionados ideo-
l6gicamente para creer que para ser ciudadano hay que dejar de ser indio, o sea,
hay que ‘blanquearse” (2007:3). Marta Irurozqui, por su parte, recuerda el ca-
ricter contingente de la ciudadania que, como resultado de procesos histéricos
de lucha, estd sometida a un proceso de reconfiguraciéon constante que obliga a
interpretarla en su prictica (2007).

Sin embargo, de manera paralela, bajo la aparente transformacién de las es-
tructuras estatales de cardcter colonial, la pretendida revolucién indopopular y
comunitaria que se presenté como la gran esperanza para lograr la descoloniza-
cién del pais, se acoge con creciente escepticismo entre sectores indigenas —que
desempenaron un papel fundamental para que el actual gobierno desbancara las
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fuerzas politicas tradicionales— por las contradicciones y ambigiiedades en las
que estd cayendo.
Zibechi parte de un extracto del pensamiento de Linera cuando menciona:

Si Bolivia es una sobreposicién de varias culturas y varias civilizaciones, el Es-
tado como sintesis debiera ser una institucién capaz de articular, de componer
una ingenierfa politica formada por una presencia proporcional de las culturas
e identidades lingiiisticas, ademds de instituciones modernas y tradicionales,
deliberativas, representativas y asambleisticas en la toma de decisiones a escala
general, “nacional” (2006:167).

La lectura de este fragmento pone en entredicho la pretensién por parte
del gobierno de derribar el modelo de nacién moderna que se fragué en Bolivia
desde su independencia, hace ya dos siglos, pretensién proclamada en multiples
ocasiones. En consecuencia, el proyecto de descolonizacién en si se debilita frente
a este tipo de afirmaciones.

;Constituye la creacién de las autonomias una declaracién de minimos es-
tratégica, una maniobra del propio gobierno para la escenificacién de una nacién
plural en donde, ademds de ser reconocida la diversidad étnica, se le conceden
ciertas prerrogativas de autogobierno que ofrezcan estabilidad al Estado? ;Nos
encontramos ante la estrategia lampedusiana de cambiar todo para que nada
cambie? ;No es sino la autonomia indigena una estrategia para ahondar en el
control de los grupos étnicos con la ilusién de ampliar las libertades y avanzar,
como consecuencia, hacia la igualdad del conjunto de la ciudadania? Una vez
mds, Gros nos ilumina con sus acertadas reflexiones y sostiene que:

las nuevas politicas indigenistas, supuestamente mds respetuosas de los dere-
chos indigenas, funcionarian en realidad como una especie de Caballo de Tro-
ya: bajo la voluntad de otorgar y de reconocer la autonomifa, lograrian de un
modo “perverso” controlarla, limitarla o, simplemente, negarla (2000:183).

La construccién de espacios contrahegeménicos no pasaria entonces por las
autonomias indigenas, lo cual suscita otra serie de preguntas: ;puede hablarse de
una espacialidad contrahegemoénica encarnada en las autonomias indigenas si es
el Estado el que media para su constituciéon? ;No seria mds bien la consolidacién
de la legitimidad del modelo territorial de los Estados nacionales y no una pro-
puesta alternativa a ellos?
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Constituidas como un nivel afadido a la jerarquia politico-administrativa
que conforma el Estado, las autonomias indigenas no logran escapar a la raciona-
lidad de la légica moderna. Si la autonomia se entiende como parte del derecho a
la libre autodeterminacién, no es menos cierto que la soberania del Estado pueda
verse amenazada y, ante tal amenaza, qué mejor que definir las propias prerroga-
tivas sobre las cuales construir el nuevo régimen politico. Anticiparse a posibles
acciones contrahegemoénicas es la baza con la que cuentan los Estados que acogen
en su jurisdiccién este tipo de entidad. Otorgar titulos de tierras para silenciar
la reivindicacién indigena de derechos territoriales servird como ejemplo de ello.

Los propésitos de las organizaciones etnopoliticas, sin embargo, no eran
tnicamente lograr un documento que acreditara la delimitacién y la personali-
dad juridica de los propietarios de un espacio territorial, sino gestionar la orga-
nizacién socioespacial y politica de sus comunidades con base en sus précticas
sociales y experiencias comunales. Oslender considera este fenémeno como una
forma de cooptacion por parte del Estado (2010), si bien para el caso de las co-
munidades negras del Pacifico colombiano. A ello le suma este autor la cesién de
prerrogativas en materia precisamente territorial y autondémica, que se desprende
del reconocimiento plurinacional de algunos Estados, en donde ambos fenéme-
nos estdn relacionados (2010). La apuesta de descolonizar el Estado no pasa por la
descentralizacién administrativa y la creacién de niveles municipales con mayo-
res competencias si se mantienen vigentes las estructuras politicas y econdémicas
modernas. Las pricticas no pueden ceder ante los discursos.

La creacién de unidades territoriales, como las autonomias indigenas, res-
ponde a la légica espacial de estructuras estdticas, ficiles de controlar, mensura-
bles, delimitadas y susceptibles, por lo tanto, de someterse al control del Estado.
Tal creacién implica, por un lado, la modificacién de las pricticas espaciales y,
por el otro, cambios en la accién politica ligada a la apropiacién y uso del espacio.

En estos debates y entre los escalafones mds altos de las estructuras de go-
bierno se percibe el temor a que la autonomia se traduzca en iniciativas que
fragmenten las formaciones territoriales y politicas que constituyen los Estados-
nacién y que enfrenten la soberania consolidada desde hace dos siglos. Lejos de
la realidad, el debate no gira en torno a intentos separatistas ni independentistas.
Ante tal percepcidn, debe tranquilizar la aclaracién de Pedro Garcia Hierro al
precisar que las autonomias se inscriben dentro del marco politico y territorial
del Estado, y que constituyen una férmula posible para dar cabida a los grupos
multiétnicos de, por ejemplo, las sociedades latinoamericanas (2004:299). Si este
temor infundado remite a la idea de que lo que preocupa es la cesién de espacios
territoriales que funcionen al margen del Estado, se confirmaria la tesis que se
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ha presentado a lo largo de este trabajo y que senala al territorio como elemento
constituyente de la modernidad y de las formaciones gubernamentales hegemé-
nicas representadas en el Estado nacional. La lectura realizada desde este prisma
deriva hacia el ejercicio de la libre determinacién de los pueblos que puede aca-
rrear la autonomia. Pero ;qué son sino las figuras legales correspondientes a los
territorios indigenas que desde hace algtin tiempo han sido reconocidas por las
Constituciones de buena parte de paises de América Latina? En los casos en que
estos territorios van ligados al reconocimiento de derechos colectivos no existe
una diferencia notable entre ejercer dichos derechos en un espacio territorial de-
finido y el 4mbito autonémico.

Cairo Carou y Fuente Ferndndez se plantean en un trabajo acerca de la cues-
tién de las autonomias territoriales de los pueblos indigenas en el caso mexicano
—pero que bien podria ser extrapolado al resto de paises de América Latina—, en
qué medida serfa una opcién acertada adoptar un régimen territorial autonémico
ligado a los pueblos étnicos con el fin de superar dos factores: las vindicaciones
de aquellos frente a los Estados nacionales y la propia salvaguarda de la soberania
de estos (2003).

Grosfoguel hace una dura critica a la forma de democracia occidental que
niega otras formas de gobierno alternativas, como las que se producen en las so-
ciedades indigenas (2010). Para explicar la imposicién de este modo de gobernar
construye una secuencia en la que, al remontarse a la Conquista, va desde la sen-
tencia “Cristianizate o te mato”, pasa por “Civilizate o te mato” y “Desarréllate
o te mato’, para llegar a “Democratizate o te mato” del siglo xx1 (2010:95). Sin
embargo, este autor olvida que actualmente los movimientos indigenas acogen la
propuesta de las autonomias como la alternativa mds factible para alcanzar ma-
yores niveles de democracia. Propuesta que, aun postuldndose en el horizonte de
las luchas indigenas, tiene su origen en la filosofia occidental moderna, la misma
que él tacha de eurocéntrica, colonial, patriarcal y capitalista. Todo esto muestra
el camino hacia un didlogo intercultural en el que las formas de conocimiento y
experiencias politicas originadas en un determinado contexto espacial y cultural
no pierdan validez al ser apropiadas y sometidas a una lectura mds acorde con
la realidad geopolitica en la que pueden ser puestas en practica. Esto es lo que
ocurre con la demanda autonémica formulada desde los espacios fronterizos del
orden hegemoénico y, desde tales especificidades locales y relatos particulares,
poder trascender hacia la construccién de un proyecto global.

El autogobierno se ha convertido en un instrumento esencial para las luchas
indigenas, sin embargo “la idea de autogobierno estd ligada a la de Estado, ambas
desarrolladas en las tradiciones politicas y europeas, y aceptarla es renunciar a las
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tradiciones politicas indigenas” (Cairo y Fuente, 2003:63). Pero se vuelve a un
debate que carece de interés si se pretende despojar del derecho de hacer uso de
las estrategias politicas e ideoldgicas que los movimientos indigenas crean mds
convenientes en su lucha por su reconocimiento juridico como sujetos de dere-
cho y, en consecuencia, con capacidad para exigir mayores niveles de democracia
politica en el seno de los Estados en los que se insertan.

Es cierto que la autonomfa se puede convertir en un arma de doble filo y
en una estrategia de los Estados para desentenderse de los grupos sociales que la
reivindican, lo que la despojaria de su potencial emancipador. Asimismo, cabria
cuestionar el modelo emancipador de las autonomias si este continda inserto en
la territorialidad hegeménica del Estado nacional. Sobre este riesgo advierten de
nuevo Cairo Carou y Fuente Ferndndez al concluir que:

es importante entender que la “descolonizacién del poder”, sélo se producird
a través de la aplicacién de férmulas politicas propias, y que los conceptos y
formas politicas que tienen su origen en Europa, aunque formalmente puedan
interpretarse como un elemento de liberacién, pueden suponer una asimilacién

definitiva (2003:66).

Otro de los escollos que invita a la reflexién es el vinculo establecido en el
texto constitucional de Bolivia entre autonomias indigenas y territorios indige-
nas. Incita a pensar en la modernidad que se encuentra como telén de fondo en
lo aparentemente rupturista que se presenta la apuesta autonémica. Las a10C se
crean a la par que los T10C. La cuestién territorial aparece, ademds, como prerre-
quisito en los discursos de las organizaciones indigenas para la consecucién del
régimen autonémico. Este puede convertirse en un elemento polémico, y correr
el riesgo, incluso, de aparecer como un obstdculo que condicione, de algiin modo,
los procesos autonémicos para aquellos pueblos indigenas que ni siquiera obten-
gan el reconocimiento legal que demuestre el alcance del territorio que habitan.

Asimismo, ha sido reiterada a lo largo del texto la manera en que la concep-
cién del territorio diverge desde la interpretacion estatalista y la manejada por
las organizaciones indigenas. Todo este conjunto de cuestiones podria llegar a
dificultar la lucha por las autonomias, por un lado, porque la concepcién y apro-
piacién que los pueblos indigenas hacen del territorio diverge en algunos puntos
de la concepcién estatal, por otro lado, porque determina los procesos de lucha
de aquellos pueblos que ni siquiera han obtenido el reconocimiento legal. Supone
entonces otro de los puntos controvertidos en el debate nacional acerca de las
autonomias indigenas.
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En concreto, la Asamblea Constituyente en Bolivia construyé un espacio
politico de lo comutn. En el seno de esta se manejaron algunas nociones cons-
truidas por el saber académico, pero estas fueron calando en el discurso de los
movimientos sociales al mantener una cada vez mds fluida relacién con los inte-
lectuales. De esto se deriva que nuevos términos hayan sido asimilados por los
individuos cuando se advierten como inteligibles y, por lo tanto, utiles para la
préctica contestataria. Algunos ejemplos palmarios de esto son conceptos como
Estado descolonizado, luchas anticoloniales, demandas autonémicas, despojo
territorial, etcétera. Este nuevo lenguaje cuasi legalista evidencia el proceso de
aprendizaje politico y de empoderamiento que han experimentado aquellos pue-
blos indigenas inmersos en la lucha por el reconocimiento de derechos colectivos
que les reporta ventajas en el campo de la accién politica.

Actualmente es comdn encontrar en el ideario de los movimientos indigenas
en Latinoamérica que su lucha politica ha trascendido en parte el desafio prin-
cipal con el que comenzaron a enfrentar la hegemonia del proyecto nacional,
esto es, el reconocimiento de derechos de propiedad comunal sobre un espacio
territorial, pero se trata de ir m4s alld. La bisqueda de control sobre los territorios
ya reconocidos en términos juridicos ha derivado en la pretensién del ejercicio del
autogobierno local y la autonomia politica. En la actualidad, la demanda autoné-
mica, junto con la lucha por la tierra y el territorio, constituyen los pilares de las
organizaciones indigenas. Forma parte de practicas emancipadoras mds amplias,
lo cual podria resultar de los ensayos autonémicos que se prueban en algunos lu-
gares, por ejemplo, en Los Caracoles y en las Juntas del Buen Gobierno zapatista.

Existen otros aspectos que no pueden pasarse por alto. Evo Morales les debe
mucho a los movimientos sociales y, en particular, a los sectores indigenas que lo
impulsaron en su carrera hacia el Palacio Quemado de La Paz, nombre con el que
popularmente se conoce al Palacio de Gobierno. Fue desde abajo que se comenzé
a construir una alternativa al modelo hegeménico del Estado nacional boliviano.
Actualmente, estos sectores protagonizan el desencanto por la falta de firmeza
en la aplicacién de muchas de las medidas que el presidente se comprometié a
cumplir.

En Bolivia, el proyecto de refundacién de un Estado intercultural, plurina-
cional y decolonial responde al vigor que adquirieron los procesos participativos
desencadenados en el proceso constituyente, a los movimientos insurgentes y a
la lucha que han desplegado desde abajo los grupos dominados, con propues-
tas de un proyecto alternativo que enfrente las estructuras estatales y del poder
monoliticas, sustentadas adn sobre la matriz colonial. Tanto este pais como su
vecino Ecuador se presentan como casos paradigmadticos en el intento de anular
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el discurso hegemoénico del modelo civilizatorio que en ambos paises no se co-
rresponde con la realidad social.

En tal diseno descentralizado del poder gubernamental en distintos niveles,
los espacios emancipatorios son forzados a ajustarse a una delimitacién territo-
rial, por lo que las luchas por el reconocimiento de la autonomia en Bolivia se
territorializan, y se busca el reconocimiento de las a1oc. Parece plausible que en
la organizacién politico-territorial de los Estados latinoamericanos se creen las
autonomfias como instancias territoriales en donde se ejerza el autogobierno de
los pueblos indigenas.

La reivindicacién autondmica se ha colado, en los tltimos anos, entre el con-
junto de demandas de los movimientos indigenas de América Latina, y se ha po-
sicionado como uno de los temas centrales para la agenda de las luchas indigenas
y los debates sobre posibles alternativas al modelo hegeménico de Estado. Este
escenario, disenado por los funcionarios y técnicos del gobierno, ha propiciado
que los pueblos indigenas tomen ventaja para ampliar sus vindicaciones. Utilizan
todas las herramientas que estdn sobre la mesa. Tratan de no quedar constrenidos
a sus comunidades de origen y autoexcluirse del devenir social y politico del pais,
sino de participar en este, verse representados en el aparato institucional que lo
conforma. Asimismo, no puede dejar de admitirse que la cuestién de las autono-
mias en Bolivia ha fortalecido el movimiento indigena.

Las autonomias indigenas, como elemento novedoso del nuevo ordenamien-
to territorial, se inspiran en ensayos autondémicos que han tenido destacado éxito
en otros paises, la mayor parte, del 4mbito occidental. Esto no invalida la expe-
riencia boliviana a pesar de la critica feroz a la que ha sido sometida por parte
de algunos intelectuales, politicos y activistas que acusan al actual gobierno de
adoptar en el pais modelos de formaciones territoriales que no responden a su
realidad. No es menos cierto que las demandas de autonomia ya se hicieron sentir
en la década de 1960 dentro del conjunto de demandas sindicales. Tampoco seria
justo obviar los postulados juridicos internacionales en los que la nocién de au-
todeterminacion, que conlleva el ejercicio de la autonomia, queda asociada a los
derechos colectivos de los pueblos indigenas. Por lo tanto, se pone en entredicho
la exclusividad de dicho ejercicio. Si la autonomia responde a las necesidades de-
mandadas por los pueblos indigenas, ;por qué dejarlos fuera de una lucha politica
legitima?, y mds si se tiene presente que la autonomia les ofrece la posibilidad de
ejercer el control sobre el territorio que habitan y el manejo de sus recursos. La
vindicacién autonémica entiende de esta manera el municipio como via para ha-
cer efectiva dicha demanda.
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Las autonomias son vistas por los pueblos indigenas como el horizonte poli-
tico en el cual plasmar el ejercicio de poder auténomo de los distintos dmbitos de
la vida social. El proyecto autonémico, consideran, les ampliaria las capacidades
como sujetos historicos para invertir la institucionalidad del esquema de domi-
naci6n tradicional.

Las demandas autonémicas responden, en buena medida, a esta dindmica.
Las autonomias se han convertido en experimentos politicos de base popular a
través de los que el viejo sistema democrdtico es cuestionado. En Bolivia, el lla-
mado a la plurinacionalidad consiste, en el plano tedrico, en incluir, reconocer y
otorgar competencias politico-administrativas a estructuras organizativas basa-
das en una espacialidad del poder radicalmente opuesta a la del Estado nacional
que coexistan entre si, y frente al poder jerdrquico encarnado en este. De esta
manera, los pueblos indigenas asumen la autonomia como expresién de las luchas
desde la localidad, y constituyen el nivel mds inmediato desde el cual ejercer los
derechos colectivos y organizar la accién colectiva y las formas de resistencia fren-
te al Estado en aras de la transformacién social de la realidad, en el nivel superior
del poder hegeménico. En un mundo cada vez mds globalizado, las respuestas
son cada vez mds localizadas, paradoja a la que ya se referia Castells ya a finales
de la década de 1990 (1999:84).

Si los procesos de acumulacién capitalista requieren de un desarrollo geo-
grafico desigual, nuevas formas de pensar y de producir el espacio emergen como
posibles alternativas a la estructura territorial tradicional encarnada en los Esta-
dos nacionales, la cual ha facilitado la explotacién y dominacién de los pueblos
indigenas en América Latina y, de manera particular, en Bolivia, sobre lo cual ha
descansado el modo de produccién capitalista. Asimismo, la organizacién social
de dicho modelo ha determinado la conformacién de espacios periféricos, como
en el caso de Bolivia, lo cual empuja a los movimientos emancipatorios a propo-
ner formas de accién politica, a redefinir por medio de experiencias, en el mayor
de los casos locales, la organizacién espacial del aparato estatal, al mismo tiempo
que cuestionan el orden establecido por los espacios de poder hegeménicos. En
este contexto, la propuesta autonémica pasa por un llamado a recuperar el con-
trol de la gestion territorial, lo cual alienta esas nuevas espacialidades entendidas
en términos de liberacion.

En el marco de los procesos autonémicos, las luchas por el reconocimiento
de los territorios indigenas adquieren mds valor, adn si cabe, lo cual se explica
al constituir estos la base sobre la que los dmbitos autonémicos pueden hacerse
efectivos.
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La férmula de la autonomia, en términos de la discusién analitica, podria
ayudar a redefinir la categoria de territorio como herramienta para la praxis poli-
tica contestataria al neoliberalismo que fomenta la disrupcién del territorio como
unidad de la soberania espacial. El territorio facilita la administracién del espacio
y, por ende, el sometimiento de las poblaciones que lo habitan a través de dispo-
sitivos de control. El ejercicio de pensar el territorio permite, tal como lo expresa
Anthony Ince, construir nuevos imaginarios espaciales alternativos (2012).

La autogestién y la libre determinacién que conlleva la autonomia constitu-
ye un desafio a los dispositivos de control estatales, asi como al marco institucio-
nal y juridico del Estado. La autonomia permitird producir territorios forjados en
la accidén colectiva que impugnen el ejercicio de poder hegemonico.

Las autonomias indigenas suponen entonces una oportunidad dGnica para la
institucionalizacién de derechos colectivos de los pueblos étnicos. Amplia, ade-
mis, el ejercicio de libertades democriticas en paises de naturaleza plurinacional,
tal como ocurre en el caso de Bolivia. El nuevo régimen autonémico no consiste
en negar o rechazar la autoridad del Estado, no es en absoluto una ruptura ins-
titucional. Consiste, mds bien, en cuestionar el modelo de Estado centralizado
y un sistema de gobierno agotado; en transferir mayores atribuciones a la escala
local, y en dltimo lugar, en una propuesta de reorganizacién territorial y politica
con base en distintos niveles jurisdiccionales.

Si se tienen en cuenta las dificultades que entrana el proceso de confor-
macién de estas nuevas entidades juridicas, se puede concluir que los pasos son
difusos, ambiguos y limitados atn, lo cual se explica, en buena medida, por la
debilidad institucional. Sin una firme voluntad politica para hacer efectiva su
aplicacién estdn abocados a convertirse en leves intentos limitados a una estruc-
tura de Estado neocolonial que se perpetta por medio de la creacién de mecanis-
mos politicos y juridicos, los cuales son incorporados en el aparato institucional
para tratar de mantener el szatus quo hegeménico y construir de esta manera una
ficcion de apertura democrdtica con la cual perpetuar su legitimidad.



Reflexiones finales

La América Latina emancipadora y liberadora, la América Latina del proyecto
autonomista, estd por nacer. Y para que no se quede en una mera construcciéon
discursiva, es preciso, por un lado, afianzar la cultura politica emergente y, por
otro, resignificar el concepto democracia con la incorporacién de las pricticas
politicas de los movimientos contrahegeménicos. Si la democracia es un siste-
ma inacabado, abierto y en perpetua configuracién, se debe trabajar de forma
creativa para mejorarla, para cubrirla de un mayor nivel de legitimidad, lo cual
solo se consigue a través de la participacién de la ciudadania y la accién colectiva
liberadora como estrategia para la transformacién social. EI momento histérico
que estd protagonizando América Latina amerita un andlisis que ponga de mani-
fiesto las relaciones de poder y la conflictualidad que se construye en los nuevos
espacios refugio de propuestas alternativas para producir lo comidn (en términos
de Antonio Negri y Giuseppe Cocco), partiendo de las singularidades (2006), es
decir, de las diferencias, a fin de avanzar en la radicalizacién de la democracia.
El ciclo de cambio politico que en Latinoamérica se produce a partir de la
década de 1990 ha producido un territorio de proyectos y procesos en los que
la articulacién entre politica y movimientos ha alcanzado, de nuevo, una sintesis
potente, provechosa, virtuosa. Los movimientos populares e indigenas, inser-
tos en el marco de los procesos constituyentes latinoamericanos, parecen ofrecer
nuevos marcos de interpretacién. En efecto, en los tltimos afos, diversas cons-
tituciones latinoamericanas han sido modificadas a fin de introducir algunas
cuestiones que atafien directamente a los pueblos indigenas en diversas materias.
Si bien es un paso al frente, queda mucho camino por recorrer. De nada sirven
las reformas institucionales si se quedan en el mero dmbito discursivo. Ocurre
que, en algunos casos, estas reformas han sido mds superficiales que reales. Han
significado un leve lavado de imagen y adolecen de un cuestionamiento mds pro-
fundo de las estructuras nacionales, responsables de la exclusién de las sociedades
indigenas. Frente a este panorama, los pueblos indigenas contintian en su lucha
por conquistar espacios de poder que histéricamente les han sido restringidos.
Bolivia es uno de los paises que mds esfuerzos ha realizado por incorporar a los
grupos étnicos en el seno de la nacidn, y tiene que ver, fundamentalmente, con
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una novedad: la referida al régimen de autonomias y a la creacién de un modelo
de Estado descentralizado, aunque no son pocos los interrogantes que surgen
en torno a la aplicabilidad real de tales procesos. Al superar la década de la ges-
tién del actual gobierno, es posible afirmar, en cierta perspectiva, que el pre-
tendido cambio revolucionario del nuevo proyecto de Estado se ha quedado en
reformista. Por esto resulta indispensable dar continuidad a la participacién de
los movimientos sociales en el proceso de reformulacién de aquel, impulsar la
movilizacién de las fuerzas sociales. Si supone un desafio tan relevante, se debe
a que encarnan la lucha de los sectores subalternos, los cuales buscan escribir
su historia en el proceso de transformacién del modelo estatal, con la facultad,
ademds, de contrarrestar los posibles abusos de autoridad en los que el gobierno
pueda incurrir.

Los nuevos gobiernos deben encontrar la manera de seducir al conjunto de
la ciudadania, de hacerlo, ademds, con ilusién y de ofrecer un proyecto en comiin
atractivo, capaz de atender los problemas reales de las personas y dar un giro a la
realidad social.

Los pueblos indigenas de América Latina, desde los mdrgenes y en los mér-
genes, sittian su /ocus de enunciacién y establecen sus formas de resistencia frente
a la dominacién neocolonial. Esta subjetividad se engendra en un espacio crea-
tivo desde el cual poner en marcha una nueva imaginacién espacial que es enun-
ciada a través de discursos contrahegemoénicos a fin de agrandar el ¢jercicio ciu-
dadano de la democracia. Tal como sefala Negri: “la democracia se convierte
en una relacién abierta, un dispositivo siempre en vias de transformacién y un
dmbito en el cual los sujetos se presentan siempre como militantes” (2006:245).

En este contexto se reactivan formas organizativas tradicionales, del modo
en que ocurre en Bolivia para el caso de los cabildos indigenales orientales o los
ayllus andinos, con trayectorias centenarias, pero que en los tltimos anos han
adquirido una nueva potencialidad transformadora, y que junto con otro tipo
de organizaciones, tales como las juntas vecinales, lo barrios, las capitanias, las
nuevas asociaciones campesinas y urbanas o aquellas de naturaleza hibrida, como
las autonomias, irrumpen en el escenario politico del pais apostando por una
democracia directa y por nuevas formas de hacer politica, partiendo entonces de
la construccién de lo comun.

Se asiste a una disyuntiva excepcional sin precedentes. La experiencia boli-
viana ha contribuido a que se vuelva a hablar de poder constituyente, entendido
como potencia emancipadora, como motor para la transformacién de la sociedad
(Negri, 2015). Esta experiencia invita a pensar la estructura de poder y de do-
minio que tradicionalmente ha operado en América Latina, asi como a plantear
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posibles vias para, si no transformar el modelo de Estado, si dotarlo de una mayor
carga democrdtica y abrir espacios de representacién y participacién a los sectores
histéricamente mds excluidos, a los actores étnicos.

Todo lo anterior pone de manifiesto el intento por repensar el modelo de
Estado en un pais en donde el proceso de formacién nacional ain no se ha dado
por concluido, sino que se continda buscando una férmula capaz de integrar el
conjunto de una ciudadania plurinacional a partir de distintas formas de enten-
der la practica democritica. Bolivia se ha convertido entonces en un campo abier-
to a la experimentacién, un campo en donde se proponen alternativas al modelo
hegeménico impuesto por el neoliberalismo y la democracia representativa.

Plantear la descolonizacién del Estado no es sino una apuesta por desmontar
su aparato institucional construido sobre estructuras coloniales que se han per-
petuado hasta el momento actual, y abogar por la creacién de un nuevo discur-
so hegemonico. Las resistencias locales que cuestionan un modelo de gobierno
obsoleto, el cual no responde a los intereses de buena parte de la poblacién, en
su mayoria indigena, aportan una senal mds que evidente sobre la superacién
de los tradicionales espacios de la modernidad en donde se gestaba la lucha po-
litica, tales como partidos y sindicatos. Construir una nueva forma estatal que
no perpetue las relaciones desiguales entre unos sectores de la poblacién y otros
requiere desmantelar las estructuras de poder vigentes. El primer paso para ello
consiste en entender la nocién de descolonizar como sinénimo de democratizar.
Y en el proceso de regeneracién democridtica la descentralizacién constituye una
pieza clave para facilitar la construccién de mecanismos de participacion, fun-
damentalmente a través de las autonomias, asi como para redistribuir el poder
en el dmbito territorial. La ampliacién de estos canales implica no ejercer Gnica
y exclusivamente los derechos ciudadanos, sino verdaderamente convertirse en
sujetos participes de la comunidad politica; es decir, privilegiar la ciudadania civil
ante la ciudadania civica (Irurozqui, 2007). No puede afirmarse que las nuevas
formas de participacién en Bolivia hayan demandado la creacién de la figura de
la autonomia indigena, sino que esta ha sido mds bien resultado de un proceso
de reforma del aparato institucional del Estado acometido, por lo tanto, desde
arriba, si bien un Estado con un aparato institucional mds eldstico debe ser capaz
de albergar propuestas autonémicas.

Un régimen autondémico conlleva mayores niveles de democracia y la pro-
duccién de espacios de decisién y de participacién ciudadana, pero también espa-
cios de conflictividad, espacios donde emerge la confrontacién antagonista y en
donde los actores, participes de las relaciones de poder que los conforman, se dis-
putan su control. Asimismo, las autonomias, en la opinién de Colque, suponen
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una oportunidad para medir la conflictividad politica al ofrecer una posibilidad
para su resolucién y alcanzar mayores niveles de democracia (como se cité en
Zegada et al., 2011:193). Es desde el nivel municipal o autonémico que se puede
potenciar tanto la representacién como la participacién.

Ya se ha expuesto cémo hay quienes miran con ojos desconfiados las vindi-
caciones etnopoliticas, las cuales traducen como deseos separatistas o, incluso,
independentistas. Lejos de esta infundada sospecha, las propuestas se dirigen a
plantear nuevas formas politicas organizacionales que atiendan la realidad de una
ciudadania pluriétnica.

En términos similares se plantea la cuestién de las ciudadanias étnicas, en las
que la facultad ciudadana constituye uno de los elementos estructurantes de los
Estados soberanos de la modernidad. Hay quienes otorgan prioridad a la natu-
raleza juridica de este debate al apuntar al dilema entre los derechos individuales
que les son reconocidos a la ciudadania y que postulan la igualdad entre indi-
viduos, frente a los derechos colectivos y el reconocimiento de la diferencia que
reivindican los grupos étnicos. De qué manera conjugar ambos es algo que atin
no ha sido resuelto satisfactoriamente por el grueso de paises latinoamericanos. Si
al comienzo de este trabajo se parti6 del reconocimiento de la articulacién entre
las sociedades locales y el sistema global, no puede dejar de hacerse un llamado
al reconocimiento y presencia que la pluralidad cultural requiere en el seno de los
Estados y el ¢jercicio dialéctico que esto conlleva, de manera que la ciudadania
nacional estarfa complementada con una mayor dosis de democracia al atender
una ciudadania étnica plurinacional.

En el caso de Bolivia en particular, el gran desafio actual consiste en abrir
el espacio plurinacional al conjunto de nacionalidades indigenas, pero sin dejar
a un lado a quienes no se identifiquen con ninguna de ellas. De otro modo, se
estarfa reproduciendo la légica discriminatoria que en términos de ciudadania ha
tenido tanto peso en la configuracién de la geopolitica nacional. El reto entonces
es articular el repertorio discursivo en torno a los pueblos étnicos, lo cual tiene
una enorme implicacién en el lenguaje del derecho. Varias reformas legislativas,
incluida la del texto constitucional, son ejemplo de la aparente disposicién del
pais por acoger tal multiplicidad.

A pesar de que los campesinos e indigenas hayan logrado representacién po-
litica, se hace imprescindible un mayor nivel de democracia y que las institu-
ciones estatales se muestren capaces de articular una relacién mds equitativa en
todos los niveles entre el Estado y la sociedad civil, con el fin de acabar con las
redes de las élites que histéricamente han acaparado todos los dmbitos de la vida
politica, econdémica y social de Bolivia. La presencia de los sectores sociales mds
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vulnerables en el gobierno y la reactivacién de la ciudadania deben conllevar
necesariamente cambios estructurales en el sistema. Estos cambios provocan, no
obstante, el surgimiento de conflictos. En Bolivia, el imaginario de nacién plan-
teado por los grupos indigenas supone un cambio de éptica y una nueva relacién
con el Estado-nacién, que implica una mayor participacién de las nuevas iden-
tidades con nuevas estrategias de accién encaminadas a alcanzar la constitucién
de un Estado plural con espacio para las diversas identidades étnicas. Es vital la
reconstruccién de la ciudadania de la nacién boliviana, pero constituye una res-
ponsabilidad que atafie al conjunto de la poblacién.

Si, tal como refiere el actual vicepresidente del pais, Bolivia se define por su
sociedad multinacional, su régimen democrético no puede ser sino una represen-
tacién de la misma y un ejercicio politico, el cual deberia responder a su plurali-
dad cultural. Para esto se requiere de una estructura estatal capaz de dar cabida
al conjunto de grupos sociales, es decir, un Estado dispuesto a ceder espacio ins-
titucional y simbdlico a nuevas formas de organizacién politica y territorial, y
dispuesto a acortar la distancia entre los distintos niveles de representacién.

La inspiracién de América Latina arranca también de lo local. En muchos de
estos paises, las luchas locales han sido capaces de federarse en movimientos de
resistencia contrahegemonica con capacidad de cambio politico. La Guerra del
Agua en Bolivia, movimientos como los piqueteros en Argentina, el Movimiento
Sin Tierra brasileno y el zapatismo han sido sujetos fuertes en el cambio politico
en la regién. Su capacidad se ha reflejado en los procesos constituyentes que se
han producido en los distintos paises del continente y, en este contexto, la etnici-
dad, como politizacién de la identidad, opera como herramienta de lucha por el
reconocimiento de los derechos politicos y sociales de las poblaciones indigenas,
como espacio desde el cual interpelar al Estado y como palanca para impulsar la
ciudadania indigena en un proceso de negociacion frente al Estado que desembo-
que en una mayor participacién en el sistema democrdtico y en la transformacién
de las instituciones que han respondido a una realidad monoétnica y que, en
consecuencia, no refleja el cardcter multicultural de las naciones latinoamerica-
nas. Y es que no solo las formas de participacién se transforman en funcién del
contexto social y politico, también la forma en que se relaciona la sociedad civil
con el Estado, fenémeno que forzosamente debe ser comprendido por este con el
fin de facilitar la creacién de nuevos canales de inclusién para el conjunto de la
ciudadania y, en particular, de la ciudadania étnica. De esta forma se podrd dar
fin al tan mal formulado problema del indio o al conflicto étnico, dicho en un
lenguaje mds actual. Ahora mds que nunca se debe trabajar desde la voluntad de
transformacién profunda con la finalidad de radicalizar la democracia, y es aqui
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donde la articulacién entre autonomia y dependencia respecto del poder, entre lo
local y lo global, o entre la democracia de base y el cambio institucional, se han
conjugado de forma provechosa.

Los experimentos sociopoliticos que se han implantado en Bolivia consti-
tuyen una fuerte sacudida a la hegemonia tradicional concentrada en manos de
élites oligarcas. Bolivia define perfectamente lo que Gramsci consideré como in-
terregno. Los cimientos del antiguo andamiaje politico e institucional han sido
fuertemente dafados, pero lo nuevo adn estd por nacer. Una sacudida se siente
en el suelo, en la tierra. Las nuevas formas politico-territoriales del poder po-
pular sacuden el esqueleto de las viejas formas estatales tradicionales. La lucha
por la tierra y el territorio han movilizado la accién colectiva de los movimien-
tos indigenas de América Latina; la lucha deja sentir su dimensién territorial;
la revolucién no puede materializarse sino en el espacio; las reivindicaciones de
los pueblos indigenas estdn en la lucha por el reconocimiento del territorio; las
précticas revolucionarias y emancipadoras se espacializan, y las cartografias del
poder, asimétricas y verticales, tratan de colocarse del lado de los que no fueron
escuchados, de los sujetos colonizados, dominados, sometidos y violentados.

En la primera etapa de gobierno del actual Ejecutivo fueron de celebrar las
medidas en Bolivia de cara a atajar la desigualdad social en el pais. Sin embar-
go, no deja de ser menos cierto que, al mismo tiempo, se viene respondiendo
con mano dura ante algunas protestas surgidas fruto de la alarmante escalada
de conflictos socioambientales, que tienen lugar fundamentalmente en la regién
amazodnica, en donde el paradigma del Buen Vivir choca frontalmente con las
politicas extractivistas.

Son entonces muchos los autores que han alabado los éxitos del proyecto de
refundacién del Estado boliviano puesto en marcha durante la gestién del gobier-
no de Morales, aunque cada vez son més las voces discordantes que cuestionan el
giro que estd tomando en los tltimos tiempos. En la actualidad, el Mas mantiene
una delicada relacién con parte de la base social que lo catapulté al gobierno de
la nacién. La relacién se ha debilitado. Esto ayuda a entender el debilitamiento de
su posicién hegemonica, la pérdida del apoyo de un sector importante que se ha-
bia mostrado fiel en su origen. Las politicas adoptadas por el Ejecutivo no estin
convenciendo a todos aquellos que depositaron su confianza en el partido lidera-
do por Evo Morales. Los conflictos se derivan principalmente del impulso que se
otorga al modelo econémico exportador o, dicho de otra manera, a la apuesta por
la reprimarizacién de la economfa, la rectificacién en materia medioambiental de
los programas de blindaje en cuanto a explotacién de recursos naturales en dreas
protegidas, las concesiones de la organizacién politica hacia el sector empresarial,
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la negacién de la voluntad popular al quedar subordinada a la légica del capital
y el incumplimiento parcial de parte del programa en materia de consulta, a lo
que se suman algunos casos que han salido a la luz relacionados con corruptelas,
prebendas, etcétera.

El Mas, confluencia de postulados ideoldgicos provenientes del marxismo,
nacionalismo e indigenismo, nunca se planted, en su origen como partido politi-
co, la cobertura étnica, sino que la fue adquiriendo a medida que el movimiento
indigena en Bolivia acaparaba mayor presencia publica y politica, hasta el pun-
to que incluyeron las siglas 1psp (Instrumento Politico por la Soberania de los
Pueblos). En efecto, nacié como organizacién sindical y no como movimiento
étnico. Tampoco se encontraba entre sus objetivos la construccién de una forma
estatal descolonizada. Esto ha supuesto una incorporacién posterior y, de modo
similar, el Estado socialista no se concibe como prioridad, mds bien se apuesta
por transitar hacia un capitalismo andino-amazénico, tal como ha sido plan-
teado por el principal idedlogo del proyecto politico del mas, Alvaro Garcia Li-
nera. A pesar de todo ello, Quijano recuerda que este partido ha sido capaz de
impulsar a los indigenas al espacio hegeménico de poder dentro de la estructura
institucional del Estado (2006:16-17). Si se hace eco del dicho “Nunca llueve a
gusto de todos”, y si no se niegan tales devenires, no puede dejar de reconocerse
la transformaci6n de la vida politica y social que ha experimentado este pais lati-
noamericano a de manos de la administracién de Morales.

De esta manera, partidos de tendencia izquierdista construyen sus discursos
a partir de “categorias de dominacién” que no encajan con los procesos de eman-
cipacién y justicia social. Para alcanzar dicha emancipacién es necesario, en pri-
mer lugar, superar la légica de la dominacién y no reproducirla, dado que de otra
manera se mantendrd el esquema dominador-dominado, aunque quede asociado
a otros grupos sociales. El socialismo forma parte de la modernidad, surge en su
seno. Resulta entonces paraddjico, incluso contradictorio, el intento de lograr esa
aparente emancipacion social de la estructura colonial desde sus postulados ideo-
l6gicos, pues de esta manera se reproducirian, asimismo, los esquemas sobre los
que se construye la modernidad y los productos que crea. Ante tales reflexiones,
surge la duda de si la sociedad que pretendia hacer resurgir el gobierno boliviano
pudiera presentarse como una sociedad transmoderna y, si esto fuera asi, de qué
manera poder encajar el proyecto socialista del Mas en una pretendida sociedad
de dicha naturaleza.

El gobierno de Evo Morales insistia en el proceso de construccién de una
nueva hegemonia inaugurada tras el “ciclo rebelde” en el pais, en la hegemonia
indigena que se col6 innegablemente en el gobierno. Su partido canalizé las rei-
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vindicaciones de los movimientos indigenas. Esta es la explicacién que ayuda a
comprender el amplio apoyo que recibié por parte de tales organizaciones. Pero
como partido politico inserto en el régimen institucional, no ha atendido a las
mismas légicas de los movimientos, que no constituyen, ademds, instrumentos
de poder. Asi se expresa esta doble vertiente en el trabajo de Zegada en coautoria
con Arce, Canedo y Quispe:

Esta dualidad en el Movimiento Al Socialismo, si bien se convierte a momentos
en una de sus fortalezas por su vinculo con las bases sociales y por su fuerza dis-
cursiva y simbdlica, en otras circunstancias, constituye su mayor debilidad por
la dificultad de cumplir con el enunciado de mandar obedeciendo, satisfacer las
multiples y diversas necesidades y demandas sociales (2011:277).

Contra la visién pospolitica de quienes defienden, como estrategia para la
democratizacién de la democracia, la preeminencia del consenso racional y la
deliberacién y, en consecuencia, la primacia del enfoque antagénico de lo poli-
tico, Chantal Mouffe propone la lucha agonista que dé paso al enfrentamiento
entre proyectos hegemonicos distintos (2007). En atencién a la primera postura,
se niega la dimensién conflictual que define la estructura social y que resulta del
todo necesaria para la politica democrdtica (Mouffe, 2007). Frente a los teéricos
liberales que consideran el consenso como condicién de existencia de la demo-
cracia moderna, esta autora sostiene que no es sino la confrontacién agonista tal
condicién y el camino para radicalizar el proyecto democritico a través de la
transformacion de las estructuras y relaciones de poder existentes (2007). Tales
conflictos eclosionan en respuesta al antagonismo nosotros/los otros, los cuales
resultan condicién sine gua non para la confrontacién y lo politico. Sin embargo,
matiza, la existencia de dicha relacién no implica necesariamente que esta se con-
vierta en antagénica, para que ello suceda, debe suscitar algin tipo de amenaza
por parte de un colectivo identitario social o politico frente al otro (2007:22-23).
Para superar este antagonismo que promueve la basqueda de soluciones raciona-
les a la confrontacién entre identidades colectivas, Mouffe apuesta por el agonis-
mo, que facilita la produccién de un espacio politico simbélico que da cabida a
la confrontacién al partir de la legitimidad de las diferentes partes inmersas en
el conflicto, lo cual le corresponde a la democracia promover que ocurra con el
fin de evitar alcanzar pricticas violentas (2007:27-28). Las instituciones y otros
canales politicos de un sistema democrético pluralista serdn, por lo tanto, los en-
cargados de prestar esos espacios en los cuales manifestar la condicién adversarial
de tales conflictos, esto es, transitar del conflicto antagénico al agonista (Moulfte,
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2007). En Bolivia, la naturaleza plural del Estado conlleva irremisiblemente a la
emergencia de conflictos entre las diferentes formas colectivas de identificacion.
Si las identidades colectivas desempefian un rol fundamental en el juego politico
de la democracia, lo interesante no es neutralizarlas a través de soluciones con-
sensuales, sino incitarlas para suscitar la confrontacién (Mouffe, 2007). Estas
identidades tratan entonces de construir una hegemonia que deje espacio a pro-
yectos alternativos.

Sin embargo, mientras la sociedad nacional encarne los intereses de una
parte de la comunidad politica del Estado y continte negando la representacién
de otra, la injusticia y desigualdad social perdurard como elemento estructural.
Conquistar mayores niveles de democracia no puede implicar una insercién mds
profunda en los canales tributarios de los circuitos financieros a nivel global que
desemboque en el incremento de la subsidiariedad de las economias nacionales.
Comprender el cardcter plurinacional de cualquier sociedad no se debe restringir
al mero terreno discursivo, sino que debe pasar por la creacién de espacios de
reconocimiento y representacién institucionales y simbdlicos para aquellos gru-
pos sociales que han permanecido en la larga noche de la colonialidad latinoa-
mericana. Ante esto no queda sino redefinir el aparato estatal, llegar hasta los
mismos cimientos de su armazdén para reconstruirlo, e incorporar en el nuevo
edificio las nuevas formas de accién colectiva, los nuevos comportamientos po-
liticos, las nuevas légicas de producir espacios sociales a partir de relaciones mds
horizontales y, por ende, menos excluyentes, que responden en buena medida a
las transformaciones estructurales en el terreno tanto econémico como politico,
por las cuales ha atravesado el conjunto de paises latinoamericanos. Este es el
desafio ante el que se enfrentan los Estados de América Latina en el inicio del
nuevo siglo. Dicho en palabras de Garcia Linera: “se trata de buscar una moder-
nidad politica a partir de lo que en realidad somos, y no simulando lo que nunca
seremos ni podremos ser” (2004:342).

Si se parte de que el Estado marca su presencia en toda relacién social, los
movimientos indigenas de América Latina apuestan por la creacion de otro tipo
de formas de relacién construidas, y toman prestado el término propuesto por
Zibechi de “microespacios de la vida social” (2006:161), en la batalla que dia
a dia libran los contrapoderes en la cotidianeidad; unas relaciones sociales que
rompan la asimetria de las relaciones de dominacién. En definitiva, un proyecto
civilizatorio opuesto al moderno, construido desde abajo, desde la lucha colectiva
y la resistencia histérica. Sin embargo, para alcanzar la pretendida (no por to-
dos) emancipacion social, se requiere no solo invertir el esquema de dominacidn,
sino crear nuevas relaciones que fortalezcan el tejido social, dispersar el poder en



242 « Virginia Jabardo Pereda

instancias que no dependan del aparato centralizado del gobierno, en entidades
territoriales descentralizadas, en espacios de poder auténomos.

América Latina estd hablando. Hay que actuar de manera responsable y no
dejar pasar la oportunidad de escucharla. Hay que sentarse a la mesa de didlogo,
de un didlogo Sur-Sur que facilite canales de comunicacién para poder convertir
la emancipacién de los pueblos en un proyecto hegeménico que articule en un
bloque, en términos gramscianos, la movilizacién colectiva de quienes han estado
histéricamente al margen de las formas de poder tradicionales; inspirarse en las
experiencias politicas de otros contextos para que puedan servir como revulsivo
en las propias realidades. Trazar lazos y tender puentes que unan la lucha que se
estd llevando a cabo en el Sur global, una lucha que implica a los pueblos de Lati-
noamérica y los de la Europa meridional, regiones periféricas que han disputado
una feroz batalla contra el Norte capitalista e imperialista. Entender la ontologia
del ser europeo permite entender la geopolitica de la modernidad construida a
partir de la experiencia colonial. Mds atin, si tal como plantea Maldonado-Torres
con base en la obra de Mignolo, la idea de Europa surge no solo a partir de las
distintas experiencias coloniales, sino de las diferencias entre las conformaciones
espaciales hegemoénicas entre el Norte y Sur de Europa (2007), para comprender
desde un anilisis critico el devenir de la vieja, y ya casi sin aliento, Europa, hay
que entender la dialéctica Norte-Sur que entronca con la dialéctica Sur-Sur.

Si no se comprenden estos procesos, se dificulta enormemente el caminar
compartido hacia un proyecto democrético comtin que responda al contexto glo-
bal actual. Aqui entra en juego la voluntad colectiva. Porque acontece un doble
proceso que corre paralelo: el avance del neoliberalismo de la mano del retroceso
de la democracia. Se estd entonces ante la consolidacién de los espacios centrales
hegeménicos, mientras las regiones periféricas acentan su dependencia a aque-
llos. El surgimiento de contrapoderes y diversas estrategias de resistencia —produ-
cidas por los movimientos etnopoliticos a partir de la apelacion a una naturaleza
identitaria concreta— se vuelve netamente comprensible en estos contextos. Nue-
vas identidades vindican el ejercicio del autogobierno a fin de tomar las riendas
de su desarrollo futuro, de construir mecanismos de decisién participativa. De
ahi se explica el interés que entrana para este trabajo repensar las formas de sub-
jetivacién politica en América Latina vinculadas con el surgimiento de la conflic-
tividad entre actores sociales e institucionales y con los procesos de emancipacién
que no logran consolidarse; los esfuerzos por derribar el proyecto civilizatorio del
colonialismo y la dominacién.

La accién colectiva de los movimientos etnopoliticos de América Latina se
inscribe en la lucha por relanzar un proceso constituyente envuelto en una im-
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portante carga conflictiva. Las experiencias acumuladas por la lucha indigena
en el continente han convulsionado el panorama actual. Pero queda adn mucho
camino por andar. Seguir impulsando el proceso de transformacién social y po-
litica en el continente es uno de los desafios mds acuciantes de los movimientos
indigenas, dado que no conviene olvidar que el capitalismo requiere del Estado
para perpetuar sus estructuras de poder. No debe olvidarse tampoco que la poli-
tica que los Estados de América Latina ha puesto en marcha desde la década mds
neoliberal responde a los dictados de una sociedad de control, donde se otorgan
derechos colectivos vinculados a espacios territoriales concretos en los que se deja
hacer a la poblacién indigena. Esto no basta entonces. Se vuelve prioritario volver
a instituir 4mbitos de participacion directa: nuevas dgoras ciudadanas con pode-
res y competencias reales, es decir, acercar la politica a la ciudadania y restablecer
la fractura neoliberal que disecciona el terreno econémico y la esfera politica y
publica; construir un comiin para potenciar una fuerza constituyente que avance
hacia la emancipacién. Porque el poder constituyente tiene la capacidad de orde-
nar juridicamente los poderes del aparato estatal.

En respuesta a lo anterior, se abre un abanico de posibilidades, muchos futu-
ros por construir que ain no han llegado. Todavia no son. Esta coyuntura ofrece,
por lo tanto, la posibilidad de imaginar nuevos senderos por los que transitar y
desde los cuales confrontar diferencias. Del modo que lo expresa Ince, considerar
que la utopia nunca se alcanzard permite continuar el avance hacia ella y aporta
una constante capacidad creativa y de adaptacién de las practicas revolucionarias
en la cotidianeidad, que a su vez transforman continuamente la concepcién del
espacio (2012:1653). Asimismo, ya propuso Foucault que “debemos empezar por
reinventar el futuro, sumergiéndonos en un presente mds creativo” (2012b:137).
Los contextos de crisis sistémica, tal y como el que se vive, reclaman el hecho de
construir desde esa creatividad colectiva, de producir nuevos espacios de luchas
antagonistas, de pensar otros modos de ser en el mundo. Esto es, imaginar para
liberarse.
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Este trabajo consiste en un ejercicio de reflexién teérica acerca de determinados procesos
politicos y sociales que vienen sucediendo en la actualidad latinoamericana, si bien, apli-
cados al caso particular de la Bolivia contempordnea. En los tltimos tiempos abundante
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Bolivia, estudio de caso de este trabajo. Para concluir se finaliza con algunas considera-
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